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ভজ্লো আদ তিৎ স্ক্িব্জে রি ই 
লিলাদালশ্চক্ষসা! আুশ্যস্য ॥ * 

মল্যাশ্যুলাস্‌ লস্কস্ম 1 অঙ্গ 
০দে০কলস্ু চল্কুন্দবে শক্ত ॥ 


ল্যি৪ভ্িপিল আত্তান্সদ্তৌশ 

তাস্প ক্রুশ নিজিজ০ ব্যাং । 
প্রন্বে ধম্সহ্ল্রততশপিভ্ডিল্লতকজ- 

ল্লেলাআাত্ি স্ঞহ্ুজা ভাহেন্ন ॥ 


তআ্ান্হস্তী পোনা ছলাশ্্যাশি 
চিত্র” কেহুণ ক্ষতি কিতা |, 
উন্মিলীপাম্ুুপস্মা শশ্বতীন্নীও 
বিভ্াতীন০ প্রথমা ক)ন্রেত ॥ 


মাতা দেব্বানা মচ্িতেল্রনীক্ৎ 
স্বভন্স্য ক্ষেতুব্বহিভী বিভ্ডাহি। 
প্রশস্ডিক্দ, ব্রাণে নো হুাচ্ছা। 
নো জনন জলস্ত্র বিশ্ববানে ॥ 


যন্দ্রভুমে জ্বালায়েছ 'ওগো উা,পুণ্য হোমানল, 
অরুণের জীখি মেলি' নীলিমারে করেছ উজল,-_ 
ত্্রসেবী মানুষের দিদ্ব্য তেজে চিন্ত আলোকিয়া, 
দেবতার কম্মভার, হে কল্যাণী, এনেছ বহিয়! । 


ফুলন্ জ্যোতিঃর দশ দিকে দিকে পড়িছে ঝরিয়া, 

দ্ালোকের কালো! বাস, ওগো দের্ী, নিয়েছ হবিয়া_- 

অরুণের রাগে রাঙা তুৰুগেরে জুঁড়িয়াছ রথে, 
এ নি 

এস 'আজ বিশ্ববাসুট নিখিলের চেতনার পণে ! 


আকুল-হৃদয়ে-চাঁিয়। বয়ে আন রতনের বাপি; 
তোমার পরাণ ছুয়ে বিশ্বে প্রীণ উঠিয়াছে কাপি। 
শাশ্বত আুহীত ফেলে *তব রূপে তাব রূপছায়া _ 
জেঁাতিম্য়ী কায়া মাঝে আজি তব জাগে নব মায়! 


দেবগণ-মাত। ভুমি-অদিতিব নিতা সহচবী ; 
জাগে ও হোমশিধা-_জাগ তুমি তুম! রূপ ধরি। 
বরধি আশিষ দেবী প্রহ্ষজোতি:-পুর্ণ কর হিয়া, 
ভন-গণ-মন মাঝে দাও স্থান, বিশ্ব-বরণীয়! ! 








নব বর্ষ 


ও আপ্যায়ন্ত মমাঙগনি বাক্‌ প্রাক্ষুঃ 
আোত্রমথো বলমিন্দ্রিয়াগি চ সর্ববাণি 
সর্ববং ব্রঙ্গোপনিষধং মাহং ব্রর্গ নিরা- 


কুন্যাং মা মা ব্রঙ্গ নিরোকরোত অনিরা- 
করণমন্ত্র অনিরাকরণমস্ত্ তদাত্বনি 
নির্তে য উপনিষতযু ধন্মাস্তে ময়ি সন্থ 
তে ময়ি সন্ত্। ও শান্তিঃ শান্তিঃ 
শান্তি: 

আমাব অঙ্গসমূ, বাক্‌, প্রাণ, চক্ষু, কর্ণ 
এবং পল ও সমস্ত ইন্দ্রিগ আাপ্যয়িত হউত। 
সমস্ত রুন্ষপনিষদ্‌ 'আমাব নিকট প্রকাশিত 
হউক। আমি যেন ব্রহ্ষকে নিবাকৃত ন| 
কবি- ব্রদ্ষও যেন আমকে নিবাকৃত না 
করেন-__সব্বত্র অনিবাকরণই ভউক-_ অনিবা- 
কবণহ ৯উ€। 'মাত্মাতে নিবত আমার মাঝে 
উপনিষদেব যে ধন্ম, তাহাখাই প্রকাশিত 
হউক-_গ।মার মঠঝে তাহারাই প্রকাশিত 
হউক। গু শাস্তুঃ শান্তিং শাস্তিঃ ॥ 

পুরাতরনকে পিছনে ফে।ণয়া আজ নৃত- 
নের সম্থথে আসিয়া আমব1 দীড়াইলাম। 
আজ আমাদের জীবনে সমস্ত তাৎপর্য, 
এহ নৃতনের মাঝেই মধুময় বাধ্যময় হইয়। 
দেখ! [দয়াছে-তিল ঠিল তপশ্তার ছ্বাবা ইহা- 
কেহ আম|দেব সত্য কাবয়া তু!পতে হহবে। 
একটী বৃহং ভাবেগ উদব আলোকজ্রোতে 
আজ এহ জাবনের দলগুলি মেলির়ী ধরিতে 
হ্বে-শিশ্বেব সকলের সঙ্গে গভীব্তম অন্ত- 
রের যোগে যুক হহঠত গিয়া অতাত ও 
ভবিষ্যতে সমণ্ত ন'মা গজ্ঘন কবিয়া সব্ব তঃ 
সঞ্চারী এক মহা বর্তমানের বেলাভূমিতে 
আপিয়া আমা দঢাঈরাছি। কোন্‌ সত্য 


'মাজ অপ্রতিহত বী্ধ্যশ।লী ত্সিগ্ধতাঁয় আমাদের 
মধ্ম বিদ্ধ করিল? তাহা বর্গের সত্য- 
যি।ন ভূম|, খিনি' বৃহ, সমগ্র খিশ্ব যাহার 
মৃঝে ওত এবং প্রোত, লোক হইতে লোকা- 
স্তরেব মাঝে যিনি বিধৃতিরপে অমৃতেব সেতু, 
তনিই আমাদের মন্তবের আলোকে প্রত্ক্ষ 
হয়! দেখ! [দপেন। [তিনি উপনযংস্বরূপ-এ 
জীবন মবণ মন্থন কখা পরমশ্চ্য রহস্য 
তিনি-মরমীব হাদয় হহতে দরদীব হৃদয়ে 
গোপন সঞ্চুবৰণ তাহার চিন্তন লীলা; তাই 
নে। তান সঞ্ল গ্র!গেখ বন্ধণী হুইয়। সকলের 
বধ 'ইইয়ছেন। আজ সমন্ত দেহ মন প্র'ণ 
লইয়। তাহাকে শ্বীকার কবাই আমাদের 
পবম শ্রেয়ঃ। আমবা জীবনে কোথাও 
যেন তাহাকে নিবাকৃত না৷ করি; তাহাকে 
অস্বাকার করিবার শতসহত্র। ছল আমাদের 
মুঁঝে উদ্ধত রহিয়/ছে। কেণল ম্পদ্ধাভবে নয় 
_ দুর্বল ধলিয়। তাহাকে অস্বীকার করিয়। যে 
আবাখ-শয়নে ঢলিয়! পড়ি__সেই হো| তাহার 
দুঃনহ অপমান । আমখ। ছুব্বল কিসে ?-- 
আনক্তিতেই হো আমরা বীর্ধধীন। চাহি- 
বাব, শ[ক্ত,চ1হিবাব আনন্দ তিনি আ।মা- 
দিগকে দিয়াছেন, ধকন্ধ তাহ দ্বার] যাহ! 
অল্প, যাহ! ক্ষুদ্র, তাহাকেই আমবা বেড়িয়। 
ধাবতেছি--ক্ষুদ্র জীবৰেব ক্ষুদ্রতম গুয়োজন- 
গুলি লইয়াই কেবল কোলাহল করিখা মরি- 
তেছি। ক্ষুদকে অবজ্ঞা কবি না, কিন্ত 
তাহাকে গিচ্ছন্ন ও পিক্ষণ্ড কবিব কেন?-_ 
বসে হুত্রে হাইাদিগকে বরণমালার গিয়া 
তুপিতে কি পাব না?--ইহাঁতেই তো৷ আসক্তি 
রস হইয়া দেখ! দিবে। 

'আমব! নকলের 


সার্থকতা শ্বীকা 


্ আয দর্পণ [ ১৫শ বর্ষ--১ম সু, 
কবিব। কিন্ধু অনি ক্ষুদ্রকেও নৃততেব সঙ্গে ' প্রাণনবপ হইয়া উঠিনেছে। 

যুক্ত কবিরা হা১।র অখণ্ড তাঁৎপর্যাকে আামবা এমৃনি কিয়! দেহ, প্রাণ, উন্জরিয়কে 
জীবনে পারম্দুট করিয়া দেখিব। ভীবনেব আপাগিহ" করিঘা! আমবা মদি লঙ্গকে 
সমস্ত রূপই আমাদের ববণীন-কিন্কু তাহা কোথ!ও নিধাকৃত নাকনি, তবে তিনিও 
দিগকুক দেখিতে হইবে 'অস্থবদু ইচক্ষুঃ হনিযা। আমাদের ফোথাও নিখাকৃত কিপেন না- 
এই যে দেহ, বাকা, 'গ্রাণঃ বল, ইন্দিয_ এভী [শেব হাই দ্বিতীর হ্ত্র। আমাদের 
ঈতদেব তাঁংপর্যাও আঁমবা শঙ্গীক করিব মাঝে যেটক স্বাহগ্া ভাঙ্গন নিবসনেই 
নাুআমবা অন্তরে বাতিবে ইভাদিগকে শিদুক হিল, আগে ভাহাকেই দূৰ কৰিছে 
ভুমানলেব রসান্ত বন্ধ বল্যাইি জানিব। ৬ইবে: 151 ভইলেই বার! নদীব 
উহাদের সঙ্গে যদি আমাদেব কেবল বাছিণের শোতেণ নন চাঠাব আনন্দ কুল চাপায়! 
যোগই ঘট, তাচ। হইলেছ্ইচাব! মসণেব প.গই শ্মাদের মংঝ উচ্দ্মিত হইয়। উঠিবে। 
আমাদিগকে আগাইয! দিবে। কিস্ু মাম! আলো চাহ, বল চা 'ণন্দ গিঈ, কিন্ত 
দেব জস্বরেব মাঝে থে প্রকট সুপ্ত গাই সা কেন এই দেই, ইস্দ্িরত মন ও 
গ্রীণনচেষ্টা কেবলি জোিশ্মালার মি প্রাণ দিযা .কপণলই উহাকে শঙ্ী বাব কিয়া 
বাহিবে দিকে ঠিকবাইয়। গডিহেছে, অভি- “ হা।।মযাভি সালয়া | কমাকে আক্গাদন কবিৰ 
মনের নেডা তানিন দিয়া হাহাব সে হন এমন শক্ষিতনআমাদদক নাই, কনক এই ক্ষুত 
আমবা এই দেহ, গ্রাণ, ইন্দ্রের যোগ ঘরটা, কবহণ দিপা আগনাব' চক্ষুকে তে আ।চ্ছা- 
তাহ! হঈলে আর কোথ।% ইঠ্দের মূঝে দর্ন করিত গধি। তদাদর পক্ষে তাই 
বাধ! থাকিবে না ইহাদের ক্টাছস্থ এ এভট সু লভাঙার বাদ।9 তাহার ককণা 
স্বচ্ছ তহয়! উ্িবে |, জাবনের ইহাই উপানধহ ভাতে আমা পথকে বঞ্চিঠ কাদযাহ আ।পন 
ইহাই বহস্ত। কেবণ কিরাধ বি 5ঠে ছামব! গন ঢোখ 91215, হাই 
ভীবনাক কণ্ট।কত কর্যি সতা *ঠিব না ভাভাকে চাতিযাও পা ন।। এই 'আপবণ 
এই ধমে হে মুহা বিচির বাগণা আমাদদব 2 আমা দগাক মুক্ত হতে হইবে। 
জীবনে রসেব অন্গবণন ছণকিরা ঞাছছেছ্ে, পঁঠ, প্রাণ, ইংকঘ-সকনের বন্ধন হইতে 
ইহার মাঝে'যে ম্ুবটা গহাঁবম, *নাথাগ স্মামবা মুকক হইব, হাহাদিণ'ক উদ্ছেদ করিয়। 
চে্ান্ন সেটাকেই গর্শ কব হি 477 নন -উ৮দেএকে আপতধিত করিয়।॥ কিন্ত 
কেবণি খ্িঙকে ছড়তয়। দিন! গণ ধেমন মে 'সাপাযন ঠা ক্ষ উপকরণ দ্বাব! 
আলো শ্পর্নণে তাহা ৪০, মেগিয়া দাবে হু সম্ভব নয় - উপকরণ যে ছাহাদের শক্তিকে 
তেমনি সগ্ঘপণে, অনায়সে, গদ্য গনু রমা, শুধু খণক্ট কবিবে। তা 'আস্মবতি দাবা 
ভূতিতে। ভাবপব নেখিবে, পিধ।ন মানিয়া & াহাধিগকে আ।পা।ফিত কবিতে হইবে: 
মানিয়। আব ভোমাকে পথ চণছে হইছেছে গ্রাণ হইতে প্রাণের ঈঙ্গংবে মত কোন 
না, কাহাবও প্রবেশ শিবেদ করিয়া গথ মগমানবের আনন্দেধ বিদ্যুতসঞ্চারে আমা 
আগল[ইয়া 1।৬1৫তে হইতেছে ন।-শিশ্বাসেব দেব আননদও প্রদীপ হটটরা উঠিবে- দেছে 
মত সহঞ্জ চেষ্টায় এ জগং যেন তোমার না" মন, প্রাণে আনন্দে উপচিয়। পড়িবে--যুগ 


এশাখ, ১৩২৯ | নব বর্ষ 


দেছ মনকে ছাড়িঘা* দিতে হইবে--কিস্ত 
আম্মার প্রদীপট! তুলিয়া পবিয়। যদি তাহ।াদব 


পথে আলো না ঢালা পাবি, কবে এউ দেভ- 
মনের কর্মগ্রমন্ততা কোথায় গিয়! খ।মিবে? 


এই জগ্যই কান্মের প্রতিও একট! নির্মম ইদা- 
সীন্ত চই-_অন্তুবব কমন! দিমা হাহাঁকে 
বেড়িন। বাখিলে তাচ। কদর হইয়া 'মামাদিগকে 
পীডন কানবে। মনে বাখি”ত হঈবে-_কন্মের 


যুগান্যবেব সপ্ষিত উপনিষৎ রচন্য মুহূর্তের 
স্পর্শে জাগিযা উঠিবে। শু শাস্তিঃ। 

দভুমৈন সুখংনামে জখনস্তিগ্ যা 
ভূমা, যাহ! নৃৎ, দ্যা হখ, 'অং্প সুখ নাই। 
অড়পি তাই আ।ম।দেব জদয ভুড়িনা কাাকাঁর ৃ 
কবিয়। ফিবিভ্েছে। কিন্ধ পি খুজিতছি 
কিসে? -বাচিবেব উপকবণে? চাষ বে 
অন্ধ ।-ন পান্ধেন অমতশ্তয 'আশাস্তি-'ণই 
বিনে সঞ্চবে সেই 'অমুন্তকে কিনিনা লঈন-- 
এতদুব স্পঙ্গা আমদের? 
নাব আঘাতে শিন্বের স্বপীরত সঙ্গ বাবপাঁন * একেণানে নিবাক্ত হষ্ুয়া | 


কবিমা ভাঙ্গিয়া পড়ে মশাঙ্স চিন মানার 


ঙ্‌ ষ্ঠ 
বিস্তাবে ভন।ব সন্ধান মিণিণে নাঁ_তৃমার্কে 


তই ন্ো বেদ- গাইব শাস্ব গ্রসাবণে, কর্দেন ভাবনার প্রতি 


এ কঙ্গ|! নিশ্চঘই স্বীক।ব কৰিব, নিজকে 


'্মঠপিব দাতে দুস্তিগীন তঈয়া স্িবিয়া মার | আমা মতষঈট বাধাহান শক্তিতান লিমা ভাবি 


তবে কোথাম তাগাব মহৎংভপু কোথায় 
তহাব পবম"লাভ ?--মেমে জনন স্পশে। 
সে ভূমা 
অজব, অভয়, অমুকের "নত হহমা আমাদের 
অভ্তবেব মাঝ গ্রচাতিত ভঈয়। বভিনাছে ক 
নাছিব হইতে চক্ষু ফিবাইযা 'আন্গবণ ম।্ঝই 


তাভাকে খজিত” ভবে । নাহিবে মাহ। 


চা বাল উপকবণে নম, সে ঘষে - যাহা 


গা কন, আন।দের গ্রাচাকের জাবনের 
মাবৈল একট] গভাব তাংণমা প্রচ্ছন্ন আছে 
[নবঙ্কণ আনন্দাপরিতে সমুচ্ত্বল। 
একটা *মহং কর্তণা যে জামাদেব প্রাণের 
শগশেব 


পঝ? তি 


পেম্চায বহিয়াছে, &$এ কথা যেদিন 
পবণ, ভীপন সেহ দিন হইতে অর্থ- 
পৃণ হইবে) কিন্তু একট কর্তা কাহাৰ 


বঠিয়াছে, 251 থক. তাহাতশর শঙে হো শ্রতি 71 বনণ। গামার 'পাত। আপন।ব 
আমাদেব কোন? গ্রি ঈদসান হইয়' বুথ। অ'মব। নাঠিবটাকে 
কি যগদিন পরাস্ত "অন্তরের মাঝ বসেণ বড় করিয! তুলিপাব চেষ্টা কবিতেছি,) 
উংলটা না আিগ্।ব ক।বতে পারিণতাছ,। হত উঠতে কিএান্তিব সঙ্গে শংক্রুব যোগ ঘটি- 


[বাবেণ হইতেছে না; 


ঠেস 


দিন পর্ণান্ত বাহবেব দিকে এাকাইপাব 
অধিকাৰ আন।দেব নাই। কিন্তু আামবা 
বুগ! ক্ষোভে উচ্ছমিত হইম। কেনল বক্ষন 
কখিয়। চলতে চাভি না! আমবা চা "অন্ধ 
কাবেব মাঝে আলো ঢালিযা অন্গরেব বস- 
মুভুতিতে নিচা নৃতন কূপ ফুটাই,1 ভুণিছে। 
তাই কর্মের প্রেবণা কানদের মাঝে মিয়া 
যায়না: কিন্তু এই প্রেবণকেই যদ্দি চবম 
করিম! তুলি, তাহ1 হষ্টলে কেবল মৃত্যুকে 


আবাহন কবিয়! আনা হইবে । কম্খের মাঝে 


"তে -বাতব কি গন্তবিক্ বেড় হতন্ছে? 
মাম্মগশযভীন শিক্ষণ চেষ্াব অপথাতে 
কেবল তাভাব এবমদক গড়ি ১তুশিতে 
আব একাদক ভঙ্গি পাডহছে। সমগ্র 
জগংকে ধবিধ], সমস্ত গ্রযোজনের অতীত 
কাতার অথগ্ডিত তাতপ্যাটুকু হদখে গ্রহণ 
কবিতে না পারিলে কাম্মব চেষ্টা কেবলই 
উচ্ছ ছল ইইঘ! অন্তবে বাহিবে বির ঘটাইবে, 
সব্বত্র বে নিগু পক্তি সকল বিশ্বোন্তেব 
অন্তবালে প্রচ্ছম থাকিয়া গ্রাণতপ্র স্পর্শে 


৬ আধ্য-দশণ 
ফলকে ফুটাঈয়া ফলকে ফললাঈয়! তুরিতেছে, ' 


তাহাব পবিচয় কোথাও অনুভব কৰিব না!। 
চাই চিত্তের প্রশান্তি) ক্ষুদ্র আবাব পাঈলেই 
অভিমান তাহার 'আশ্রয়ে ফুটিয়া ফ।টিগ বাচিব 
ভইতে চাহে-আব তহাব ' কোলাহল ও 


আশ্কীলনকে বিশ্বাস, কবিয়াই 'আমব1 নিঃ- ৰ 


সাঙ্কোচে' আপনাকে তাহাব মাঝে সপিয়া 
স্থি। এতো কর্মমচেষ্টাব,'স্ব্ূপ নম) অস্তব 
| দি নিরন্তব বশ্রামেব রসে অভিষিক্ত তয়! 
লা রহিল, তাহ। হঈলে সত্য কোথায়, শক্তি 
কোথায়? সৌনদর্যোৰ হ্বতিবাকিতেই জীবন 
সার্থক; কিন্তু বাসনার উৎপীডনে, তে। 
সৌন্দধ্য ফুটবে না । 'স্তব হঈয়। দেপিডে 
জানিলে দেখিব, এ জগছেব সৌন্দর্যা সব 
শর্ত; তার মাঝে কেবল তোম[ব আমার: 
সকামনাই আস্ফালনমুখর কর্দুচে্টায় নিলন্ব 
প্রেতের তাগুৰ জুড়িয়া দিয়াছে। এলে 
চেষ্টা জগতেব সর্বত্র 'আছে_সে চেষ্টব 
মাঝে গতও আছে, ছন্দও পাছে | কিন্তু 
নে গতির মকল রাগণীহ মুহূর্তের মাকে আর্ত 
নাদে বিদীর্ঘ হইয়া গডে, তু আমি যখন 
কামন।ক্রিন ।মখ]। কম্মচেষ্/টুকু হাহার মাঝে 
জুড়িয়া দিই। 

বীর্ঘ্য লাভ কব)-সে বীর্য, তীক্ষৃ্ 
বাধ।র স.্ুখ অ৫ুন্ঠিত - সেই কঠিন সম্পদে 
গ্রাণের ভাঙার পূর্ণ কবিয়া বাখ; কিন্তু এই 
বার্ধের জে অভিমানের, যোগ ঘটাইও না। 
বর্ষোর প্রকাশ আনাদেব সর্বত্র শ্সিগ্ঝবূপে 
 পরিব্যাপ্ত হউক। সে কেবল যুদ্ধের উপকরণ 
নন_কেবণ আঘাত কবিয়া আঘাত বাচাইয়! 


 খাহাকে সর্বদা ত্রপ্ত হইয়া ফিরিপে চলিবে 


কেন? উদাবি প্রশান্তির মাঝে তাহাদের 
শক্তিব ও প্রেমে সমন্বয় ঘটাইতে হইবে। 
তক্ষক 'অত্তবের বীর্যো শুধু বাধাকে লঙ্ঘন 


[ ১৫শ বর্ধ -১ম সখা! 


কবা নয়--তাঙার মাঝে পবিবাপ্ত হঈতে 
পারিল তবে আনন্দেব শক্তি, প্রেমেব শক্তি 
ফুটিবা৷ উঠিবে। প্রাবন্তে হয়ত যুদ্ধ অনিবার্য 
হইয়। উঠিতে পাবে, কিন্তু তখনও দৃষ্টি বাখিতে 
হঈবে, এই আস্মরক্ষাব চেষ্টাব মাঝে৪ কোনও 
থণ্ড স্বরণ, ক্ষুদ্র প্রয়োজন উগ্র হইয়া না উঠে। 
বাহিবেব দৃষ্টিতে আমাদেব তপশ্চর্যা ক্ক্ষ 
বলয় মনে হইতে পাবে, কিহ্ব বাহিবের 
কঠিা। আঘাতে যাঁদ অন্তবেব তত্বীতে সুবঈ 
উত্মারিত না হইল, তবে বুঝিব, আমব! ঠিক 
শ্রেয়েঃব পথ ধবিতে পারি নাই । আহত 
চিন্ত কেনলঈ অমৃত ক্ষবণ করিবে, আনন্দ- 
বাঞ্জন্! ভাবন্ধপে অন্তবকে সব্বদ। সুখুম।র 
করিয়া বাথবে-তাব পব ঘত ঝড় ঝঞ্চ। বজ্র 
পাত মাথার উপব উদ্ধত হহয়া থাঝুক - 
তাহাতে আমাদেব ক্ষাত কি? আসান্তর 
বন্ধন হইঠে মুক্ত হহয়।-অন্তবাকও»কু হহয়া 
_অন্তশ্টেওন।কে সব্বদা উদ্দাপ্ত কাবয়া 
অ(নণ্ধকে যাদ আমাদের মাঝে প্র(5ষ্ট। 
কাপতে পাব- তব্হ আনব বাযে।খ ব91খ 
পার০য় পাহখ। সে বারা অগ্ুগোলঠ, গু্ধ 
অএচ সব্ব্ধ সঞ্চবণশীন। অগুহান শাঝমায় 
আকাশ খেমন স্তন্ধ হ্হয়। বাঠয়াছে_- 
স্তপাঞ্কঠ বস্ক।পগ্ডকে কোখাও সঞ্চরণে বাধ! 
(দঠেছে না--অন্তরের বার্ধযও তেমান স্তব্ধ, 
সাধাব্বর হহবে। আমদেব ক্কাত্রম ০য় 
অ।কাখকে লঙ্ঘন কবিতেছি ভাবয়। যাঁদ 
তাহাখ বীষে) সন্দেহ প্রকাশ কা, বে 
মে ন্পদ্ধাও ক্ষমা পাইব বটে; কিন্তু এই 
উদার পরিব্য।প্র আকাশ যদ্দি তাহাব সমস্ত 
উদার্যকে সঙ্কুচিত করিয়। কঠিন পীড়নে 
বস্তপিগওকে নিম্পেষিত কবিয়া ধবিত, তবে 
শগ্ঠতাব দেই প্রচণ্ড পীড়নেই সমস্ত জগৎ চু 
বিচুর্ণ ভইয়া ধাইত। তাই বলি, যাহা নির্বা।ধ 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


নব বর্ধ 


/ ৭ 


সঞ্চরণের আধার--যে শক্তি কাহাকেও 'রমেই শ্িগ্ধ হইয়া' কি কর্ের স্থি হইডে 


গ্রতিরোধ করে না-_শ্বচ্ছন্দে ঘে আপনার 
বুকে সকলের ঠাই কারয়৷ দেয়-_€সই শক্তিই 
শত্তিব চরম গ্রকাশ। আমদের অন্তরের 
বীধাও এমনি নিরাসক্ত, অগ্রত্তিহত অথচ 
নগ্কাদার হওয়! চাই। | 


কর্মে ভাখন! আমাদিগকে ভাবিতে 
হঈবে কেন? আমাদের অগুদ্ধ চিত্তের ভাব্ন। 
হো কণ্মকে কেবল বন্ধন করিয়া তুলিবে_ 
বিশ্ব প্রণে শিখেশ্ববেব লীলার মুর তে! তাহাতে 
বায়! উঠিৰে না। তাই কর্মে দিকে! 
তাকাইয়া আমাদগকে বীধাময় আনন্দের 
সঞ্চয়ে বিভোব হহতে হইবে। চাই" সমস্থ 
সঙ্কল্পেব নিবদন; এই সঙ্কল্প আব বিকল্পেব 
বেড়াজালে নিজকে |ঘবিয়! বাখিয়াছি ঝলিয়াই 
তো বঙ্গন যাতনায় দিন দিন শ্বাক্স বোধ হয়| 
আসতেছে !_সাধ" কবিয় আমব! কম' 
থু।জয়া (ফুবি, বিজ্ঞ/াতবিজ্জেৰ মত সঙ্গ 
ফ|দয়। ণসি।-_অভিমানে অন্ধ হইয়৷ থাকিলে 
মহাশাক্তিকে প্রত্যক্ষ করব কি কাঁবয়া? 
_কি কাঁবয়। তাব হচ্ছাব সঙ্গে ইচ্ছার খোগে 
শ্বসগ্রথ/সের মতহ কম আমাদের ক।ছে 
অন।াস আরহীন্ন হহয়া উঠিবে? অটুট 
সঞ্চল্পের অ।শমনে অস্তঃশ।ক্তকে উদ ঝ্গব- 
ভেছে ভাবয়। যে আত্মসপ্তি লাভ কারণোছ, 
তা১]তে বাস্ছাবকহ কি অন্তবেব সমস্ত শাক্তই 
আম!খ 91গ্রৎ কাবয়! তাপে পাবতে|ছ ?- 
অঞ্ধ অমর -আশশ্বাসে সঞ্কুচতচিভ হহয় 
ভা, সঙ্গল্প দিয়! যাদ শাক্তকে না বা।ধ, 


পাবে না? সে কর্ম আমাদেব অপরিসব 
চিন্তেব বুতুক্ষ। দ্বাব! জর্বিন্ত নয়-_বিশ্বেব 
প্রাণলীলায় তালা উতৎসারিত--বিশ্বযস্ীর মহ।- 
রাগণী ঘে তাহাব পর্ধে পর্বে ছনিত হইস্বা 
উঠিবে! 

জানি, দিগন্তের কোলে যে মেঘ ঘনাইয়। 
উঠিতেছে, তাহারই ভীতি জাগাইয়। আমদের 
আভনাণক্ষুন্ধ কমচেষ্টাকে প্রমন্ত করিস! 
তুলিতে উদ্ভোক্তাব অভাব হইবে না । ফিস 
আজ যদি ভয়েব শাসনই মাথ! পাতিয়। লঈ -. 
অতর্কিত মবণেব আশঙ্কায় অপ্রবুদ্ধ জীবনকে 
অকড়াইয়া ধবাই গশয়ঃ মনে করি-_তঙ্গে 
আমদের মবণহই ভাল। ছুর্দিনের বাখি- 
ধাবা বশুন্ধরা যেন স্তন্ধ হইয়া সগ্ঘ করেন, 
অঞ্নদিগকেও ভেমনি স্তব্ধ হইয়া সমস্ত 

ক্ষোভ সহিয়া যাইতে হইবে। আম্ুক 
আঘ!ত, লক ক্ষতি--তাহাব মাঝেও অয- 
রেব অমৃ্ |খখাটা প্রদীপ্ত করিয়। বাথিব-- 
ন্নিগ্চ সৌকুমার্ষে, বসোচ্ছল প্রশাস্তিতে। কি 
করিতে হইবে আব কি নাকাবিতে হইলে, 
তাঙ্ঠাব চিষ্তাই ৪মাজ দিকেঠদিকে উদ্দাম হইয়| 
উঠিয়াচ্ছে__অন্তট্টিবিচীন কণ্মাচেষ্টা নিবর্থক 
আ|ক্ষাণনে কেধল ফেনাইয়া ফেনাইয়া চাঁশ- 
যাছে-_ কোথায় ইহাব মাঝে শাস্তি - 
কোথায় সম।ধি 1-নিক্ষাঁতে দেহমনকে বিম- 
জন দখাও স্বস্তি কোথায়? প্রাণের চেষ্টা 
যেদিনেব পর দিন অব্সাদেব খাদে মামদ! 
'আ.সভেক্ছ। ক কারয়া আমব। এই দেভ- 
মনপ্রাকে পর্যান্ত অমৃত্রেব 'প্রাত্র করিখ| 
তুলব?-_ উচ্ছাসে নয়-_সইঈলে নর 'আভ- 
মানে নয়। বাক্যে, কন্মে, চিন্তায়, আম11 
যে ব্রঙ্গকে নিবাকৃত করিয়া আঙ্মাতছি--০ই 
কলুষ হতে আমা,দগকে মুক্ত হই. 
হইবে ;।,জীবনের সমস্ত চেষ্ট] এই একমু:ব, 


তণে কণ্ম সাথক হবে [কসে? কিনব সমস্ত, উদ্ভত করিয়া বাঁলতে হইবে- মাহং ক্ষ 


আসক্ত হহতে দুঁবে থাকিয়া নিঝভিমান 
আননের মাঝে যাদ প্রাঅষ্ঠ। লাভ কবিতে 


নিবাকুষ।ং মা ম! বঙ্গ নিবাকয়োৎ__'অনিখ- 
করণমস্তর-. আনবাকরণমন্ত ।* তবেই আধা- 
দের মুকু-নান্তঃ পন্থা বিগ্ভতেহয়নায়- ও 


পার, তবে ম্ীশক্তিব ম্পদনে আননেব শাস্তিঃ শান্ত: শাস্তি; | 
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সেদিন ডাকে যেচিঠি দেওষ! হয়েছে, ভাবি 
£অন্টবৃত্তিবূপ বাম আজ আব।র তাব মনে 
ঘ। ফুটছে, তাই পিখছেন। 


জানল! খুলল বাম পাঈবেব দিকে 


তাকিষে আছেন_বাঁইবে খুব বব পড়ছে । * 


শুভ্র নিফলন্ক ুঁষাব-পাতে চাবিপদিকে যেন 
কল্পলোকেব সবার হয়েছ - আব বধ গুড পাব 
ভাঙটাই বা কি মনোপম।-ফনসা নি 
মর্ম ধবে বলাত গেশ সমস্তট।ৎ পভাড যেন 
বাস্তবিক ৭18২07 ভমে দেগা দিদেছে_ 
এমন নিষফকলঙ্ক শুন হাব কপ। 'আিণা, 
বাদ সথগ্গে একপানা আবানকৃতম পুস্তক এট 
মাত্র রামের সাব। হল। £:॥ 

মান্রঘ চায় মীর্পক হত, পোকেব কাছ 
থেকে মান কাডতে বা নম চাহি করতে 
ভা ভাবা সঙ্জেব পথ ভে দূরে পড়ে। 
এই সমস্ত খেবাপ দুর বেখে, শৈবাগ্ঠে মুন্ড়ে 
না পড়ে কথ! আগায় উঠিসি ত না উবে, 
আমব! বদি স'তাদষ্ট নিবে বর্তন।নে ভাবতপর্ষে 
কিসের ভাব, তার মান|ধা কবতে 
যা, ভবে প্রথমে এই তুষ্র। পাগ!বটাই 
আমাদেব চোখে পড়ে যে, সনস্তট। দেণেব 
ন।ঝে বান্তবক কোথ।3 একট আমীণ5র 
বন্ধন নাই; একই পুণ্যউুমতে বান কখব!ব 
দরুণ এ দেশের লোক কোনও প্রীতি এত্রে 
বাধা পড়েন) খ্বদেশবানার প্রা দ্রদেব এ 
(দেশে বড়হ অহঠাব। ধমেব অহ সান্প্র- 
দায়িকতা এ দেশবাসীর মন্ষ্যাতাক ভ"চ্ভন 


কবেছেনহাছে এদেব মাঝে স্বাজাত্যবোধ 


*“একেবাঝে মুছে গিবেছে। 


আমেবিকাতে৪ ভাবতবর্ষেব মত ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদাম আছে ববং ভাবতণধেবধ চেয়ে তাগের 
স্খ্যা পেশী ছ্ছাড়। কম ভবে না হম; কিন 
তবু9 ঠাচ।খঞ্জন তখপমাস্তক্ষ ধন্মাঙ্ধ লোক 
ছাড়া আব কেউ আপন সম্প্রদায় স্বাকড়ে 
পাড় থকান 1 0(400001050)) 010101000- 
1১10, 1১76১1১১(শ্60171) 2 25 |কছুতই 
ম[কিএ গাঠিব 'ীক্য ও স্বাজাতাবোধ কোথাও 
শব ৩দন। সত +থ1 বপতে গেণে একথা 
শ্বীক৭ করতেই হবেধে, হথাক্ণিত মাপ্প্র 
ধমক গা ভাবশপাষব স্বভাবসিজ। নমুষ্যত হব 
স্র,বণকে যানি পাধ। পিখেছে, আনেবিকাতঠ 
৩]খ কুষ্ঠ দেয়ানি। ভাবহবমেব মুসণমনেবা 
যুগে পর যুগ ধবে একহ মাটাতে হিন্দু 
সন্গবমবাস কবে আমছে, কি 5বু9 ঠিনু 
কনের দেশহ[হদেখ চেথে দা্গণ £উরোপের 
ও দীপের উপর হাদেব টান নেশা । একটা 
(ছণে বাধ খ্রা্টান হুম যায়, হবে সেতাব 
হিন্দু পিতাখ বন্তমাংস দিয়ে গড়া হলেও, 
পথের কুকুবের সয়ে দুধ হয়ে যায় । মখুবা 
বানা একজন নৈতবাদা টৈষ4 দা1ক্ষণাহ্যেব 
সন সাম্প্রধ।যিক একজন বৈষণেখ দরুণ কি 
না করবে) অথ5 মযুখাধহ এক জল পৈদা- 
স্তিক সম্যাপীকে অপদস্থ কবনাব জন্যও তার 
চেষ্টার কোন ক্রুটা ইখে ন1-এ সমপ্তেধ গন্য 
দারী কে? দাধা সমস্ত সা্প্রদায়েবই অন্ধ- 
সংস্কাথ আব সঙ্কাণ জান । 
ভব্তবর্ষেণ বর্তমান অনস্থা বর্ণনা করতে গিয়ে 
যদি বল! যাঁষ--এ দেশে প্ৰবেব ক্র বিভীষণ” 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 


“তবে তাতে অত্াক্তি হবে নাঁ। স্বাজাতা- এই সব অনুশাসন মানতে 


বোধের ধাবণ।ট! পর্যান্ত এ দেশনাসী কাছ 
অপাক কল্পনা । এপ কারণ [ক জাণ? গে 
হাখি ঘৃতদেচটাব সন, 
'আঙ্গভাবে আপনাকে এক কবে শিব ; 
আব ধশ্মেব বপোচাছি দিয়ে যে সমস্ত অত 
কুসৎস্ক([বধ 'গ্রচাবি লস, সাবি 


অঠাত মুঠ, 'এব| 


পায় পিণ! 


সর্ভেও'এবা মাগা বিকনেছ্ে -আাপান্মিক 
আম্ম১তাক খন্বানগভা বা প্রমাগণঞ্গ ভাব 


মে]ণায়েম নাম পিষে |৮কণ করাত চে কষছে । 
দেশ মদদ যষ্টু পপ্মাণে শিক্ষার প্রচার 
'ন্রসশ্দিসা প্র 
পৈজ্ঞানিক চিন্।পদ্ধতিব নদণ না! »ম. তাহলে 


না ভন, বিশুদ্ধ জানাক্টনণন, তি 


লো7কল লীবস্মব দ্মাবগা গধা যেমন বিশদ ভাব 
ন! “তম'ন এই সব সত্ঙ্গাবেল গাগা 5 স্ান 
দিন মবতে চাপে না| স্মা্কাম মে পিক্ঞান 
চন্চ চাক্ছ, 
গা ০স্ 
,গডেছে। 


ঠ্খ মাকন্মণ প্রা ঠ মাপ্'মণ ঢঈ 
শে ধশ্ম পায়ে সম্প্রধাণ বিন 


এই প্রি ন[ণটণৃ ১7৩5 দল সম্প গুন শাল 
আন্ধা ভন্যাদব পর /নাগবোয়া সন্দপা 
করধাব তাৰ কন আবকাব নাহ । বাম 


গড 
বলছেন, "ভীত ধাগ পন্যের যে সমন আছর ঙ 


ও অন্ুশাপন সমাজে গ্রশিষ্ঠা শান কণ্বগিল, 
তা নেই যুগেবই বৈজ্ঞানিক গবেষণাঁক ফগ 
মংন। কিন্তু পিপাতা 


সমস্ত শৈল্ঞাণিক সতোশ উপর মানব গ্রথণ্ম 


৫ 


পপ । 


৮টি এই 


গেগন গডগগশ্র ভায় উঠেছিন, পাব বা 
তেমনি 'অততিপিক্ত ভভ্তিব উচ্ডা?স তা নিন্ম 
"সাব নন দল্ণ (যান ও 


তাব কগাঈ 


মেতে গিষোছ 
স্বাধীন চিন্তা পিজ্ঞ/নের জননী, 
লোকে ভূল গেল-_গ্েলেশকে নাষ নাড়া 
বাড়ি করতে গিয়ে মানুষ মায়ে দফ! সাবা 
করে দিল। ক্রমে না বুঝে ৩ঝেই লোকে 


সআ 


শিল) 


হ!ন দদ্ল সমাগজণ দিন সাও 


অপায় ও উপায় ৯ 


লাগল ;--ভল 


কবে ম|সুম ভতে না হতেই মান্রাযেব সন্তান 
গুষ্টপপ্তা বা! মহম্মরপন্থা হয়ে দাালি। এব 


দলে ধম্মগতে জছ্ুহের স্টি হল। খানা ষে 


* ধন্জ ঘবে চলত, তাবা গে ধম্েল এননি গেড়। 


»গ্যি পড়ণ বে, কি করে কোন পন্যেব উদ্ভব 
চয়েছে, হাব কোন খে না বেখে কেনপ 
গ্রণক্া আব গৃথিব দোহাই দিয়ে নিব্িবাদে * 
সমস্ত আগার আর অগ্রশানন' মাথাষ তুলে 
যব! হথাকথিত ধন্মপ্রণক্তা, তীয়া 
সাধনা ও একা- 
৪ শন্তঃ প্রকৃতি 


ক্নানি নৌলিক গবেষণা, 


৮০৬ ০ পু 
গতাও নিন বিগত 


সকণ,শ্মাইন কানন আপাযন কবেছেন_- 
ম[ন্ুমত্তাব দিকে ফিরেও তাকাল না। তা 
ফলে কম খ্রগুন বাণী পা নোদিক যন্দেব 
গা মান এঞাকবাপেহ ভূল গেল। 
নন 51বগ।ম শন্গদ ক ডি ন!মেৰ উপৰ 
বর গ্রাাণণ শঁকণু শা ঢেলে দিণ। 
দ' চিন প্রাঞ। ভাব পূজা ছোড়ে দিবে মানুষ 
এমনি কবে 


সখ্য ০১৯ 
সম 5৯২ 


ভক্ত 


৬ 49 


এশ্পদটাৰ পুজা সাব করণ ৭ 
১, মহম্মদ, বাণ কিনম্বা শঙ্গবচায়োব মহ 
আনত মামু লেক প্রবক্তা বলে খাড়া 
কপগ, 'অথাং ঠাবা যেন ফ।ক হাল সহালা? 
ক" বন্দেন; ; মার তান ব(১হ যে সমস্ত গ্রন্থে 
|ব। মতোব আমশাসে হাতে মান্র ব্যাখা 
কবেছছন, সেইগুণিকে মাস প্রকৃতিব ম»।- 
গণ্গন চেোমও চু ত ঠাই দিবে গ্রকুষ্টপক্ষে 
এই*স্মদ্গ মহাপুকমদর আবমানন। কবতেও 
ছাড়ল না। 22 
রম 'একথ। ললাছন নামে, লগংবাপাৰ 
এই সমস্ত প্াগিপানণ কান পমোজন নাল । 
প্রাগোন আছে নিশ্চগ | এবা যেন বীজের 
উপধকাব থোসাব মত। বীজটাকে বাচিষে 
বাধবাব জন্ব কিছুদিন পর্য্যন্ত খোসার খুবই 


১৯." আয; দপণ 


দরকার রয়েছে বটে, কিন্তু বীজপুষ্টির একট! 
বিশেষ সময়,পাব হয়ে শেলে পর এঁ খোঁস'টাই 
শাসের পক্ষে যেন কাবাগারের মত দম বন্ধ 
করে আনে) বীজ অস্কুবিত হবাব সময় 
ধোষাকে তাৰ ছেড়ে আসতেই হয়__তখন 
খোসাব চেয়ে অস্কুবেব মূল্য বেশী। তান 
বলি, মানুষ প্রকৃতিগ্রন্থের যে পবোক্ষ পঠ 
নিয়ে খুপী। তা তাকে অচল কবেই বসিষে 
রাখে; এ অভ্যাস তাকে ছাডতে হবে, 
খোসাব মায়! কবতে গেলে 
গ্রত্যেককে ন্রভব 'কবতে ভাবে যে প্রবক্তাব 
শত্তি তো তার জন্যাগত অধিকার, সে ভে। 
অতিগ্রারত কিছু নয়। 


চলবে না । 


€ 
€ 


এমন সব লোক "সা্ছ, যাঁরা ন।কি কিছু 
তেই একট! ঘলেব নকনা বুঝ উঠতে পাবে 
না, যেপর্যন্ত একটা ঘব তাদের চোঁগেব 
সামনে খাঁড়া সপ হয়েছে ।, তেমনি এ জগতে 
€মন লোকেণও অভাব নাঈ, যার বর্তমাঃ 
*ক্দখানেব মোহ ছেড়ে এক পা 'ও এগ 
মাথার কল্পন। কবতে গাব না। তবে আশা 
হয়, ভাঁবতনর্ষে এমনবাবা লে!কেব *সংথা। 
ছিন দিনই কমে 'আসছে। মান্য যে কেবল 
এদিক 'ওদিক দোল খেয়ে ঝ্টায়--এক্টাট 
তাব বন্ধ.কবতে হবে। স্রাব ভগ্ঠঈ বেদ।্ত 
দবকাঁৰ। দেদাস্ম তাকে দ্মঠিমায় প্রতি 
ঠিন্চ করবে__সর্বভূতে 'সদদৃষ্টি ও মৈত্রীমুকত 
কববে। চাই চলিষু পেদান্তের ধর্থ। এ 
জগতের কোথায় না 'এ ধর্ধেব অভাব হচ্ছে? 


কিন্ব'এব প্রয়োজন 'লঃলবতর্সিই সব চেয়েও 


বেশী- তাৰ অণপ্ক। এমনি “শাচনীয়। ভান 
॥ বেণ্থা কতই অন্ে,।কন্ধ সব চেয়ে বেশী 
অভাব _তআঅ!কুলাক্ল অভাব, ভ্ভাল- 
আলাসাল্ আভাৰ। 


| ১৫শ বধ -১ম সংখ্যা 
৮ (২) 

,পএত দলাঁদলি, এত মত আব পথের 
মাবপ্যাচ রয়েছে জগতে; কিন্তু আসলে 
প্রয়োজন একটু ভালখ|সার--তা(ব অভাবে 
এ জগতে হুঃখেখ আব শেষ হল না।৮** 
সুর্য অন্ত যাচ্ছে। রম দীর্ঘ, 
নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে ছনে' গেথে এই কথ। 


তখন 
গুলি বলছেন আব লিখে যাচ্ছন-াব 
দ্রচোখ বেষে ধাব| পড়ছে | তত, 

«একদিন আমি একট। স্বপ্র দেখেছিলাম 


*--তাবগরু থোকে গ্রা1য়£ হম সে স্বপ্ন দুখ 5 


জ।নি না৷ সেটা স্তা কিনা- কাবণ লোকে 
বরে আমার নাক শন্বস্থ শখাব। কিন্ত 
যখনই ধা পাটে নামে, তখনই কেন যেন 
'মামাব ছুঃগাথ জলে ভবে অ।সে, আব জামাব 
সামনে শ্বঘব মাঝে জেগে ওঠে আনাব পুষ্প- 
বাণীব ( গ্গাবতণধেব ) মুখখানি । 

“সেদিন ধীরে ধাবে ফুমা হস্ত যাচ্ছিল__ 
সঙ্গা।র বাচা মন্দা হয়ে আস।ছুল-_ পশ্চিমের 
আক।শপ1ব হতে সাগবজল ঠাঁধেব গানে ভুলে 
পড়ছিল। আকাশ, (মঘ, সাগবের ঢেট__ 
্ুন্দব যেন সবাব গায়ে ঢলে গলে পড়ছিল । 
সুর্মোব গঠাব ধক বাঞ্চছে মব যেন আগুনের 
এশখাব মত ভয়ে উঠাঙ্গল। 

পআমি চুপ করে দাটিযে আছি দৰে 
ধীব 'আমাব সমুখ গেক স্মান্তেব মিম 
মিণিয়ে যাচ্ছে। এমন সমম ভার।/ন! দিনেব 
পেদশ।ভব! শ্মর্ত যেন আমাধ মাঝে ভেসে 
উঠল- দ্া।মার শৈখব, যৌবন আপাব যেন 
আম।ব কাছে ফিবে এল ; আঁমি শ্মন্ধ ভয়ে 
কর্ম|স্তের বিকে তাকি়ৈ বইলাম _ক্রমে যেন 
আমাব মন আচ্ছন্ত্র হয়ে এল। 

“ভাতীত যেন আমাব মনেব উপব আছড়ে 
পড়ল- মুত মার, তারা যেন আমার কাছ 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 
ঘেনে এসে দীড়াল--চাদে্ হপ্তপ্রাণের 
স্পর্শ আমি পেল।ম -মৃত্াব 'মাববণ তাদের 
খসে পড়েছে । বিয়ের বশীর স্ববেব মত 
তাদের স্ব আমার কানে পৌহাল--্মামাব 
মত াবাও যেন 
সুযোবি দিকে ত।কিয়ে রইল। 


প্তব পব জীবনের বিচিত্র বাড বও। 
কহ দিন পাব হয়ে গেল; কত দেশ দেখান্বে 
ঙ 
আমি ঘুবে বেডিয়েছি ; কিন্ত 'এখনে। বুঝি 


আমাৰ এবীব ও|ল নেষঈট ; ক।বণ 'এখনো! স্র্মা- 


স্তেণ সময় কেন জানি আমাব ছুগোখ ভবে 
জল 'আ।নে আব স্বপ্রব মাঝে আমার পুগপ- 
রাণীব মুখথানা ভেসে উঠে 1” 

ওগো ফবতা,। তুম তো এখন অন্তে 
যাচ্ছ _ভারতেব আকাশে গিয়ে তুমি 
জাগবে সেই পুণাহুমিতত খমেব এ বার্তা 
কি তুমি হন কবে নিণে না? আমার অগু, 
ব(গম।থা অশ্বিন যেন ভরের ঠ্য।ম। হুিতে 
শিশববিন্দু ভয়ে ফুটে ওঠে। শৈব ধেমন 
শিপণের আবাধ”1 কবে, বৈষ্ণব যেমন বিষু্ব 
, আবাধনা কবে, বৌদ্ধ যেমন বুদ অচ্চন! 
করে, খৃষ্টান যেমন শব্টেব পৃ€1 কবে, মুসলমান 


যেমন মোহান্মদেব পুর্জী কবে, আমিও তেমন , 


আমা সমস্ত হধমের লাগ শপ অকাণম। দিয়ে 
আমার প্রাণের দেখত! ভাখতণষের পুজা 
কবি। তার যে কোনও সন্তু/ন- হোক না সে 
শৈব, বৈষ্ণব, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান, পাশী, 
শিখ, সনা[সী ব। প1বয়।-তাবই মাঝে আমি 
অমার ভাবতপর্যকেই দেথি--ত|বই* পৃছা 
কবি। ওম] ঝপর্পে তুঁন ছড়িবে পডেছ_ 
তোমাব সব বূ:পণহ অমি পুজা কবি। ওমা 
তুষ্ট যে আমাব গঙ্গতী, আম।ব কালী, আমার 
ইঞ্টদেব, আম্নব শ।ণগ্রাম | যে দেবতা ভাবত- 
বর্সের মাটাতে এসে বুটিয়ে গড়ে ছিলেন, 


অপাঁন ও উপায় 


ন্মঘ় হয়ে সেইআস্তমান, 


চু 
পৃজাব কথায় ঠিনি ' বলেছিলেন, প্অবাক্কে 
যাণ্দব মন বীদা পড়েছে, তাঁদেব, গতি ছুঃখ- 
কব: কাবণ দেহীব পক্ষে অবাক্তেব পথ ধরা 
বড় কঠিন” 'আঁচ্ছা, তাই হোঁক ঠাকুব-" 
আমাৰ কৃষ্ণজীব কথাবই জয় চোক--আদি 
োমাব বাক্ত শ্রীমূর্তিই পূজা করব, যাব 
কথায় লোকে বলে-_-প্হাঁর সমস্ত ধন- সম্পত্তি 


চাচ্ছে একটা বৃণ্ড| ষাঁড়, একটা খধ্টান্ন, একট! , 


'ভাঙ্গ! ত্রিশল, ছাঈ, সাপ আর মডার 
খুলি।” সে কে?-সে কি মহিয়ন্তোত্রের 
মহাদেব? রি 


৮ গো না_-গামব ইচাদত ₹ ৮ ই যে 
ানমু্ী জীনন্ত নিগ্রচ -ঘএদান, বিভ্তুহীন, 
দ্র চিনুস্থানী, হিন্দ! এই আমাব ধর্ম! 
ভাঁববাসীব “পক্ষেও এই একমাত্র সনাতন 
দন খা বেদাস্ত-এই হচ্ছে ভগবং 
প্রেম। কেবল উপবভীসা বকমে ভ' দিয়ে 
গেলেই চলবে প্লী-ার্কনল চোখ বালে ঘাড় 
নোড গেঞক্টেই হবে না। আমি ভাবতে 
পতোক শিশব কাছ থোকা পর্যন্ত সর্ণ 
ভ্হপ্হ্লাগ চাই -জ।তীবতাব এই জীবন্ত 
প্রেবণাঁকে চাদে দি'ক দিকে ছিঃ য়ে দিতি, 
ভবে। শিশু বালাকাণ গাব ন| হযে যৌবনে 
পৌছাতে পাবে না ৮ নু নিচ 
তেই ভুগলানেল্স সঙ্জে এক 
হত্তে পান্পলে না-ছি সমস্ত 
জতিব্প সত্তা তাল পেহেল 
প্রত্তি তক্ভ্রীতিে লঙ্কান দিসে 
শন] উনি৭ ভারছেব গ্রাতি সন্তান সমষ্টি 
ভাবিতেব সেবায আত্মনিয়োগ করুক-_বঝুক 
তাবা যে, গ্রাতোক বাষটির মাঝে সমৃষি 
ভাবত গ্রচ্ছন্ন বয়েছে। ভাবতেব প্রতি নগব 
নদী, বৃক্ষ, গ্রন্তব--তাঁব গ্রাত্যেকটা জীষই 
দেবতার প্রাণবন্ত বিএহ। সম দেশেকে 


১, | আঁর্মা দর্পণ 


দেবীরূপে চি্নাবাব জীর্মবাঁব সময় কি আমা- 
দেব আসেনি - প্রত্যেক থগ্ডেব প্রকাশে কি 
অথগুরূপিণী জননীকে পুঙ্গা করনাব দিন 
গ্রেবণ। আমব! পাই নি? দুর্গা গ্রাতিমাব প্র।ণ- 
প্রতিষ্ঠা কবে হিন্দু তাকে জীবন্থ কবে তোলে। 
কিন্তু এইট যে আমাধ অভিবাস্থব দগ। প্রতমা 
অ'মার ভাব্মাতা-াব মা তাঁর লুপু 
গৌবব, তীব প্রাণের আগুণ ম্বালিবে ভোগা 
সম্তানের' কর্তব্য নয়? এসো 'ভ!ই, 
হাদয়ে হাদযে আমাদেব যোগ হে 
আর কাম্মব মে দা চাচি 
জশাচের ক্ষত্র মূ দাতা 
পপুক্ষ শরন্ধীমন _যাব "মে শর 


5:79 


হপে। 
522৮৯ -7 


না (সহ হয় 1” 


ভাই শাস্বাসাবী শিঠাবান "২ তিন, 
শাস্ত্রে বিধান তোমাকে আজ সন্তা করে 


তুল্ঞে হবে। তোম।ব "আপদ 
বিধান মেনে জাতিতেদের বঠিন 
শিথিল করছে হবে ভাইকে 
দাষে সম্প্রদায়ে লকল তাক বিদান আজ 


্বাজাতা-বোধেখ কাছে বাল দিতে হাব । আন 


তাজ 
(55 


মানদব স্ম্প- 


দেখছ না-_গে ভারভ আনাতে ৭ ৩ লা শগকে 
আঙুর দিবেচছ, (িদেশীতক কোল [1চ্ছে, 

ত ঞাতব কত দেশের মন্র ভুওনেছে-ান 
. তাৰ নেব সন্তানের 2ট স্‌ 'অনও, ভুটিছে 
মা! গ্রভোককে নিব স্থান অধকার বব 
বব ছন্তা পুণ্য নায় স্বাতন্থা পা্। মাথা সহ 
পর উ।চনে বেখো ১ কি গ ছটা যেন সক 
পেব গঙ্গে একই ই নতে থাকে 
উপধ পা! দয় 


-কবব কাছেও 
বেশ মাথা উচু কনে শান 
ছুববপ লেও না, নি সেনে বলছে ও ন। 
তরুণ যুপক, তুঁনি সং 55 বচ্চি? 
ভারতে "গ্যাঙ্খগিগ্তাকে হাব প্চান আএগকে 
নিখর্খক তুশি সাঘাতি কবে। না| শত আৰ 
একটা বিবোধেব কটি করে এ জাত তো কখ- 


হব 


[১৫শ বর্ষ ১ম 

নও এক হদ্ত পাববে না । আজ যে বাবহ]পি' 
জগনে 'ভাবতনর্ষে এমন ঢুবশন্থা হয়মছে, তা 

জগ্য তব ধর্ধ বা আধ্যাম্মিক তা তো দায়ী ন 

কটাব বেঢ়া ছিল না নলেই এমন সাঙজানো 
বাগান.পধমাল ভয়ে গেল। ক।টাব বেড়াও 
তে হম-ক্কীটার উপব বাগ করে সংস্থা 
আব উ্নটঠিব ধুগা ধবে ফুণ ফলেব গান গুলিকে 
কব বেড়াত ০২ 

5) পর _ঞদেনে ষে শাব দরকাব রাছে 


উ্া।9 করে 119 না। 


আমি নদ শাকব ভমগ।ন করলাম বলে মনও 
ববোনা য় সহ ও বছর উপবে হাম তমে 


১5 শবহি। আমি বনি, তমব উপ 
পমাফণ। মনৰ ঝাল খুবই ভিডিয়োছজ! 


বেল এ তাতে বাধা দেবাব উত্জ চেষ্টা কর 

আজ আমাদেব মাঝে 
মণ কাছ । 'আমাদেব এখন এই 
বেন বে গ্াগ।তে হবে হাব ধিক দিষেই 
হবে পান গেকে যদ 
অ।. গন' এল মারব মেন প19) তাতক বা 
বলা লাগাও, 


তীঁবণ মি 


কব এ 


'5মই- 


হাব বম বাহে 


৮/1. 11গ|নব উন।ত হবে 

ক কবে? 
১০ (মণ করনা তাকে ন। 

ভা] 858 (ভা) হত শা, 


পেলে 
অ।লে।গ (স€) 
ভণে না| প্রাদ্র প্রেণ।।য় যু দশ আপনা 
নাকে স।হব্যও কস পাবে, সে দেশে 
গঢুব উপাদানের অনুপাতে 
মগনণ আব ধক অ.গোকেবও 
৪.1 আজঞক্।লক।র কবোদি- 
প%14 1 ঘ1েব সঙ্গে এ |সদ্ধান্তেব আস্চধ্য 
[খন "হে । দেখা গিয়েছে, নৈতিক ও 
মপাগক শংক্তগুণি যহছ আন্থকৃণ, যতই প্রবণ 
ভোক না খেন, তম বা মধ উপাদানের 
গ্ঠব ১ঞয় মঙ্ষেণ মাঝে না থাকলে বীব্য- 
শ।ণা মহত ও মদ চরিত্রবলের উত্তুব অস- 


এন১শন। 4" 
1ম এ 


]। 45১ 025ণ1 


রি )% *) ৮08১ 


স্তব। এই জন্যই হিন্দুর কাঁছে যিনি মহাদেব, ' 


তিনি তমোগগুণের অধীশ্বর | 


ভাবতবর্ষের সঙ্কটের সময় বি আমর! জন্ম 
গ্রহণ কবে থাকি, সেতো ভ।লই্ হয়েছে-- 
এতে আমরা 'আবো বেশী কবেই স্বোব 


অপয় ও উপায় 


শুধু সেবা কনবাঁব-_মামি সবরি সেন 

যব! ভালবাসে, ত।দবগ মামে সেবক-যা, 
রণ! কৰে (যদি তেমন কেট কে ), তাদে 
বও আমি সেবক। যে ছেলেট। সব চেয়ে 
তর্দল, মা কে সন চেয়ে বেণী ভালবাসেন। 


যোগ পাব-্আাসাদেব কাজ বৈশিগ্ঠাত ভোমাব সাঙ্গ যাঁদেব ম5 মিলল না, তুর! কি 


কবিহ, গতি-চঞ্চলতা আব9 বেশী কবে ণ্ট 
উঠবে। কথাধ আছে, যাবা ঘুমায় আগ, 
"তারা জাগেও ভাল। 
অঘোবে গুমিদাছ, তাই তো আনা 
জাগরণ গৌধবেব হবে। 
প্রাণে শুধু এই ভাবটা আমাদের উদ্দদ্ধ কধান 
হন-_চাই 


ভাবতনর্ষয লভপ্দিন ধলে 
তাল 
ভংল-ন্বাদার 
আদ] --সমা7?লাচন নম, ১12 
ভ্রাতভাব, চাই সংশ্রমণমূপী প্রেবণা । আব 
চাই কর্ধে ঘচোদগিত। -শ্রমিকেব আভি- 
জাত্য |» টি 

হায় হায়-_শুধু দলাদণি কবে, পবজ্পাবৰ 
সমালে|চনা! কবে নিধাকণ শক্তি অপঠৰ 
এ দেশে ইচ্ছে। 
খুঁজে দেখি, আমাদের মাঝে |এল আৰ 
কোথায়, আব সে£ মিলনের ফতগুলিকেই বড় 
কবে দেখি। এমন কত লোক আছে, 'আমা- 
সমাজ য।দের হদস্ক স্পর্শ কবে, কিন্থ সনা হন 
ধন্ম করে ন।; কারু হয়ত কেবল বঙ্গ মা 
জই ভাল লাগে, কেউ | বৈদ্বৃধণ্মকেই বড় 
করে দেখে) কিন্তু (জিজ্ঞাসা কবি, আমাব 
ধর্মে আমি যে আনন্দ যে শাস্তি পাই, 
অপবে যদ তা না পায়, শবেত| নিয়ে হাব 
সঙ্গে ঝকড়া কববাৰ কি আঙ্ছ? তাৰ! 


আন্বক আমাৰ ক।ছে-- কিথাঝুক্‌ কি ঢলে 


যাক | আরম তো ধীকলই 'ভাসিয়ে দিয়েছি__ 
সকলকেই শেসে যেতে দিয়েছি! তুমি কিবা 
আমি জগতে সমস্ত সহানুভূতি একেশখবব ভোগ 
করতে চাই কেন? আমাব অধিকাব আমে 


তাব চেয়ে এসো ভাট) & 


সবাই ভুল পথে চলছে? যদি তা নাচয়, 
তব ভাঁদেব দিযেও 21 দ্বেশ্বে প্রয়োজন 
আন” । কারু যর্দ কেবল ডান পা থানা 
থাকে, আপ তাই নাষ যদি তাকে চলাফেবা 
কণা চয, বে ভাঙু কি দরদিশ। ভেবে দেখ 
দেখিশ সেই 'শঙ্গ/ঠ সন্া, যে শিক্ষা ভাগ 
পত দৃষ্টি দিরে মান্টঘকে দেখতে শিখায় । 
৪ সব্দ।সেব গানে আছে - গ্রকুজী, আমাল 
অবগ"ণরু কগ। কমি মনে বেগো না 

“প্র মেবো অবগ্ণ চি5 না ধবো, 

*সমননশী হাম নাম তৃমাতবা | 

এক পোহ পুগামে রইত চৈ, 

এক খঠে খ্যাধ ঘব গ/বা। 

পরশে মন দ্বিদ! নাঠি চায়, 

৭ এক কাঞ্চন কৰো ॥ 


*এক নদী এক লহব, 
ব5ত [মাণ নীর ভবো। 
*. যব স্কিপিহে তব এক বধণ হোয়, 
ডি 
গঙ্গা নম পরবে ॥ 
সমগ্র জাতির যে ধম, তাব উপব তোমার 
মনগড়া বা দেশগড়। ধমেব ঠই কখনো 


হবে না। এ ছুয়েব মাঝে তাল ঠিক ঘাখছে 


পাবলে তবে আনন্দ মিজবে। জাতি " 
হ্তাথে তুমি যা কণনা কেন, তাহেই দেব 
শক্তব অ।প্ায়ন হবে বিশ্বশক্তিব আবাধন! 
হবে। ভাবহবর্হ আমাদের দেবতা, তাৰ 
উদ্দেগ্তে এই যজ্ই আজ আমাদের করতে হবে 


গীতার কথায় বলতে গেলে এই হচ্ছে আমা- 


১৪ আধা দর্পণ 
দ্ধীব! 


দেব যুগ যঙ্জ। গীতা আছে- 
স্বভভাবশিশষ্ অস্ত ভোজন করেন, 
তার! সমস্ত পাগ হতে মুক্ত; আব ৫ 
পাপাচাবীবা নিজেব জন্যই পাক করে, তারা 
পাপই ভোজন কবে।” 


যদ্দি ভগবানকে পেতে চাও, তবে সন্ন্যাস 
ধর্ম অবলম্বন কর-তৌমাব সমস্ত স্বার্থবুদ্ধি 
বিপঞ্জন দিয়ে' ভাবতমাতাব মহাপ্রথণেব সঙ্গ 
তোমার ক্ষুদ্র প্রাণকে সম্পূর্ণ একাত্ম কবে 
নাও। যদি আনন্দ চুঁ ও, সহা চাও, তবে 
ব্রাহ্মণে ভাবে অনু গ্রাণিত হয়ে সমগ্র জাতিব 
হিত চিন্তায় তোমার মনপ্রাণ নিষোৌগ কবতে 
হুবে। যদি আনন্দ চাও, ন্তবে ক্ষাততাবে 


অন্বপ্রাণিত হযে সমগ্র জাতীর জনা যে কোর্নও, 


শুহূর্তে প্রাণ বিসজ্জন দিতে প্রস্থ থাকৃনে 
হবে। যদি আনন্দ চাও, তবে বৈগুভবে 
অনুপ্রাণিত হয়ে সমগ্র জাতিব গ্যাসরূপে 
তোমাকে ধন সঞ্চয় কব্তে খবেখ। কিন্ত বাম 
বলছেন, সবচেয়ে বড় কথা এট দি উঠ 

কালে পবকালে আনন্দ চা৭-মাদ বানকে 
উপলব্ধি কব্‌ত চাও, তোমার শস্তরেব সুপ 
ধর্মকে যদি বাস্তব বণ দিতে চাঁও,তবে এই 
সন্লাসভাবে অন্প্রাণিত হও-যে সেবাভার 
একদিন পুণ্যশীন শুদ্রদের জন্থ নিরঁপিত ছিল, 


৮ শি ৩ পি শস্পিসপী ০ শি শপ 
* স্বামী রামতীর্থ 


[১৫শ বর্ধ--১ম সংখ)। 
সেই সেবায় দেহ বিসর্জন কবে-হাতে পানে 
খেটে রাঙ্গা, ক্ষাত্র ও বৈশ্ু বর্ষা সার্থক কব। 
পাবিয়াৰ কাজেব সঙ্গে আজ দল্লামীর ছাণে 
যোগ করতে হবে। উত্তিষ্ঠত_ জাগ্রত -নান্ঠঃ 
পন্থা! বিষ্ভতে। যে ভাবত একমাত্র ব্রক্মণভূমি 
বিদেশও আঙ্গ তার কাছে এই সেবার 
আদর্শ প্রচার কবছে। 

জাপানী যুপক যখন মায়ে স্বোব 
[ গার্তস্কাধন্ম ] ওজব দিয়ে সৈম্দলে ভণ্তি ভে 
অসম্মত ১য়, তখন ভাব মা! আহম্মভভা! কবে 
দেশেব ধশ্মে নম্মূণ হতে ঘুবর ধমেব বাধা 
সরিয়ে দেন। 'আদর্শ গুক গোবিন। সি" যে 
দেশের ধশ্মর কাছে বাক্তিগঠ, গাহস্থা ও 
সামাজিক ধম্ম বিসর্ঞন দিয়েছিলেন, তাব সে 
অপূর্ব তা:গব সঙ্গে কোন বীরত্ব কাহিতীব 
তুলনা চ৮পতে পাবে? মানুষ শব্জি 
চায়। কিশ্ু দেশাত্মাব সঙ্গে যদি তোমাব 
০ যোগ হয়, ভাহলে শাক যেতেমাণ 
দাসী হবে । ইসলাম প্রবন্তাব ভাষায় খু মও 
তখন বলত পাববে-_প্দক্ষাণ হৃর্যা ভব 
বামে চন্ত্রণ দাড়িয়ে যদি আমক ফিবে 
যেতে বলে, তবুও আমি সে হুম 
মানন ন1।”% হ 


স্বামী রামতীর্থ 


স্বামী বামতীর্থেব বাণীব সঙ্গে. “আর্ধা- 


দর্পণেব পাঠকদের বিশেষ পরিচয় আছে, « শ্রাবণ )। 


কারণ উাব, বন্ত ভাব অনুবাদ গ্রতিমাসেই 
আর্ধাদর্পণে প্রকাশিত হয়ে থাকে। স্বামী 
রামহীর্থ সম্বদ্ধে অনেকেই নানা বকম প্রশ্ন 
করে থ/কেন। ইতিপূবে আধ্যদর্পণে এক- 


বাব তীব সংক্ষিপ্ত জীবনী বেবিয়েছিল (১৩২৩, 
ধাদেব সে প্রবন্ধ পড়ন!ব স্থুযগ 
হয়নি, তাদের সুবিধার জন্য, শ্রীধুক এগ 
রুজ সাহেব ও স্বামিজিব ভক্ত শ্রীযুক্ত পৃথা- 
ণেব লিখিত স্বামিজীব বক্তৃতাগ্রস্থেব ভূঁমিক। 
হতে কিছু সঙ্ধলন কবে দিলাম। 


দৈশখ, ১৩২৯] 

শ্বামী র|মতীর্থের ুর্বাশ্রমের নাম 
গৌোমাই তীর্ঘবাম। ১৮৭৩ খুাবদ দীপালিব 

দন মহাত্মা গৌসাই তুলসী দাসেব বংশে 

গঞ্জ(বের গুর্গবাণওমালা জেল।য় মুরলীওয়াল। 
গ্রামে তব ক্ষন্ম হয়। জন্মে কদিন পবেই 
তীর্থবাম মাতৃহীন হুন। ছেলেবেলায় বড় 
ভাই গৌসাই গুকদাস ও এক বৃদ্ধ খুড়ীমাব 
যন্বে ঠিনি মানুষ হন। শিশুকে দেখে জ্যোতি 
বীধা বলেছিলেন যে কাঁলে এ একজন মসাধা- 
বণ মহাপুরুষ হবে। ছোট থাকতেই তীর্থ- 
র'স অ5 শন গ্রে মহাভাবত, ভাগবত প্রভৃতি 
পবাণকাচ্িিণী ইনতেন, "আব নানাবকম 
অঠা|শ্ধ্য প্রশ্ন কবে আবাব নিছে নিজেই 
শর মীমাংসা কবে মকলকে অবাক করে 
ধতেন। 

লেখাপড়া দ্রিকে হীর্থবামেব" অনাধাবণ 
মরাগ ছিল। ছেলেবেলা হতেই তাং 
চাপরের এই একট! বিশেষত্ব ছিলঃ যে 
কালেই তিনি হাত, দিতেন, তাই তীব কাছে 
তপশ্তা। ভয়ে উঠত। তাৰ পাবিবাবিক 
অবস্থা খুব শোচনীয় ছিল, কিন্তু এব মাঝেই 
তিন যতথানি ধৈধ্য আর সঠিষু$ঠা নিদ্গে ধীর 
পদে আপন লক্ষোক দিকে এগয়ে [গয়ে-, 
ছেন, তা গ্রতোক ছাত্রেব পক্ষে হ আদশ। 
শীতের কষ্ট, অনাহাবেব কষ্ট শ্বাক্কার কবেও 
কতদিন তিনি ছুপুব বাতে পডবাব জন্ত বাঠর 
তেণ সংগ্রহ করেছেন। তীখ পড়বাব সময় 
[ছণ উধয়ণত ; শাত গ্রীন্ম ক্ষুধা হষ্খাব সকল 
গড়ন ত।র প্রচণ্ড জনপিপাসাব * কাছে 
হাং মেনেছুল। গুজব।ণওয়লায় তার ছাত্র" 
আখনের সঙ ধারা আছেন, তীব। এখনও 
বলে থুকেন, কত দিন তীর্থরামকে অনাহারে 
ক।ট|তে হয়েছে, কিন্তু তবুও তার মুখের 
আনন্দে) এবটুকুও মান হ্মনি। 


স্বামী র!মতীর্ঘ %৫ 


বিশ্ববিদ্ভালয়ের পবীক্ষায় তীর্থরাম বরাবর 
উচ্চস্থান আঁধকাব করে এসেছেন। বি, এ 
পবীনক্ষয তিনি প্রথম স্থ!ন অধিকার করেন। 
অসাধানণ কৃতিত্বের সঙ্গে গণিতে এম, এ 
পবাক্ষায় উদ্ভীর্ণ হয়ে তীর্ঘবাম লাোবেব ফন্মান 
গখুষ্টটন কলেজে অধাপক নিযুক্ত হন। "গবণ- 
মেণ্ট কলেজেব অধ্যক্ষ বেল সাহেব যখন তীর্থ 
রামকে সিখলসার্বিস পরীক্ষার ন্জন্য শিলত 
যেতে বললেন, হখন মাথ। হেট কবে জলভব৷ 
চোথে তীর্থবাম বলে উঠলেন, “এত কই করে 
অমি যে সম্পদ অর্জন করেছি, ত সরকাবী 
চাকৃখীর কাছে ।ব[কষে দিতে পাবব ন1- 
আমতা সকলকে বিলিয়ে [দ৭।” [বিলিয়ে 
দেওয়াব অধিকাখ যে তাব কতখানি সত্য, ত| 
আমবা সবাই জানি। 

ছাত্রগীবনে তি।ন সম্পূর্ণ একক ছিলেন_- 
জনকেলাহলেব ম|খেও নিজের শুভ্র স্বচ্ছ 
জীবনের খেষ্টনী [নস (তন এমন একটা অব. 
বাশ বচন/*কবেছিলেন যাব মাঝে ভাব অহ্বহ 
আস্মানুশালনেব সাধনা টলত। জীবনের 
লক্ষা যেন সদ্বদা ঠাব চোখের ামনে ভাসত, 
আব গার আদশে তিপ ।ঙল কবে [তান 
শৈশব হঠে নিজকে গড়ে তুণোছলেন। 
গ।ণতেব মপ।পিক হু গণত খাযুন মন্বস্থে 
ভিনি “য একথান। পুস্তক! রচণ| *করেন, হা 
পড়লেহ আনব বুঝতে পার, তাব চাবত্রেব 
[বষেষহথ কি ছিপ। তাতে হিপ লিখছেন, 
“অধুহ|ব সম্বন্ধে ছাত্রদেব অত্যন্ত স-যমী হতে 
হবে। গুরুপাক খাঞ্ধ আহার কবলে মেধাবী 
ছশ্বাত্রের ঝু্‌দ্ধও নশ্রভ হয়ে ঈহ্‌। কাজে মন 
বসাতে হলে মনটা আগগে বিশুদ্ধ কব! চাই । 
যাব চিতগুদ্ধি হয়নি, সে ছাত্র হখাব যোগ্য 
নয়। 

অধাপক জীবনে তীর্থবাম শুধু বিজ্ঞানা- 
লোচন। করেই তৃপ্ত হতে পানেননি। মত)কে 


১৬. 
জন! এষং সনাকে প্রকাশ কর, তীব জীব- 
' নেব গ্রুবতার। ছিল । তিনি নিজেই বলেছেন, 
“একটা তত্ব অনুসন্ধান করবাব ভগ্ত আম 
'তগে আপ্রাণ চেষ্টা কি; ভাব পব তাকে 
যখন হাতেব মুঠায় পাই, তখন 'অটল ভিন্ত 
উপব ধ্রাড়িয়ে বিশ্ববাসীর কাছে আমাৰ 
আ'ম প্রা করি।” 
জীবনে [হনি বই লাভ করেছেন, ভাই দিয়ে 
তিনি নিজেকে অগ্নি পৰঞা কবে, তবে তকে 
গ্রহণ কবছেন। 
আয্মজ্ঞন লাভেব পিপাপা মে তাকে কত 
থানি বাকুল কবোছিল, "হা ঠামাধ প্রকাগ 
হব না। তীর সমস্তট| ছাবন যেন [ইণ 


সত্ব অভন্ভত। 


অপাপন'র অন্কব(লেও 


চি 
বিশ্বেধ কাছে দা য বাধা পপণে মান কবতেন। 
এ? তীব্র দাযহবোধ ঘবেব স্পে তাকে কিছু 


০ স্বান্ত দেদাণ । [তান যেন জান/ভহন, 


একদূন এছ ক্ষুদ্র কাবাশাব ভগ [পাখির 

উনুক্ত প্রাঙ্গনে এসে ষ্টাকে দাড়াতে 
1 
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তব সাধন্ীঝনের ঠঠগান চিবদিন 
ভামদের কাছে পচ্চন থাকবে । কিকলে 
যে তিনি জানের পান পুন কবঝলেন, ০ 
আমবা জানি না, কিন্ধ সাপনাব প্রন অবং 
স্বায় যে.বুককাট! বেদনাধ নিঝণ তব অশ্ব 
তে উতসাবিত ভথেছে,। হাব একডু আধটু 
গরচয় 'আমবা পেয়োছ। শির্দাঠান ক 
ব.নাতে "যে তাৰ গোপন অশ্যগণে উপাপান 
' সিক্ত হয়েছে-ঠাব আী [ছলেন কেবনী 
ত পণ সাধৰী স্ত্বা। (িপের জগ্ত যেতাব এ 


দ্দনা, তা আমবা জা!ন না - কিন্তু ভবিম্যত" 


তরর,এই অগ্রাসক্ত হাদগভূমিতেই একদিন 
প্রোমের ফুল কুটোছল। নদাব তীরে, গহন 
বনে নিদ্রাান চোখে কত রাত কেটে 
গিএছে- নিপু এ্রকঙি হাড়। আর কেউ 


আর্ধ্য দর্পণ 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম সংখ্যা 
তাঁব সঙ্গী ছিলর্না। আম্বহাবাব মত্ত একা 
এক! তিন, নিনেবই বচিত বিরভগীত গেয়ে 
বেডাতেন--ভবেব আবেগে কখনো কখনো 
চেঙন! লুপ, হত -বন্ধুণান্ধবেখ। এসে সগ্ধান 
পোঁয় অবসন্ন দেহে সংজ্ঞ। ফিধিয়ে আন- 


তেন । 


১৯০০ শ্রীটাবে হীর্থবাম বনে যান--তাব 
এক বছৰ পৰে তিনি সন্ন্যাসী হয়ে স্বামী 
বাম হাথ শাম গ্রহণ করেন। এব পবেহ তাৰ 
সংধন্জীপ সব আন্ত । এ সময়ের কথ! তিনি 
বড কাথ:ও প্রকাশ কবেনান। শুধু এহটুকু 
জনা, যয ০, বাণা নদাব তাবে কিছুদিন 
ধবধবে (তল যোগসাধনা কবেছিপেন | ঈব্ী- 
কেণের ছে ব্র্মপুবীব তপোঁবানে স্বামী 
বামগার্থ শধা্সাধনাণ [সাদ্ধণাভ করেন। 
যে দ্বৈত বেবাপ্ঠে উপব তাব বাণাব গ্রাতটা, 
ভাব তু এন এখান উপণান্ধ করেছিলেন 
_াতিণ দজনেছিলেন, এই শিশ্কের বিবাট্‌ 
তাবচ গ্রাঞ। 
এই ম৪%,এটাগ ঠাশ সমস্ত জাণন ধবে নানা 
স্পই কবে 
ধবাতে চেয়েছেন নিআকে ধেসন চিনি কিছুব 
কাছেন্গ খাটো কবতে পাবেন নি, তেমনি 
কাটকেও [ঠনি কোনও দিন খাটো নজবে 
দেখেন [না বাবে আনোব সাগাযো তিনি 
দেখতেশ নাঃ তান দেখতেন তাব অন্তবেব 


(দহ তাপ 5-াবখগাণ 


হশো। নাল ঠাতব ভাগতের কাঠে 


[দণাঞ্যতিঃ দিয়ে; তই অগতেব সর্ধত্ 
রুদ্ধ ভিম অপর |কড়ব সন্থ। ঠিনি অন্ু- 
ভব করেন [ন। প্রকাঠর সঙ্গে তার যোগ 
'আণ্ধ্া ছিল। বামগীথ মেন মুক্প্রাগ বনের 
পাথী [ছলেন। কি ভাবঠপর্ষে কি আমে- 
রিকায় তার আধকাংশ সময়ত ঘবেব বাইরে 
বনে খনেই ক|টত। গতীর রাত্রে হিমাঙয়ের 
নিস্তঞ্ধ অরণ্যের মাঝে (কমের ওুন্ময়তার যেন 


বৈশাখ, ১৩২৯ ] 
তিনি এক! এক। বেড়িয়েছেন। আমেরি- 
কাছে কালিফোর্ণীয়াব 91:93 ১,১10৮১ব 
কাছেই পাহাড়ের কোলে একটি ঠাবুতোহনি 
থ(কঙেন। কিন্তু এক খাওগার আমর ছাড়! 
তিনি খড় একট! ঘরে আসতেন লা ৮» বেখানে 
নদী পাভাড়েব বুক [চবেবয়ে 
চলেছে, সেন্খাঁনে প্রকঠির কোলে ভাব- 
বিহ্বল অবস্থায় তব দিশ কট ঠ। যে সশন্ত 
যাত্রা 5178518 দেখতে আসত, 
তাব! কৌতুহলণশতঃং এহ সনানণ্দ পুকধটাকে 
দেখতে এসে, যে সত্য যে আনন তাবখ কাছ 
খেক নশিরে যেত, তা তাদের [চরজাণনের 
সঞ্চপ হয়ে থাকত। * 
স্বামী বামগীথেখ জাবন যেন আনন্দ আব 
মাধুযোব অঁফুবপ্ত উৎস ছিল । তা উধাও 
জগঠে যেন সব্বপহ “মধুব।তা খতায়5-- 
মধু গ্ষবান্ত [সগ্ধবঃ _মধুমৎ পাথবং বডঃ1% 
তব মনভুপ।নো হাস একখাব যে দেখেছে 
জানে গে ত। ভুলতে পারেন। আনেোবব্ার 
সেন্ট লু প্রধশনীব ধন্মসভ।ব আিদেশনে 
কথ। ণল.ত গে মেখানক।ব কাগঙ শুনা গ1বা 
বলেছিল যে সমন্ত সহাব মাঝে খা মসাহ 
ছুলেন যেন একটা জ।লোব টুকৃবা। কেউ 
যদি গ্রসঙ্গক্র.ম ধন্ম-সব্ধগ্ছে তাকে কোনও প্র 
কব৩, ভাহলে মি।নটের পণ |ম।শট ধবে ঠাশ 
এম।ন |মষ্টি কৰে হস্ত থাকতেন তব, তাৰ 
সে আনন্দের [বিণাচমকে আপন হতেই 
সংশয়ীর মনে আধাব দুব ভে যেত। বাব 
সঙ্গে তাব সাক্ষাৎ ভয়েছে, কেক তিনি 
ভলগ্ঘ্য আকধষণে নিলে মাঝে টেনে এনে- 
ছেন। তব এই অতাচ্চিন্য মনোহবণেব ক্ষম- 
তার দরুণ লোকে তাকে বল্ত--“খাম 
বালশ! ।”--বাস্তবিকই আনন্দের বাজতক্তে 
তি।ন ব|দশ|ই ছিলেন থটে। তিনি নিজেই 


/ 


স্বামী রামতীর্ঘথ 


তোমঞর্দেরি মস্তক 
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একবাব লিখেছিলেন, "আমি বাদশা! রাম 
_তোমাদেখ ত্রয়েই 'আনাব সিংহ!সন। 
আম যন বেদপাণী প্রচার করেছিলাম, ফুরু- 
ক্ষেত্রে, ভেকাজলমে, মক্ক।তে যখন আমার 
বাণা ঘেষধিঠ হণেছিল। তখন আমাকে 
তেমের। ভূল বুঝোছলে ; জাঞ্জ আবার আনি 
আমাৰ সমাদর শোন।চ্ছি_ 
আমাথ ক তোমাধের ক হোন্‌_ তজ্ত- 
স্মতিন। যা দেখছ সবই তুমি__কেউ তোমায় 
প্রতিত কব্তে পাবে না-রাজশরক্তি, দেব- 
শক্তি, ভূঙশক্তি ছোমাজ শাসনকে প্রতিবোধ 


কথ। 


কব্তে প্লারে না-দত্যের শাসন এননি 
অলগ্ঘা । ক্রেব্যং মান্ম 1ম:_আমাব মন্তব্য 


ইচ্ছা! এ মস্তক 
ছেদন কব-দেখনে এব সনে সহত্র মত্তক 
উন্নত ভষে উঠেছে ।”_ মানুষেব মাঝে শ্রেষ্ঠ- 
তম সম্পদ যা, লাম তাকেই ভাব অস্ত.বর 
সোন(স কাঠি ছুতয়ে জাগয়ে দিয়েছেন - অতি 
স্ন্তপনে, মা ত্রশনক্ষোভেব সৃষ্টি না কবে। 
তি।ব মধুমধ্” স্পশে অদ্বৈত খেদাস্তের মচোচ্চ 
সত্য ধেন 'প্রভামতব সোনাব 'আলোব মত 
সভা, সুন্দর ও কলাথ হয়ে উঠেছে। 

ভার ভালবাস কুণকণারা ছিল নাথ 
তাঁঝ দৃষ্টিতে কেন বস্থই ক্ষুদ্ধ ছিল না॥ 
চেহন অচে শন সকগ্র (জনিষকেই তানি যেকি 
অপবপ সহাঢ্ষ্টত্তে দেখছেন, তা ষে ভাব সঙ্গ 
ন। করেছে, তাকে শোঝান কঠিন॥ মানুষ 
যে তাব কর্ন প্রেমের অ'ধকাখী হয়েছে, সে 
তো দেব কথা প্রেমে আননে.পুথিপুস্তক 
হুশ পেন্সিল প্যাস্থ তার ক'ছে ল্সীবস্ত "ভয়ে 
উঠিত-_ প্রেমিকের মত তিনি তাদের সোহাগ 
বেঁটে দিংতন। যাকে [হণ দামনে পেতেন 
তাৰ মাঝেই যেন শিজকে বিলিয়ে দিতেন--- 
মুহূর্তে মুহূর্তে তার দেহজ্ঞান লোপ হয়ে যেত! 


নপব] 
ভয়, 


৮ 
শ্কিতব:ব বর্তৃতার সমম্ন ভবের আবেগে কন্ধ- 
ক হয়ে তিনি শুধু শু--৩ বলতে থ।কৃতেন 
আব তাব চক্ষু বেয়ে ধাবা চুটৃত। তাৰ 
আমেবি হান নন্ুব! বলতেন যে বাম দেহেব 
গশ্তীতে কোনও সম£ই বদ্ধ থাকৃতেন না। 


সে দেশের কোন কোন মনস্তবৃপিদ্‌ পণ্ডিত 


বলোছলেন যে, বম যেমন কবে দেহেব কথ! 
ভুলে গিয়ে দিনবাত 'অধ্যায্মরাচুজার উচ্চহমিতে 
বিচরণ কৰেছেন, তাতে দেহধাবণ কবে গাকা 
তাব পক্ষে হ্ঃসাধা হবে। দে'হব ক! তাব 
মনেই আসত না" জীবনদক তিনি বলতেন 
যেন “দেঠের পিজ্বে পোবা 'অ(কা(শব পাঁখান 


পাখ। ঝাপটানোৰ নত 1” 
যে ত(কে দেখেছে, সেই তাকে 'ম্মাপন 
হতে আপন বলে জেনেছে । 'আমেরিকা- 


যাত্রী জাহাজে মার্কিণেব। মনে কবত, তিন 
বুঝি আমেবিক।বাণী) জাপানীবা' তাকে 
জাপানব৷সাৰ মত 'ভালবেসেছে । জাপান 
ছেড়ে আমেবিকা যাওয়া পর তার জাপানা 
বন্ধুব বলঠেন 'য, রম চলে গেলেও যেন 
তাদের ঘনে ঘবে বামেব খিছ্যাতভব। হ|সি 
ঝিলিক্‌ [দিয়ে উঠত। জাপানী শিন্পী দেখ- 
তেন, তাব গৈবিক বসন বেন একট! দাপু 


আগুনের শিগাঁআব তাৰ কথাগুলি, যেন , 
আগুনের ফুলকির মড। অ।মেবিকাব!সী 


যে তাকে*কি চক্ষে দেখোছল, তা তাঁদের 
দেওস! শিদায় অভিনন্দন দেখলেই আমব। 
যুক্ত'পান্জের সমস্তশ্খলি রাঙ্ছোে 


বুঝ তে পাব 
তশি ঘুবেছিলেন আব যন্ুদিন সেখানে 


ছিলেন, প্রতিদিন একটা কবে বকৃত। দিয়ে- 


ছেন। মিশবেব মুসলমানেরা তাকে দর 
করে বরণ কবে পি.ন।ছা। সেখানে পাশা 
ভাবায় তিন গ।-দ৭ মদ্।গর্দে এক পক্ডীঠ দেন, 
পবাদন ক।গনওযাল[র। [লবল নী রামের 


আর্য্য-দর্গণ 


| ১৫শ বর্ষ- ১ম সংখ্যা 
সাক্ষাৎ পাওয়া য়ে কেউব পক্ষে সৌভাগ্যের 
কথা । টোকিও বিখবিগ্কালমের অধ্যাপক 
তাঁকাকুৎনু বলেছিলেন, ভ।বতেব যত দার্শ 
নিককে তিনি দেখেছেন, তাব মধো স্বামী 
বামে হত একটাও তার চোখে পড়েনি । 
এমনি কবে সকলেব 
হৃদয় জয় কখেছিপল। তাব উদাব প্রেমের 
মাঝে কোনও সান্ড্রাায়িকতাব চিহ্ন মার 
ছিল না। 'ম|মোবকা1 থেকে ভারহপর্ষে 
অসার পব এক শুন তাকে শুন কোন 
একটা প্রতিষ্ঠান গড় তত অন্রুবোধ করেছিলেন, 
কিন্ রাম তংক্ষণাৎ ণলে উঠলেন, “সে হতেই 
পাবে না-ভাবহব্র্ষে যত প্রাতষ্ঠান বয়েতে, 
সণ 251 আমাবহ্ প্রঠিষ্ঠান) তাদদব ভিতর 
দিযেচ আম কাজ কর11” এঠ বলে নি 
চক্ষু মুদ্রভ কবে ছুহ বাহু গ্রাসা।ঝবত কবে 
'ভবহণধকে যেন বুকে জড়য়ে ধরবে আঞ্ 


' তব ভালবাস! 


'কদ্ধ কে বলতে লাগপেন-খৃষ্টান, হিন্দু, 


গ[শা, আধ)সমাঞ্পা, (শিখ, মুনণম।ন _ যে 
হোক না কেন-_আমার প্রথার হষ্টদেবত| 
ভারওইমিব অগঞগলে যাদে রক্তমংল গঠিত 
হয়েছে -তাব। যে মবাত আমাৰ ভাই--শুধু 
ভাহ না কেন, হাব যে আমিই । খল 
তাদেব-আমি এদেবহ_আমি সঞ্লকে 
বুকে ভুলে নিচ্ছঃ কাকে আমি ছেড়ে 
যাব ?--আউ।মযে প্রেম; গেম যে আলোর 
মনত সকল জয়গর ছাড়য়ে পড়ে, সকলকেই 
ডজলে তোলে) গবে, ৫গ্রমেব বগি, প্রেমেব 
আলে! ছাড়! যে আর |কছুহই আমি নই 
অমন যে সকলকেহ সমান ভ।ল৭।(স |” 

বম তর সমগ্ত।গাণন থেন পরের দায়ে 
সপে |দয়োছলেন, তাপ এক মুহুও |৭শ্র।ম 
ছিল না । হ্নুস্থানকে যে ঠানকি ভাল 
বসতেন, তার হঃণ দূর কখখার আগ যয. ভাব 


বশ।খ, ১৩২৭৯] 


কি প্রবল ও এঁগাস্থিক চেষ্ট। ছিল, তাব 
পরিচয় আমথা পেয়েছি । : শুধু হিন্দৃস্থান বন্তল 
নয়, জগতের সনস্ত জাত্তিব প্রত্তচ তার এই 
উপদেশ ছিল, পএক রোগ আর হার এক 
মাত্র গ্রঠক।র-- প্রাণের আন মেনে চললেই 
মমন্ত তি সুস্থ হবে, মুক্ত হবে। এই 
আইনের বাল খাঞ্তিগহ জাবনও দেপজীনানব 
চে?র ম১ৎ কবে তোশাযাম। ব্রঙ্গে অপঞান 
কব _সব ঠিচ চণবে; অপবকেও তরঙ্গে 
অনস্থিতি কণতে সাহাধা কব কোথাও কোন 
গোল হবে না। এ সতো যদি খাস কণ-- 
তবে বীাতবে) আব যদি এব পিদ্রোহী 5৪, 
তব তবি দণ্চপানে।” | 

সম্পূ্ণ নিঃস্ণ হয়ে বাম আমেবিকা মাত 
ী ০”পহগােণ ও কম সমন সেখ।নে 
গ্নেিলেন, 


করোছলেন। 
থেকে সেদেশকে হিন থা 
আব যা পেয়েছিলেন, ভাব তুগনা ভর না । 
তাৰ দেহঠ্যাগেব পর তাব একশন আমে-? 
[রক]ন বধ (পঝোছ লেন, পবামের কথা বনগে 
গেলে হাবাখ ভাব মানে। তাৰ কথাপ্তাল 
ছল যেন শিউর বণকঞ, পাখা কাকাল, 
|নঝরেখ মাত । লাগবে পব্ব;১, ভকণহায় 
শন্পদনে -সর্ধএহ যেনজ্ঞাব জাণণ অঞু গাব 
হগোছুল প্রকাতব সঙ্ষে ভার এক আ্বোধ 
গঙাথ হতেও গহাবতব [ছণ। এমন সরল 
এমম কোন, এন উদাব, নযলক, 
[শিবা ঙখান, আবেগপুধ, নহাপিপ।গা ভান 
য,ক সঙ্গ দিয়েই, তাকেহ [চবঞ্ষণা করে 
বেখেছে। গ্রতোক ব্ভুতাব শেষে তাব 
উপর অগভ্র গ্রশ্্ বণ কবা হ৩ |কন্ু 
আশ্চযা নিঞ্চতম ও মধুব শঙ্গীতে স্পষ্ট অথচ 
সংক্ষপ্ত কথ।য় ঠিনি হাব মীমাংস। কবঙেন। 
তা সৌগন্ত অসধ/বণ ছিল। তীাব সঙ্গে 
যে কারু বোধ ৪৬ পাবে, এ কল্পনা কষ্টকর 


স্বামী র।মতীর্খ 


8০ 
ছিল। যুক্তিতর্ক যেখানে স্পর্শ করেনি, স্ভিনি 
প্রথণভব 'ভ।লবামা ঢেলে সেখানে হায় জয় 
কবেছেন। তীব উপদেশের কাছে যাব মাথা 
নত হয়নি, সেও তব শুভ্র প্রেমের মহিমার 
কাছে লুটিয়ে পড়ত। তব আনন্দ যেন চাঁবি- 
দিক উপচে পড়ত । একবার তিনি লিখে- 
ঠিলেন, “আনন্দ যে চাখ, অনন্ত থকৃতিই তে। 
ভাণ জগ্ উন্মুক্ত বযেছে ) তাব অন্য তাবাব 
ম]পাষ সাজানে। আকাশ আছে, আ্রোতাস্বশীব 
1ঝকিমকি আছে, বাতাসে গ্রাণজুড়ানো 
স্পশ আছ, জো।তমব মধুমাথা হাসি আছে। 
এ খমন্ত ছেড়ে 'দয়ে মবস্থা বিশেষের উপব 
গ্থ নুর কবে, এ কথ! যে বলে, স্থখ তাব 
বাছগথেকে আলেযাব মত দুখে সবে সরে 
যায়। সমস্ত ঞজগছেব স্বাস্থ 'আজ দুষিত 
হযেছে এগ্ট জন্য যে, মানুষ প্রকৃতিব মহিমা, 
ওদ|ধা হতে নিঙ্গকে 


ভাব আনন, '্চাব 
'আাড়াল করেছে ॥ 

*৮আন এঁকনাব খুব কন পীড়াব সময় 
[তিনি লিংখাহংণেন, 'আভকাণ *চিঞ্জেব এক: 
৩5১] 
৩য়েছে থে, সব যেন মেই একবনসে ডুবে 
যাচ্ছে। এই তে শপীব ক্ষণে ক্ষণে তার* 


৪ অধশ্মভাপের গ্রেবণা এমান প্রবণ 


ঙ ঙ 
খেয়ালের অন্ত” নাই শামি এই 'আল্য়োর 


কাছে নিজাক বাধা দিণ? তীসুধ-বিলত। 
টিনের একাগ্রত। ও গ্রশাণ্তি আশ্চর্যা পরকম 
বেড়ে যাব। দেচেব পীড়া তো আংশ্চথিব 
মত কপণেবস্তায় যে এব বথাযোগা সংকার 
কাব না, তাবমত ওভাণ! আব কে' আছে? 
বিন সব্বদ! বলতেন. "চন্দ্র হধো গ্রহ নক্ষত্রে 
মে মশক্তি, সে শাক তুমি বব সময়ই 
এই ভাবন! কবে । দেঠেব ক্ষুদ্র আসক্তি 
আব ধন্ধনেৰ কথা সম্পূর্ণ ভূলে গিয়ে অনস্থ 
মহ্ষ্য় ভ।ন্গব গীবনেৰ কথাই কেবল মনন 


ই৮ ' আর্যা দপণ 


কর--অন্বস্তি থাকবে না, মৃত্যু থাকবে না, 
দুঃখ থাকবে না ।- এই শিক্ষ। তিনি সকল- 
কেই দিতেন।”* তারপব আমেবিকা হতে 
ফিববীব সময় খনবেব কাগজে তীাব যে সমস্ত 
প্রশংসা বেড়িমেছিল, পৃ'টুণাশুদ্ধ সেগুলে। 
সমুদ্রের জলে বিসর্ুন দিযে ভারদুক্ত হয়ে 
রাম দেশে ফিবে এলেন। 

* রামের পাগভাও চিল তার হাদযেব মত 


অগাধ। প্রাচা ও প্রতীগ দর্শন, বিজ্ঞান 
পাঁবস্ত, ইংবেজী, হিন্দী, উদ ও সংসুত সাঁভি- 
হোর প্রতি অলি গাঁল; হব "কার গঠিবিি 


হিল। ১৯০৪ শু্ীদে ঠিনি বিশেক অভি 
নিবেশ নহ্কানে চাবখানি বেদ শ্ধারন 
কবেন-_প্রঢোকটা বেদ মুলর ছিনি তর” চন্স 
, কবে আলো১না করেছিতোন 1 তীর ইচছা 
ছিল, সন!তন ধর্খেব বাখা। ও সমণয় কবে 
তিনি একখান! নিনাট গ্রন্থ বচনা কববেন। 
কিন্কু আনাদের দুভাগা তাব,সে ইচ্ছা পূর্ণ 
হয়ণি। দেভতাগ্ পূর্বে ভিন হিমংলাাত 
নির্জন বনডুনুতে বান কবতের -বাহের 
জগতের সঙ্গে তা খোগ 
আসছিল-_-তিনি তেলে এমেই অঞ্চল মাঝে 
ডুবে যাচ্ছিলেন | এট পবাণক 
তিনি বলেন, শাকিডে চস 
আমারপ্ক€জ ঞাদ কযা খেতে পারব 

আমি চলে যাও বার দরেচ এ কাছ জল 
চস্বে &, যে লমত্য 7 আনা পীযলকে 
অভিস্বিক করেছে, পরিচাপনা কলেটে, কাল 
পূর্ণ হলে সম বধাজে তা এরি 


পি 


৫৯শদ শনি কন 
হন নল 
«51 ঘি দেহে 


ট। (কক 
বাঃ কত 


1এব্য,প্লু ভয়ে 
পড়নে) সমস্ত ইচ্ছা উদ্দেগ্তে গণ্তা ছাডি?ে 
্রহ্ষসন্থায় নিজকে ডুবিয়ে দিতে পারলে ঠবেঈ 
আমাব কর্ম সার্থক হবে ।” 

ক্বামী রামতীর্থের বচন! আলোচন। 
প্রসঙ্গে শ্রীযুক এওরুজ বলেছেন, স্বামিগ্রীর 


[ ১৫শ বর্ষ--১ম সংখ, 

দর্শনিক মনলা'দব মাঝে যে অফুবন্থ কাবোব 
ভাগু!র পিহত রমেছে, সেইটুকুই বিশেষ 
কবে সবার উপভোগা। এই কনিহ্বেব 
প্রভাবে তাব বাণী কোনও দিন মান হবে 
না- শির্াণীব ভাগাবে তা চিব সম্পদ হয়ে 
থকে! একৃতিব প্রতি তার গভার অন্ু- 
বাগ, তব হার সহাপিপাসা, অনন্থস্থলভ 
ত্াগ, আব তাৰ সব্বদূঃখাঠিভাবী অআনবিল 
হাশ্যে/চ্ছল 'আনন্দদ।ধা- এতেই তীর সমস্ত 
দ[ন$গাকে কিতাব মত মনোবম কবে 
ভু্পছে | প্রাতয ও প্রহীচযের পরস্পর 
সামিবোন ফলে টভগের মিলন দিন দিন 
আঁগয় ৮য় আস্ছ। যাদ্তধু পথ' আব 
মন দস বিচাব কবি, তাভপে উনয়ের 
মাঝে এ »সস্ত অনৈক্] 
আমাদণ চতিাা1খথে পড়নে। 
মঝে কাব্যের 


স্টচদন হখে 


৪২ 


আছে, সেগুলই 
কিন্ু 'এই উভয় 
আলো যেখ!নে 
সেখনেহ মিলনের 
এষ নহা'মণন যন্ছের 
পাও একগন নবমী 
ধান৮ এ স্বামা বিবেকানন্দ ত্দাস্থে যে 
আত ৭ বাব তাৎপধোধ যোগ কবেছেন, 
55 প্র'শ 9 প্রগগব পবস্পবের হৃদয়ের 


জাণন্ 
পড়েছে, 
বগি “পে উঠেছে। 


ন্না তা 


হালে যোনি ঘটবাব বিশেষ সুুয।গ হয়েছে। 


যতই আলে'চন! 
তই এই প্রশ্নঃ আমাদের মাঝে 
ভাগে, বাম কি বাস্ত।ণকই আমাদেও মাঝ 
থেকে চলে গিয়েছেন 9 তব দেভ হাগেব 
(১৯৩) কিছু পূর্বে তিনি যে কথ।গুণি বলে- 
ছিণেন, ভাতে এ প্রশ্নের মীমাংসা হবে-- 
“হে মখণ, হচ্ছ যদি “হয় তবে এ দেহ তুমি 
স্বচছনো হখণ কব আম তাতে ভাক্ষেপও 
করব না। আম।ব আপার দেখের অভাব কি 
টাদের আলোর ব্বপাণী স্থতে! দিয়ে আমি 


বমের কথ! আমব। 
কি, 


তীত্ীরপ-সনাতন ২১ 
প্রকট করেছি, বিবহীব অশ্রন্ধল মুছে 
দিছি। সুলবুলকে 'আমি ভালবেসেছি - 
গোলাপকে আম দিয়েছি জবাব 


. €ৰশাখ, ১৩২৯ ] 
কায়া বুনৰ--তাব মাঝেই আমি প্রাণ পাব। 
অমি ঝবণার সঙ্গীতে জেগে উঠে অমন্ুবীনায় 
বাঙ্কার তুলব __সণৃদ্রের তবঙ্গে তধন্ধে আমি 
নেচে বেড়াব। বসন্তের মির সমীণণ 'মামি_ পবাপ ছুয়ে সবার পরাণ নিয়ে এই আমি চল 
আমি কালাবৈশাখীব প্রনত্ত ঝঞ্াবতি-আমাব লাম । আমি এইখানে -হামি ও৯খানে 

রূপ এই জগতেবই বিবনের সপ । আমি এ ৪ আমকে ধবাতে পারবে কে? কোনও সঞ্চ 
গিরিশ্গ হতে ঘেমে এসেছি-নুহকে গ্রাথ য় তো আামি কাছে বাখেনি ধনি1”-৩ 
দিয়েছি ম্থগ্ুকে জাগিয়েছি, সৌন্দর্যকে শান্তিঃ | 


সোহগ 











৮ 4 *। কি চু ১২৪ 
কে, ০৫০24 ১১% 
৫ প্।'এক সং 
চু -. ০ ইরিতিত তে লিনা সি -॥ 
| বিনা 
শ্রীপ্রীরূপ-সনীত নেব 
€ ৰূপ ঙ ৩্ন রি. 


জীমনমাপ্রতু বলিতে লাগিলেন, নান, 
মমত।ভিমঞ্দনেব জালায় নংলাধ ছাবখ।ার হইয়া 
গেল--কি কবিয়া এব দায় হইতে মুক্ত ভওয়া 
যায়, তাহা কি জান ? শ্রীডঞ্জ গ্রপরাত্িগব - 
সব সপিয়া যে তাব চবণে লুটা্চয়। পড়ে, ভিনি 
তাহাকেই কুপা কবেন-সংদাথ দহন ভে 
খাব তাহার কোনও 

শ্রীমুখেব বাণী এইঃ-_ 


স্স্ত 


ভসথাকে আগ 


সকদেব 'গ্লুপমে। য স্তবান্দীতি চ যাঁচতে। 
অভয়ং সর্বদ। তন্মৈ দদীযোতদ্ত্রতং মম ॥ 


“ভগবান আমি তোমার হষটলাম” 
একশাব এই কথ বনিশ্নাও যে শবণাগত ঠা! 
আমাব নিকট মনেব কথ! জানায়, আর 
সর্ধদ! তাহাকে অভয় দিয়! থাকি--উহা& 
আমার ব্রত। 

শবণ।গতি ভিন কূপ! হয় না; অথচ কৃপা 
করিবার জন্ট তিনি ৪ সর্ব]! উন্মুখ _-ভত্তকে * 
ভয় দেত্ুয়া্ট তব ব্রত।তাব দিক হঈতে 
তে! আমাদেব সঙ্গে মিলনের কোনও বাধা না 
বাধা! যে আমাদের দিক দিয়াই । বলিতে পার 
তিনি ইচ্ছা করিলেই তে| মে বাধা ঘুচাইয় 


ঠ 
|| তব 


দ্িত5 পাবেন, তাবে তাভা "দন না| কেন ?-- 


»তভাঁব ঈচ্চা তো আমাদের ইচ্ছাব মত জনর 


দন্ি নয় ?্য পলকেব মধো একট! কাণ্ড 
ঘটা] নসি”ন | 'আমাদব অভিমান দিয়! 
তার আকর্মণকে যে ঠিনি নাবনাব নাহত 
কহিনেছেনঃ এই উাাব ইচ্ছা । তিনি কো 
ধু বাধখাবীই নন, তাৰ মহ ন্যাথাতুব 
এজগনে কে?ভাব নন্দ ভাব স্বাতন্থা 
কণা কণা! আম!দিগকে বাটিয়া দি 1 তাহার 
বিবির জাল! ভিনি বুকে পৃবিয়। লইঈয়াছেন _ 
নিবভিমান গ্রেমিকেব মত আকুল আগ্রন্ 
পথ চাহিয়া বহিযছৈন, কবে কে সাব বাশীব 
ডাকে সকল অভিমান ভাসা য়া দিয়া কাহার 
পায়ে নিঙ্জকে সপিন্লা দিতে ছুটিধ! 'আসিবে | 
প্রেমের বেদনা! বদি কখনও তৌমাব প্রাথে 
'জাগিয়া থাক, তা! তাপ বঝিতে পাবিবে, 
কেন হিনি সব পাবিষাও শবণাগতিব 
অপেক্ষায় 'অমন কবিয়া যুগ যুগ ধবিয়া বসিয়া 
থাকেন! আমর! যে সব তুলিয় “নিজের 
অভিমান্টাই সতা বলিয়া! আকড়িয়। ধৰির! 


আছি-এর সমস্তটুকু ভোগ নিঃশেষ লা 


চি 


হলে তাব কৃপা বুঝিতে পারিব কি করিয়া? 
তু বুঝি াব না বুঝি, তাৰ আকর্ষণ তিল 
তিল কবিয়া টার দিকেই আমাদিগকে টানিয়! 
লঈতেছে-_-একদিন মোছের ঘোব কাটিবে্। 
তাহাকে ছ্বাড়িয়া কাহাবও সাধা নাই যে 
এক পদ, অগ্রসব ভয। যদ্দি কামনা নিয়াও 
মগ্রিয়! থাক, তবু তীহাকেই চাহিতে হইবে। 
শলীমস্ভাগবত বধিতেছেন (২, ৩, ১০ )- 


অকাম: সর্বকামে! বা মোঁক্ষকাঁম উদনধীঃ। 
তীব্রেণ ভক্তিযৌগেন যঙেত পুরুষং পবম্‌। 


-_-যিনি উদাবমতি তাঁহার কামনা থাকুক 
আব না থ'কুক, কিন্বা "মাক্ষকামনাই থাকুক, 
কিনি তীর ভ'্তযোগ দ্বাবঝা পবম পুকষ”্ক 
ভজন! কবিয়! গাকেন। 

কামনার মাঝ ও গ্রভেদ আছে। চিন্ত 
যাঁলা'দব শ্পন্ধকাবে 'মাবৃচ, অন্বারধধব অত 
তাহ[রাও কামনা! কবে ;'মাবাব বুনি যাভাদের 
বিখাবদ হইয়াছে, হাভাদবও হমত ক।মন। 
থাণক। সমস্য পিষ্ানকি দূব হগলেণ মোক্ষ- 
কামন। ম|ন্নন্যষব মাঝে থাকাত পাবে । কিন্তু 
কথ। এই, জীণ যে কামনাঈ ককক না কেন, 
ভগবান ছাড়! তাহার আব গতি নাই। শন্ধ 
কামনায় য়ে মত্ত, সে হয়ত নিজেধ শক্কির 
মানত “্কীত ইয়া চল কিন্ত এ "্সভি- 
ম।ন কয়দিন? যু কামনার 'ডনায় ভগ- 
বণকে ছ'ড়য়। সে দৃবে দীড়াইরাছে, সেঈ 
, কামনা কত অপথে বিপথে দুলাইয়া অবশেষে 
'তঞাকে এমনি বীর্যাহীন, শক্তিীন কবিয়। 
তুলবে যে তখন আব ভগবান ছাড়! তাভাব 
গণ্যস্থব থাকিবে না| অন্ঞানীর কামণাধ 
ম্যষেও "তা দেখি 'ভগবান। আঁব যিনি 
জানেন, জগভের একমাত্র নিয়স্ত! ভগবান, 
অথচ কম্মব্ণে ধাহার কামলাব লমাক নিরন্তি 


অর্ধ) দপণ 


[১৫শ বধ--১ন সংখা 
হয় নাই, তিনি ভগ্তবানের কাছে না চাহিয়! 
কাহাবন্কাছে চাতিবেন? আবার বিষয়েব 
আকর্ষণ ধাহাব কাছে তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে, 
অথচ সংস্কাব বশ5ঃ সংসাবেব বঙ্ধন যিনি 
ছেদ্বন কবিতে পারিতেছেন লা, তিনিও হৃঙ্গা 
তিন 'মোক্ষ কামনা লয়] ভগবানকে 
আশ্রযষ কবেন। তারপর সনম্ত কামন!র মূল 
--এমন (ক মোক্ষকামনা পর্যন্ত যাহা বিগ 
লিত হইয়া গিয়াছে, সব্ধত্র ভগবানের 
আনর্বচনীয় লীলামাধুরী প্রত্যক্ষ কবিয। 
বন্ধন মে!ক্ষেও যিনি সমজ্ঞান ভইমাচ্েন, 
তাহার তো কথাই নাই; 
তাহাব'কিহ্ বা আছে 'আব [কষ্ট ঝ থাকি,ঠ 
পারে? তাহ বলি, কামনা থঝুঁক আব ন£ 
থাখুঁক, ভগবানকে ছা'ড়য়। মহবার সাথ। 
আমাদের নাই । 

তাবপব তাব সর্ব আকর্ষণে কথা। 
কামনা লহয়াই বা তুম কঠাদন পাড়া 

॥ থাকণে 2 গেহ অনা।দ যুগু ১£ঠে যে তামার 


ভগবান হিন্ন 


ক।মন।ব ঘবে আগুন লগয়া বহ্যি।ছে, তা51 
কি দেখতে পাও নাত? তাহ না তোমায় 

€গরশ্নএ এমনি কারয়৷ পাম অ।বিল ৬হমা 
উঠিয়াছে কিছুতেই আব ওম খ্বপ্তি পা, 
হে না । একটু একটু কবয়া ৩1৪1৭ প্রেমে 
প্রভাপে তোমাৰ আশমান [নজ্জিত হর 
'আ।সিঠেছে ১ তাবপৰ যেদিন বুঝবে কামনাব 
সিদ্ধ খু গতে গলেও ত'হা!ব কাচেহ আসর! 


. দাড়াতে হয়, সে |ধনহ তাহাৰ আকর্ষণের 


স্বরূপ বুঝিতে পাবিবে। কামনা লহয়াও যদ 
কেহ ভগবানকে ভজনা কবে, »বে না চাচি- 
তেও মে ভগবানকে পায় শ্রীকঙ্ণ তাহ!ব 
অ।[কঞ্চনে হাসিয়া বলেন, “আমাকে ভজন 


কঁবরাও এ তুচ্ছ বিষয় সুখ চাহিতেছে_ 
অমৃত ছ।ভিয়! বিষ মাগতেছ্ে ; এ এত বড় 


শৈশাথ। ১৩২৯ ] 


মুখ? আমি তো বুঝি; জামি কেন ইহাকে 
বিষয় দিয়! ভুলাঈব ?--আমি ঈহাকে জামাবই 
শ্রীচরণামুতেব আঁধকাবী কৰিব!” 
এষ কথাবই গ্রতিপ্বনি করিয়। শ্রীমদ্ধাগবনত 
বলিতেছেন (৫, ১৯, ২৮)-- | 
সঠাং দিশনার্থিতো ন্রণাঁং, 
নৈবার্থদো মং পূনবর্থিতা মতঃ | 
শনং নিধন্ধে 'ভজ তামনিচ্ছ তা- 
মিড|।পধানং নিজপাদপলবং ॥ 
_ভগরাানেব কাছে মানুষ মা চায়, 
ত| তিন দেন বটে; কিন্ধু পরমার্থ দিয়া 
তাহাব সমস্থ আকাজ্শব নিবৃ্ধু কবেন 
না-_এই ছগ্ত াতাব কাছে আবাব তাহ।কে 
সক হইছে হয়। কিন্তু যাহাবা তাহাকে 
ভঙদনা কবে, তাহারা কামনা ন| করিণেও 
সমন্ত কামনার পরিপৃথক নিজেধি চবণপ্লবেব 
'অ'শ্রয় [তিনি তাহাদিগকে দিয। থাকেন। 
জকষঈ রসন্্ববপ। বিষয়েব মীঝে 


যে বস পায়! জীণ মুগ্ধ ভয়! রভিযাছে, & 


তা» সাহাবই ধসের আভাস মাত্র । এমন 
হইতে পাবে, ব্যিয়বসেব "াকাজ্জায় জীব 
শ্রীক্রষেব ভজনা করিয়াছে, কিন্তু চিনের 
তার সন্ত।প বশত বিষয়-বাসন| দগ্ধ ভইয়। 
শ্রীকৃমগাগ্রাগৰপ পরম বমেব উদম হইযাঁছে। 
সমস্ত রস5 তো তিনি, যাহ! কিছু পার্থকা 
তাহা কেণল সংস্কাবজনিত গ্রাকাবতেণ 
মাত্র। কর্ধক্ষয় যেখানে আমন, সেশানে 
এষ সংস্কাব সহজেই ক্ষয় হইয়া মায়-কেণল 
মাত্র আকাজ্জা উদয় করাইয়াই ভোগে 


পধ্যগ্ত ঘট এবং সেই প্রশাস্তচিত্তে শ্রীকৃষঃ ৬ 


চ্তর স্বস্বরূণে আঁবিভূত হন। গুবেবও 
বিযয়াখিত। এরই প্রকাবে শ্রীকষ্জান্ুণাগে 
পধ্যবসিহ হইয়াছল। তাই শ্রীরুষ্ণের সাক্ষাৎ 
পঁহখ। [৩ন বনণিয়|ছিবেন 


শীবপ সনাতন 


৮৫ 
স্থানাতিলামী নতপসি স্থিতোইহং 

বাং প্রপ্ুবন দেনসুশান্দ্রগুহাং | 

ক।চং বিচন্বপি দিণ্যকদ্বং, 

স্ব।মিন কৃনার্থোইন্মি। ববং ন খাচে ॥ 


-(শঠ্ন্থখন পাবার 'অন্িলাষ অমি 
তপন্ায় প্রবৃত্ত হষঈয়াছিলাম; কিন্তু দেব ও 
ধধিগণেব নিকটেও যান গোপন 
তোম।.ক আম পাহলাম। াচেব আনবে 
মণ কবিতে কাবতে দিব্যপদ্ব প্রাণ 5্য়।ছি, 
হে 'গ্রভো, আম কঠর্থ হহলাম, আব বব 
চাই ন]। 


(লঠ 


কি কবিমা ফে এই কৃপা হয়, কাঁচ খুক্ছিতে 
খুজতে কি কবিষ| যে এমন দিনা বন [মান্য 


“যায়, তাহাব রহ বসিকেবা ভেদ কবি” 


চাচেন না। মব এই বহশ্য জানিয়াই না 
কি লাভ? মদি পূর্বের শ্বকতিবশে চিত 
াহাঁধ অভিমুণী জয়া থাকে, তাহা হইলে 
তাৰ অনাঞ্তি ককণাব কণ। ম্মবণ কবিণা, 
কৃপা সিদ্ধ মহাজনগণেব 'অপবিপীম সৌভাগ! 
দশন কনিয়া 'সপানষ্ঈ চিন্ত পুলাকত হহখ| 
উঠে, তীগাব অহেতুক কপাব 'মধিকাব (যন 
কবামপকবৎ প্রতাঙ্গ হয়া! থাকে । বসিকেণ 
এই জন্য যুক্তিতর্কের নিচাব চাঠেন না-- 
মনটা প্রাণটা হীকষ্ের অভিমুণ তাসাইয়া 
দিষ। তীহাবা নিশ্চগ্ত প্রতীক্ষা বদ 
'আছেন, মেদ্দিন ভ্লোয়াব আসিবে, সেদিন 
'আপন। হ'তেই কুজেব বঙ্গন টুটগ। যাতণে। 
"এমনি ভাগোব কথা স্মবণ কাখয়। অক্র,ব 
শ্ীকৃষ্ণকে বলিয়ছিলেন -- 

মৈণং মমাধমস্যাপি শ্তাদে শচাতদর্শনং | 

হিযম[ণ? কালনছ্। কচিত্তবাত কশ্চম ॥ 

-আমাব সাধন ভজন ছিল ন| খলিয়াঈ 
যে তেমার দর্শন পাইব না, এই কথাহ 4 


২৪. আর্য দর্পণ 


কি করিয়া বলি? আমার মত্ত অধমেবও তো 
তোমাব দর্শন পাওয়। অসম্ভব নয়। কালরূপ 
ন্দীব প্রবাতে ভাসিতে ভাদিতে কেহ কথনও 
তীবে উত্তীর্ণ হয় বই কি? 

লীল।ময়েব লীলায় স্থান কাল পারের 
বিচাব, নাই। 
পঃস্পন। ধবিয়া তাহার তাণাব কি হতি 
কবিব? কাজেই সব ছাড়া কেবল 
তাহার মুখ পানে ঢালা বমিয়। থাকা ভিন্ন 
আব কবিবাব কি আছে) তবে এখানেও 
একট। কথ। বঝিবাব মা । আকু।ভন্শে 
অচ্তুক কৃপা আবিয়। চাসাউয়া আইসা যায 
বটে, কিন্তু সেকি সকতেখ ভাগই ঘটি? 
বুকপোবা অ.ভমান নউয়' সংসাসের নাতে 
যখন দন্ত কবিয়া !কব,ভখনও কি একা এসা 
চলেযে এই আিন!ন চািই 
কূপাব অনুভীত লাভ করিব? 
মন ক সকলের মুছিয়। যত /' 
উপব যখন নিভব কবিয়াাছ, তখন উণৰ নে 
ভরসা ছাড়! নিয়া ছজ্জয় স্পদ্ধ।য় নিগ্গের 


খু।কিভে থা! 
আব এ আভ 
'ন।ভবানের 


ভাব নিজেব কাধেহ তুলিয়া লইয়ছি। লে 
ঠাকুবেব ঠ/কুরাণী এমন নন যে আমা 
(নিজে গড়। নাটে ভদল বাধ। দিবেন । যত, 
দিন আপন ম.শুমানে স্যপান 'স্ত থাকিয়া 
বলব, বেশ আছ, তত।দন (ত।3 আনার 
কথায় সায় দিগে বারিবেন, ৩152, বেশ শাছ 
বৈ ক? [কন্ধ আতন।নেব পুঁজ ২ 

ফুবাহগ; অ(িবে, দেহ ধন বন আহি ক।রয়। 
বলিয়। উঠঠঠিৰ, হাই ত গো-এতাদন এ 
[ক কিণাম ?_ লীলাম্ও তখন বালয়া 
উঠিবেন, ই', শান্ত এভদিন এ কি কবিল? 
কালেই গিরি নিয়া যাহার! মা'তয়। বাহ- 
য[ছে-_তাহাব। যাদ কপাব ভবদায় হাল 
ছাড় ঝ।সয়। থাকে, তবে কি ক্ৃপ। হইবে! 


আমরা আব কাধা-কাণণের ; 


[১৫শ বর্ষ--১ম সখ্য 


আপনাকে ফারি দওয়া সহজ, কিন্তু সেই 
কপটার কছে তে। ফাকা দেওয়া চলিবে না। 
এ জায়গায় আব যুক্তি তর্ক চলে না-ভাব, 
গ্রাহী গন।দিন ভাব দেখিয়াই ফল দিবেন। 
তবে (নতাস্ত অধম আঁধকাবীবও যদি তাহার 
অহেতুক কৃপাব কথ। ম্মবণ কবে; তবে চিত্তে 
গ্রচুব বল ও শান্তি পায় বই কি1?_-এইটুকুই 
জন্মান্তধের সুকতি। 

কাশ্শীব সঞ্চয় শেষ হইলে ভগবানেব 
করুণ ঘানা। আকারে প্রকাশ পাইয়। থাকে 
_া।পুদর্ অন্তনম। সাধুসঙ্গেব 
মাহমা ক ন| জানে? এই প্রদঙ্গে শ্রীমস্াগ- 
বত বলিতেছেন (১০, ৫১০ ৩৫)-- 


'তাহাব 


ভবপখ্পে স্রমতো যদা বেত 
জনগ্ত তহাচযুত সংসম।গমঃ। 
সংস্গমো যর্দি তদৈব সদ্গতৌ 
পবাবরেশে তয়ি জায়তে র| 52 ॥ 


রাজা মুকুন্দ শ্রীকষ্ণকে বলিয়ছিলেন, 
হে আচ, সংসাবচকে পবিত্রমণ করিতে 
নংসারবঙ্ধন [ছন্্ ,হইবান সমম 
উপাশ্5 হয়, তখন জীবে সাধুলঙ্গ ঘটিয়া 
থকে ; সাধুসঙ্গ সাত হইলে সদ্গাত হয় এবং 
খাপয়ের অধাস্বব ভোঙাতে রাত জন্মে। 


কব যখণা 


ভক্ত আর ভগবান এক--ভক্তেব সঙ্গে 
মিলন 'ভগব।নেব সাহত [নলনেব তুল্য বটে। 
কিন্ু হগবানেৰ কঞ্চগাব আব অবধি পাই ন! 
যখন দেখি, সদ্গুকরূপে তিনি কোন 
ভাগ্যবানের হাত ধাবয়। তাহ।কে স্বীয় আনন্ব- 
ধামে লষ্টা যাইতেছেন। শ্রীনস্তাগবত ধলি- 
তেছেন (১১১ ৯৯ ৬ ০) 


দৈবোপযস্তাপচিতিং কবযস্তবেশ 
বহু কদম ্রস্তঃ। 


বৈশ।খ, ১৬২৯] 
যোহস্তব্বঠিন্তনুভতামশুভ$ বিঠন্ব 
মচার্ধাচৈহাবপুষা স্থগতিং বানাক্ত ॥৮ 

*.. উদ্ধাব শ্রীকৃষ্ণকে বলিতেছেন, রি গ্রংভা, 

আপলাব কৃত উপকারের কথা স্মরণ কিয়া 

ব্রগ্চাবদধের পর্যাস্থ কোনও গ্রাভাপকাব কল্পনা, 
কবিতে পাবেন ন।, কাবণ ব'ডিরে আপনি 
গুকপাপে উপদেশ বানা এ্রণং অন্তবে অস্থ 


ধামীবূপে দেঠীদের সমস্য অস্তরভ পিদু'বত 
কনিয়! 'গাহাদিগকে নিগেব গাত অর্পণ 
কবিয়। থখাকেন। 


সপুসঙ্গেণ ফণ্ন শ্রীরুন্ট গ্রণস্গ মি শ্রদ্ধা 
জন্মে তবে তাভা ঠঈতেই শিক্ষিব ঘঞ্চাব 
*দয়]! মংসাপরূপ প।শ টিন হঈবে এব ীকুসঃ 
পেনাথুদদগ মঙাহলে আপিকার জন্দবে। 
তাহ শ্রীমদ্ভ/গবঠ ভগবান স্বর 


বলিতেছেন এ 


উদ্ধণকে 





আমর মলা ৃ ” ই৫ 


যদৃচ্ছম! মংকথ'দৌ জাতশ্রস্ হঃ পুমান্‌। 
ন (শব্ষিপে! ন|[ভিসক্তে ভাক্তযোগন্ত সিদ্ধিদঃ | 


-লে।কোন্তুরে সৌভাগাবশতঃ যদি কাহা- 
বও আমার কথ! প্রত, হতে অন্ধা উৎপন্ন 
হয়। এবং (বষণের প্র।ঠ তিন মতিশয় পিখক্ত 
অথবা আতিশয় আসক্জ না হন, তাহা হইলে 

সগ শক্তি.যাগেই [ঠ।ন সিি দ্গাভ কারর। 
থ।কেন। বিষয়ে উপর ভক্কেব কেন 
সহজ আবর্মণ নাই । তিনি জানেন সকলই 


ভ্রী€গবাণনব | সুতল|ং" কাহালকে৭ অনভ্তঞাষ 
ফেপিন। দত পাব্নে নাঃ ভাবের চার্ন 


হান ভগপানাক 
প্রাল্লীক্গ কাবয়' তিনি 
অন্ঠাসক্তি পা] অভিনিব্রেদ উঠয়ের্ট পব. 
পাবে। 


চোখে মাথিয়া সকলই 
০ 


থাকেন । একর জন্যাগ 


রি (সমস তএর 


আমার মালী, 


(“বাদন্স] কলেজ মাগজিন” হে অনঙাদত, 


বেশ লে'কটা ছিল, অংমব মী । গেল 
পৈপাথ মামে একদিন সকাল বেলা সে বললে 
“আজে, গমি 'আকু'এখানে থাকত পাবা 
না, বধস তিন কুড়ি পাত ঠল! এখন ছুটিক 
লমম হয়েছে | 

আম খন পড় ছিলুম, তাব আদ্ধেক 
কথাও শুন্তে পানি । মাগ! ৭ 
লু, “কেন ?” 

বেচাবা! 'আমাব ভাব দেখে আব একটা 
হ্ষথ!। ন। কয়ে তার নাগানে চলে গেল। 

ব/গনটি তারই ছিল। তাবযাখুসীসে 
গাছ দে লাগাড। আমার পড়বার ঘবেব 
মাম্মন বাগান । জান্ল। [য়ে বট! দেখ! 


যেত। (কন্ত বাগন দেখবার আমার সময় 
সদ 


ঠপেহ লল- 


নেখক-িবাপিক শবযোগেশচন্গ বায ] 
হত না। 

'ত/ব বয়স দেখ?ল, সে খুব খাটুহ | যখন 
সে অ.মাব কাছে চাকর কব্ৃত আসে, তন 
কেউ তাকে,ব'থতে চায়নি, সে বুড়া) 

ঙ 
বুড়া [ক কাজ কববে! আম তাব মু'খব 
কে ভ.ল মন 
ত'মুর ভুল 


ভাগ দেখে লোখেছিলুম | 
হবেছিগ। পবেও প্রেখোছ, 
হয়নি | 

আমি তাঁব নাম জান্ভুম্‌ না। নাড়ীব 
৫উ জান্ত না। 'অ'মবা তাকে এরুঢ়া” 
ঝ'লে ডাকৃতুম। 

সে দিন সে গেল, 
পেয়ে ।-. 


আর একদিন মুষোগ বৃঝে, আবার 


বোধ হয় হংখ 


২৬. ' আর্য দূপণা 


সেই কথা তুলতে এবার আঁমি বললুম, "লোকে 
কি শুধু পুধু চাকরি ছাড়তেচায়? তুমি 
কেন যেতে যাও? যাপাৰ তাই কব, ত| 
হলেই ভবে।” 

“আজ্ঞে, আমার গ্রভুব সেবা যে এখনও 
বাকি আছে। যে কট! দিন অ'ছে, তাব 
সেবা! কব্তে চাই” 

উন্তবটা! আমার ভারি নুন ঠেকল। 
আমি তাকে ভালবকমই জনম, কিন্ত 
কখনও ভাবি নাহ, সে এন দুখ করবে। 
আমি তাকে ছাড়ছে চাই না। 
"ম[চ্ছ। বুঢা, 'এখ|নে থেকেই তোমাস প্রভুব 
সেবা চলে ন! কি?” 

“ত] বেমন কবে চলবে? এক মানে 
কেনন কবে হবে?” ৃ 

তবু সেজাতিতে বাটবী। অপৰ চাকবে 
তাকে ছুঁতো না। মেযদি কোনা জিনিষের 
এক ধার ধবত,» তার! 'হন্য পার ধবত না । 
আমাব বোধ ২য়, ওড়িয়। ভাএবতেব একাদশ 
স্কন্ধের সণট। ভার কণ্স্ত ছিল। 
সময় ভাগব হব পদ আওড়াত! "আমার 
আশ্চর্টা বোধ হত। সে লেখাপড়। শেখে 
ন[ই, অথচ এত জানত! 

শক বৃঢ', "আমি ত জানি, সুরমা উঠ বাব 
আগে '্ঘ!ব বাত্রে শোব(৭ আগে হাম ভগ- 
বানের নাম আনেকগ্ষণ কব। 


বললুম, 


সে সময় 


কা কপবাখ 
সময়ে মাঝে মাঝে নান কব। আঙ্গ কি 
চাও?” «* 


আমন কৃথ| শুনে সেষেন বিমিগ্ঃ হপ। 


হ্গ্ুত ভাবলে আমি তাকে বিশ্বস কবি ন। | ৃঁ 


তাকে প্রসন্ন কবাতে বললুম, “আচ্ছা দেখ 


যাবে।” 
বেচীবা নিয়েই 


কি 


আমাব অন্তমতি না 
অন!য়সে চ।ক।র ছাড়তে পাখত। 


|১৫শ বর্ষ ১ম সংখ) 
সে তেমন লোক্‌ নয়। 

“দেখ, তোমাব ছেলেকে দিয়ে যাও না?” 

«এখনও সে কুড়িতে পড়েনি! যে বছন 
তাব জন্ম হল, সে বছব আমাদেব গায়েব 
মহান্্ীর। আমার জমির পাশের দশ বিঘা জমি 
নিয়েছিল।” 

“আমি ত তার কাছ দেখেছি ॥ তোমাক 
অসুখে সময় সেই ও মাণী হয়েছিল ।৮ ১ 

কিন্তু বুঢ! অব্ঝ। সে জানে না, পূর্ব 
জন্মে 'ঠার ছেলে কি কণ্ম কবোছছল,। এ 
জন্ম কি ফল ভোগ করবে।, 

পতচ্ছা, ভুমি কি জানে পুর্বজন্মে কি 
কবোছলে ?” 

“নখ জনণে উনিশ বছণ থেক মণী 
হপুম [ক কবে? ৰা 

আ'মাব ভতর্কণ সময় গিল না। 
ভা?ক তাাঝাতঠে পহুমনা ! 

কিউ দন গেল। 


গ]কলেও 


একদিন ব'গ।নের মাঝ 
(নম আদার একট, 
[ক বলব, বঝতে পাখ্ণুম 
না, শুধু বগলে, “গজ, আমায় ছুট দেন।” 


[দয়ে বাড়ী ফি ইণম। 
পাথব 'দখ(লে। 

গাম অবাক হে শিম এত কথ।ব 
দন্য পাথব দেখ!ুনো কেন, বুঝাতে পাবলুম 
ন'| 
ন।। 
চ।কবা ছাড়তে ঝলেছেন নি? তাকে 


কিন্ত মণে চল পাথবট। সেখানে ছিল 
ক্ণও দেবী পাথবটা?ত এম গাকে 


কখাট। খণতে হস হণ না, কি জানি তাব 
মনে কি হয়। আমি শুধু বণশ্রন, “প।থরট। 
ত এখানে নিল ন| 1” 

“ন|, আমি সকালবেলা! বয়ে এনেঠি। 
বড় ভাবা পাগল!” 

আ।মি ই।ফ ছেড়ে বাচলুম। কেউ পাথবটা 
আনতে বলে থাকবে, খাব কষ্ট হয়ে 
থ।কৃণে, তাই আ।ম বললুম, “কে আনতে 


বৈশাখ, ১৩২৭] 


বলেছিল? যদ্দি ভারীষ্ট লাগল, "গাব কাউকে 
ধরতে বনাল ন! কেন?” 

পাম ভোবেচ ন সবিয়ে কবি কি ? 
এট গ'থব: এব ভন্য লোক ডাকব ?” 

আমাব 'গাবাব মন ভল হযতণ্কোন েণী 
রাতে শপ্র দিয় পাথবট|! সবা?ত বলেছ্িলেন। 
লঈলে এত ভাড়াঠা।ড কেন? সেও তো 
আমমাদব মন পত ক মান। 
* “যদি কেট বলে নাই, হবে সবাতে গেল 
কেন 1” 

সে 'সশ্চর্দা হায় রইল | কাবণ পুর্দদিন 
সন্ধ 1” পণ সদ পণ পির আমান 2৮ পিসি 


0876 290. চি নাকাল দূত পল্গ£ন । 


পাগবে ভেচিট খেনে গণ্ডঙ্িলন। মালা 
দে-গ152ণি। 
প্ম১1 গু বঙ্ষা করেছেন । নইলে হানি 
চু. 
ভচ।” 


প্যদি পা ইত শামস কেট $বায 
দিভ না।” 

"আমায় 2 দিয়ে তাবকাকে দিঠ? 
অ।পনাব মনয় শা, বাড়ীতে কি ভম না ভয়, 
আঅপ্বে দথেলা। আম যা না দেখি, 
অন মাহ কেন? আমা পশুজন্মনা হয়ে 
মমষজন্ম হল কেন?” 

ভব এক *শবেব যুক্ষে আমাব বেশ জানা 
ছিণ। ইঠাব খণ্ডন হিল না। 

“বু5, এম শলত কাবছু, পাখবটা সব 
য়েছে। কিছু যেত চাও কেন?” 


ক*মাষ লী 


, ছা 

বলেই মনে হল) কেউ তাঁর সঙ্গে পাথরটা 
ধবত না। তাব। জাভিছে উচু) তারা মনে 
কণত ভগবান তাদেরই, বাটরীব নয়। বোধ 
হয় মালী তাদের এই আপনশ্বব টের পেয়ে ছুঃখ 
পেত। * 

কিন্ত আমি আবাব দুল করলুম। 

“কি? কুড়িবছব আগে এক জো! 
ভাবী ধাতা চাঁব কোশ বয়ে এনছি, এখন 
কিন। ছে!ট একটা পাথর ভবী'লাগল !* 

বুঢ। ক।নাা5 লাগল। তাব শুখ না গাল 
বেদ্য চোপব জল পৃডতে লাগল। আমার 
ঢুঃগ ঠল, জেোল।বৰ ভরে বলশুম, “তা সতা। 
রিন্ব সেক কুর্ডি ক্ছব আ।গেব কথ । তখন 
ক্লোমাব বল ছিল ।” 

“সেই কখ।ই তে' আপনাকে জানাচ্ছি।” 

কিন্ু্কি লক্জ' । "ামি তাব মনেব ভাব 
মোটু বত পাধিনি। তাব মুখর' পানে 
চেয় বইলুম, যা্দ কিছু বলে। কিস্ত সে 
তেমূণ লোক নু, এক কথা হব।ব বলবার 
নয়। » 

+“৪]বপর ?* 

“আব কি চই? বুড়ে। হয়েছি, আব 
জানতে বাকী কি?" 

এখনও হাব “চোখ ছলছল করছিল।” 

দ্য এই কুন, তাগলে পাথর টাথর 
আব তুগতে যেও না।” 

হায়! সেবথুই'নয়। রর যে বুড়ো 
হছে, মহাপ্রভু প্রথমে আমা* বন্ধুব পায়ে 


আম!ব কণ।গ সে বাক ভয় শেশ। * (ই|]টট পগিয়ে। পাব ব্ডকে [দয়ে পাথঃ)। 


বোধ হয মন মননে আমাৰ বুঁ্ধব 'নিশ1ও 


করেছল। কিন্তুঞতশধু বললে, *পাথরটা* 


ভারী লেগে,ছল ।* 
“ই, পাথবট। বড। এ 
ন। করে কাকে ও ডাকলে হত।” 


তাড়াতাড়ি 


সাবযে সই গালিয় | দনেছেন। 

'আ।ম গাব মুভ মদ বুঝলুম। কিন্ধ 
তাকে ছাড়তে চাই ,না। "তেমন বীর, 
হেমন |শ্বাসী, তেমন ট।নেব লে।ক সহর্জে 
মিলে না। [রই কথা বলি, মে মানুষ 


আর্ধা-দধ 
হয়ে জন্মেছিল। পণ্ড কেবল খাওয়া! শোওয়! 
জানে । এই কথ' সে কতনাৰ অগ্ঠ চাঁকব 
দেব বল্ত। শীত গ্রীষ্ম, বর্ষা, -যখন তাঁব! 
ছুধুর বেলা স্বচ্ছন্দে ঘুমিষে সাবা বিকালট৷ 
কাটাত, তখন সে বুঢাব ঘুম থাকৃত ন।' 
তাবা যেগানে-সেখানে পাত! টাতা ফেলসু, 
বুঢা' সে সব খুটিযে তুলে বড়া, আমি 
তাব মাঈনে বাড়িয়ে দিঠে চাইলম, তাৰ 
কুটুঘ পোষ্যের কগ! তুল্নম। কিন্তু সে বুব। 
থানাব পববাব ভানন! মা গ্রাভুব, তার ভাবন। 
কি আছে? | 
ভাল লোকটা 
অপব চাকবাদব শেখাত। 
পরুঢ়া পোশ€ বুড়া ছ্কোল) বলে ঢা 
কত বাঁঠিরেব লোক তার পণামর্শ চাইভ। 
তাকে ভাপ" “মঠ শ্রী” (মহ!জন বুল ডাকৃত 
আগেযে মালী ছিন, “স ফুল 
কব্ত না। ড়া টক ভুলণা। মানা 
লাগিয়ে দিল। দ্বে নম: .গামাব গড়বণ্ৰ 
ঘবেব জ্ঞান্ল বঠিক সামএন, যেন শাম ্গ- 


হি. 


তত৪ 


জন্ত। দে 


ভাব কাকি 


গ!ঞ্েল যত্র 


বানেব দয়াব ভাগ গ্রতাক্ষ করবি। কি 
দয়া! আমবা না চাইংলও তিশি শ্রগন্ধ 
সর্জনা কন্ছন 'আামাদেব উপহোগের 
[নিমিত্তে । মানুষ নিব্বোধ; পিনামুপো 


পায় তবু নিতে চাষ না। *। 

বুঢ়ার ফিন্ধ একট! দেম ছিল। কোনও 
গাছ কাজের মনে' কুবলে সেটা কিছুতে 
সরাত না। কত বাব তাব সংঙ্গ সাম!র তক 
হয়েছে । আমি ধর্ভাম -যেগানকাব গাছ 
সেখানেই সাজে । সে ধব্ত মেখানকাব না 
হলে সেখানে জন্সিবে কেন? অত কথা 
কি, প্রভু ইচ্ছ! না হলে ঘাসও জন্মে 
ন1। 

একদিন দেখি বুঢা বাগান নিচ্ছে, 


[ ১৫শ- উদ) 
কক'গুল! ঘাস উপডড়িয়ছে। আমি সুযোগ 
বুঝ ধবনুম। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে উত্তবও পেলুম _ 
“স্‌ কাগেব ঘাস নয়।” 

এষ উত্তবে আমি খুমী হলুম, মনে কব্- 
লুম এপাধ বুঝিয়ে দেব অ'াব কথাই ঠিক । 
কিন [9|কে পাববে কে? না প্রয়োজনে 
ভগবান কিছুঈ গড়েননি। কিন্ধু যখন সে 
গ্রয়ো জম 'আামাবের জানান[ন, তখন ভুলে 
ফেলত দোষ নাই । | 

জাল ফুল, ভাগ শাগ পালা জন্মাব।র তবে 
বাগান বাঁ৭। বাড়ীট। পবিস্কার 
থাক”ণ খলে বাগান করা ভবে।ছল। বু61 
কখন সে গাবি 
সাবি পড় পাগাত,। কখনও শিমেণ বন 
কণ্ঠ, কথনও পা মেঠো ফণণা মায়? 
চাষ কণতি। 


হয 25 


ঘূএুষ চাই কইতে পেভ। 


একবার বুঢাক একটু অনযোগও করে 
নুন “বুগ ভাম গত এহ এ1গিনেছে কেশ? 
2 চ[;বটা করণে লগালেহ ঠ হত। 
ঝি মাঠ যম মাওয়া বুনবে ?” 
এতে কাব [ক নদ হচ্ছে? ভন 
হল দেন- পৃথিবী ফল দেন।” 

পরবে শুনএম পাড়ার কেএট ও অত্যা্য 
ড্ুঃনী জন বাগানের ফসশেব '9]% পায়। হঞ্ 
আর পৃথিবাৰ এত দান একলা ভোগ 
কল পাপ হম। ইহার পণ আমি আব 
তাকে কিছু ব্লুম না। 

তথ মহন পন্ুবতমল আমি আর দৌথ 
নাই । বাঠিব খাডার একচ।পায় সে খেত 
শ5)।কহ এমণ দিন প্রায় দেখান, যে দিন 
সখ! গব একজন হন কেহ না-কেহ বুঢার 
বন্ধু ( ঝুটুষ)না এসেছে। মনে হ'ত বুঢ়ার 
কাছে বহধৈণ কুটুঘকমূ। সে তার জঙ্ 


র।ধ.ত বাত, কত কথা কইত, কত হাস্ত 


৬৭শাখ, ১১২৮] 
জানি না ভাব অর মাইনে গ্রেকে কি ক'বে 
এত খবচ জোগাত। একবাব আমার এক 
ছোট 'পুজাবী' পাচক বলেছিল, বুঢা বাগানের 
সব জিনিষ বেচে চাল ড!ল মাছ কেনে। 
সে দেখেছিল, বুঢাব বন্ধুভে|জনে ভাল ভার 
ব্যনন হত । আমার সন্দে হয়েছিল, কিস 
ধবিনি। বাড়ীট! পরিষ্কার বেখেছিল। 

সময়ে সময় পচ ছ' গন নদ্ধু গ্রাম থক 
এসে তার কাছে খেত। পুক্মাব সময় ঠ।কুব 
দেখতে দশ বাবজনও অ!সত। সতা কথ! 
বলতে কি, খুঢার এই বন্ধু বাংসপা শ(মাব 
ভাল লাগত না একদিন বদ্ধ! চলে গোল 
আমি বুঢট(কে ধবলুম _. |] 

“দেখ, বাড়ীতে হোল খোলা ঠিক 
নয়।” কিন্ত যে উত্লপ পেলুম, তাঠে আর 
কথ! বলতে হল না। “এটা ভোর্টিল কি? 
থাওয়ানব জন্তে সে পয়সা নেয় কি? না, 
ত|নয়। ভগবান ্চাকে মানুষ জন্ম |দয়ে- 
ছেন, সে চাকমী কবে বটে, কদ্ক সারা- 
ললীবন মান্রষ ছাড়! আরাক হবে! পশ্তব 
দয়! মায়া নাছ। মাগষ তপশ্র হতে পরবে 
না। লোকগুলি সহবেব অপৰ বাড়ীতে যায় 
ন। কেন? আমার ভাগা যে তাব এ 
বাড়ীতে আসে ।” রী 

বুঢ়াব সঙ্গ তর্ক কর! বৃথ!। 

এক|দন দেখি সকালে বুঢ়া'ও পুরী 
বকাবক কর্ছে। এত জেোবে যে আমর 
পড়া বন্ধ করতে হল। বুঢা জানালাব 
কাছে এনে পুজারীর নামে না।লশ 
করলে। 


আমার মালী 


পৃজাবী বুঢাকে চোর বলেছে। 
প্কেন-কি ভযেছে ?” 


“ক!ল বাত্রে জনকতক বন্ধু এসে পড়ল, 
বান্নানন কিছুঈ চিল না। তা বাগানৰ 
কচকল! দিয়ে বারন কবি। 
৬ 5৮ 
চুণী হল? | 

আম কগে হাসি ছেপে বেখে বললুম। 


এ কি কবে 


“নিশ্চণঈছ না । কলাগাছ তুমিই কু'য়গ, ফল 
নিশ্চয়দ তোমার 1” 

পন না, তাঠিক গাম 1” 

কি নলণ, বুঝ পান্লম না, ভয়ে ভয়ে 
নলুম পা যদি সিক'নল, ত' লে পুজ্জানীব 
কথ্‌]* সিক |” 
» পকিন্থ আমি কি নিজ কলা খয়েছি? 
পৃঙ্গানীন কগী। টিক 2ব কিকলে? লোকে 
কি মাঝ তা পাড়ীত* যায়? 1৭1 এখনে 
[সস "কন ?” পু 

“ধু য় হাবা য।! চ'ধ, ত' এখাচন 
পায় ভালজত আস সূ” 

"ঠিক, পুজারী বামুন তলও ধন 
ভান না।” 

ঢা যে কেপল হাব ধণ্ম বাপত, তা 
নয়, আম।ণও ধন্ম (ল[,ক 
ধন্ম পালণর ম্বঞগ দত, আমবা দয়া 
কাঁধনি, দয়! তাখা কবত। ০ 


পাথত। এসে 


বোধ হ বুঢা ঠিকত "বলেছিল | কাণণ 
যখন বাগান দিয়ে যা, তখনই তাকৈ মনে 
পঁড়। জানিনা বাড়ীতে গিয়ে ধর্ম সে 
কেমন বাখ ছ। যেমনঈ বাখুক, তেখন য়ন 
'ৈর মত মান্ষ আব পাব কি? 


»_ প্রবাসী, চৈত্র, ১৩২৮ 


০ 


যৌবনের ভাক ' 


বসাস্তব স্পর্শে ধ'বন্ধীব যৌপন-শ্রী ঘেমন কবিয়া 
জ।গিয়া উঠ, মানুষের লীবনেও ভূম।ব স্পর্শে 
তেমনি যৌ?ন জাগে । জীবনের পাবপূর্ণত। 
যৌবনে _ এ কেবল দের শিরাষ উপশিব|য 
উন্তপ্ শোগিতআ্েতেব পুলক চঞ্চলতা নয়। 
মাসুষেব মন যিন বুঝেন, তিন জানেন, 
মাপকাঠি !দয়। যৌবনেৰ পাব্মাপ 
কবিতে যে যায়। সে তা" যগাথ তাতগর্ষা 


বধসেব 


খু'জিয়া পায় না। *দভের যৌন যন্দিন ন| 


মাসে, হতদিন আননশ্দুট ছিব এগুলি 
লইষ1! আমন 


$ 
গ]াক-- কিছু “দেভব শ্রপ্তি যাহাকে নাচন 


দাতা 'অপেক্ষ য় 'সিম। 


করিয়া! আনিয়াচছ, (সই মনেব যৌণণকে যে 
দ্লীবনে অক্ষয় কাররা বাখিতে না পাবল-_ 
ত।র মত ছুর্ভাগা আব কে? ঘচিবঘৌ“ন 
মান্থুষেণ দম্মগঠ আগধকার-সই ভাব 


ছু $ 
যথর্ নন্দ রূপ। 'যুগযুগাত সর কত 


চি 


শিপন স১গা গা ৮ যেখশ আঅবমা নব এই 
1ম! (মণদ্টণ মীন হী কোনও দন মান 


ত€ল লা, মানুষে মবেও এমনি কবিয়। 
,"যাদন "যাণন চ]গিবে, (সহ দিশহ সে 
নক [5'ন:5 পাবণে। 
শ।ক্রণ বশে প্রীতির ছি ।চব মীব-নব লীগা, 
“সহটুকু *.আ(এা৭ কাবয়] "ভাহাবচ্চ রে 
মর হামলাইয়া জান বাণয় 'অ'মান্দণ তার 
বাধতে হবে । আবক্ষুবদ্দ, মন।পিল আনন্দ 
জাবনেব লঙ্গ্য তাই ঘৌণনেব নিশানা _ 
ম্তগৃ় প্রাণশ।ক্তর পাবচয়। 

এই আনন্দ আমবা লাভ কফবিব কি 
করিয়! 1--নিজকে নক্কুচিত, নিপীড়িত, সহস্র 
ভালে বিজড়িত করিয়া নয়। যৌবন ষে 
সঙ্কোচ মানে না, সে তো৷ আমরা বুঝি, কিন্ছ 


| দিক্প্রযদী 'আনন্দশম্োতকে একটা 


কোন রগহাখন রি 


তবুও সংস্কার হইতে তে! তাহাকে সুক্ষ করিতে 
পাবি না-জন্মগন্স্থবেধ। যুগযুগান্তবেব 
আবর্জনা যে পাষণেব বধের মঠ তাহার 
সঙ্থীর্ণ 
খাতের মাঝে সঙ্কুচত কাবয়া আলে! এই 
সঙ্গেচ আমাদের সব্বাঞ্রে দূল কবি ভবে 
[চে চস্তায় স্বাধীনতাব স্কুন্থি অগ্ভণ কাপতে 
হইব প্রাণকে অবকদী। করিয়া দ্বভ।৭কে 
আমরা এভদৃর (নক্কৃত কাৰণ! তু'লগ।। থে, 
[বদ্রাত ন। পপ্লণ না 
স্কাধীনতাব স্জীবতা। আমবা অগ্ন1 কবি 


ক'বয়!, ঘট।নন। 


পাব না। ভহাতে চিবেব চেষ্টা কেণলই 
বনু "ণ বিক্ষপ্ন হইয়। প্র।ণশনন্তথ অপনমচ 
ঘট: গুছ। এই অপঠ১য় হতে আয্মরন্স' 
কাবাতি হলে চিন্তের চারদিকে আমা দগেব 


«যেমন বু5ৎ পাবনর বচনা কণা চাই, তেমনি 


অগাকঠ বিপদ হহতে [যান ইহার চেষ্ট(কে 
বক্ষ! কাবুতে পা।ববেন, 'এমন সাক্ষী পুক12 
চাহ । এমনি সব্দসাক্ষী, ঈদাবদৃষ্টি সমান 
পানব 'অভাপবেই তে। আজ আমাদর জা ঠব 
যৌবন ৬য় নিপ্রভ, নয় উচ্চঙ্খল। সনাজ 
ধমকে মানয়াত এদেশ আ(পনাব ব:৭ষ্ট 
সঙ্যঠা গ।ডয়া তু পাছে ॥ সে সমাতৰি 
শর স্ততব যেখানে আসতা, সক্ষে(চ ও নিবা- 
নশেব আবর্জনা স্তপীকৃত হইয়া বহিষ।ভে, 
সেখানে ঠরুণেণ জাণন [ক করিয়। ফুটিবে? 
কেবল আপনার ভ।বন1 নয় অনেকের 
ভাবনা ভাবতে পাবিলেই তবে আনন । 
যৌবনেব প্রথম উন্মেষে মানুষ যে কেবল আপ- 
নাব ভাবন। লইয়াই বিব্রত থাকে, এ কথা যে 
বিশ্বাস কবে, সে মানুষকে বুঝিতে পারে 
নাই। আপনাকে ছড়াইয়! দেওয়া--সবার 


বৈশাখ, ১৩০ ] 
বুকে বিলাইয়া দেওয়া--এ "কেবল তকণ্‌ 
জীবনেই সম্ভব । নিজেব মাঝে শ়ননের 
পঞ্চয় যখন অফুবন্ত, তখন নিজক না ছড়াইয়। 
দিয়। কি স্বস্তি মিলে? যৌননেৰ অস্থৃস্তিতেও 
এঠ্ঠ আগ্মগ্রমাবণেব হহ!ব 
মর্্বণ!ঠী বুঝিয়। ঠিক পথে ইহাকে চাপতে 
প।বধিপে মৌণনও যেমন তৃপূ হইবে, বিশ্বেব 
বাড়িয়া 


আক।জ্ ) 


আানগ্লুদাগু।ণেব সঞ্চয়ও তেমনি 
যে ঠাগ আব গগ্।ব শ্রক্িতে 
জগং দীবে ধারে গড়িয়া উঠিততছ্ে, 
যৌননব পক্ষে কৃচ্ছন্বাথণা কিছুই নয়। 
যৌবনব সম্পদ আছে বলিষাই সে অনায়াসে 
তাগ করিতে পারে সুখ হাঠাব পক্ষে 
অনায়স পলিঠাই ছুঃখ সঠিতে দে ভয় পায় 


যছণে। 
ভাত 


না। যৌপনেব এ গুণ যে আছে, সেকি 
আমব। নিহা প্রতাক্ষ কব না? বাহাবা 
যৌণনেব সীমা পাব হইয়া 'আদিয়াছেন, 
৮৮৭19 কি অনীত জীবনের স্মর্িক 
মিবপেক্ষ দৃি'ত শিব করিয়া এই সঙ্যবই 
হাক্ষাৎ পান না? প্রতি মানুমকে জন্ম 
দিয়/ছে, তাকে পবিপূর্ণ কবিয়া ফুটাইয়া 
তু।লপাব ॥ কিন্তু মান্তষেব মাঝে 
স্বাতল্োণ খা রহিয়া [গয়াছে বলিয়াই 
ফুটায় তুগিবাব ভাব অনেকটা তাহার 
|নঙ্েব ঘাড়েহ আ।সয়া পড়ে ॥ এই কথ।টা 
স্মবণ কাবয়া এবং প্রকু।তব গীল।ব দিকে 
লক্ষ্য বাখয়! দেশেব যৌবন উচ্ছাসকে যাঁদ 
অমন! |নয়ান্বত করিতে পাবিভাম- তাবে 
বিধু।ত1| আমদের প্রত এস হহতেন। 

উদাব দৃষি আঞ ঢাতস্ক্ু। আজ জগতের 
এমন মঙ্কটক।ণ আসয়। উপাস্থচ হয়া 
স্কে একের ছুঃখে অপবেব চুপ কারয়! থ|কিলে 
আর চলিবে না। মানুঘম।ত্রেই যে মানুষের 


গর) অটি।-_এই "২৬ এবং আদিম সঙ)টা 


জিন্যু ৪ 


যৌবনের ডাক 


৬১ 
আমাদিগকে "আজ অন্ততব করিতে ভইবে। 
জাতিতে জাডিতে বিরাধে সন্ধর্ষ কর্কখ 
হউক না কেন, প্রাতোক জাতিব প্রাণকেন্দ্র 
যেসার্বজাতক মিণ্নের হন |সপুল বেধন। 
সর্চিত ৬হয়। উঠিভছে, হ5 তো অস্বীকার 
কাঁবন!ব উপায় নাই । মামানবে মল, 
ন্গেত্র আজ হয়ত ভপিম্যঠেব 
৪5 সপ্ন 


স্বপ্ন, নিতু 
যে একদিন সফল হইবে 
সমগ্র মানবলা [এব পাবণতি /“য তাহাকে হক্ষা 
কাবয়া্ট চলিষাছে, হাহা *তো। আজ হা।মবা 
চক্ষে সন্মখে স্পই দেখিতে পাইতেছি | 
অঠীতে যদি কোনও জাতি কোনও বাশষ্ঁ 
ঈাণনধ্রধীব অনুপর্তন করিয়া মঠাসতা লা 
কারা! থাকে, তবে আজ তাহার সার্ব/ভীম 
সার্গকতা সুস্পষ্ট হইবার দিন আসিয়াছে । 
বিবোধেব দিষদাত ভ.লিয়া গিয় ছে) তাভাব 
'অ।স্কাণনাক অপজ্ঞ|য় ফিবাতয়। |দ'ত পাবে, 
এমন শব ম.শ্রপ্যব ম।7ঝ গাঞ জাগি 
যাছে। গার্গ।বথিব 
গাছের 


ধন্মণাাঙ্গার কল্পনা, - 
মিথা। হইবার 
নয় । 
এঠ তো সাভাব বিবাট মুগ্তি মামাদেব মন 
চশ্চক্ষে ভাগিয়া উঠিয়া; হভার পায়ে আর্থা 


বহন কাঁরয়। লঈপার "্জন্তট কি ভ্লাজ (দশে 
দোশ [যীণনেব ডাঁক পঃডপে না ?” কাল৷- 
কালের |বচ।ব নাহ, পাত্রাপাবব বাত রা! 
_চিন্ত্ যাব উন্মুক্ত, সম্বল্প যব টুট নয 
যাব উদ্দীপ্ত, ঘাতাকেই আগ জাগিতে ভইবে 
- একটী প্রথণের প্রর্দাৌপে সহ প্র।ণেষ 
প্রদীপ জালাহয়া তুলিচ্ছে হইবে । এখনে! 
অন্ধকাবেব ঘোর কাটে না _ এখনো চ|ব' 
দিকে নিশাচণ পাখব শক্কিব উন্মত্ত চেষ্টা 
দেখতে পাবে কখনে! বা অত্যাচাবাব 
কখণো। ঝ। অভ)চাঠিভর এক্ষ ।বলোতন 


৩২ 


কবিয়। "ঠা গর্জিয়। ঠিবে কিন্ত তবুও 
বিশ্বাস কবি্ুত ভবে, উষাব পুর্ণবধাগেব আব 
বিলম্ব নাই_আঠলাব দূত এইট আসিল 
বলিয়া ) শুধু নিষ্ঠাপৃত বীর্যো গগতেব সকলের 
£প খুক পানয়া তু।লয়। লও 'অক্রোরধেব 
দ্র! ক্রংধেব ভয় হউ'ব প্রেম বিবোদধেব' 
শান্তি ভটবে। 

যুগ।জিত মথা| গংস্কাবর বাশ শুধু 
'আপন।ব শ্রথ'শ। স্কর কলনায [বছোব হহয়। 
গ।!কও না-যে মৌ ভামাব ম।বে তপস্তায় 
সার্থক হউবান ভন) উন্ুণ হল্য়া বাহে, 
তাহ।কে আজ গাণাছমু। কম্মেব 
শ।ক্ত উদ দ্ধ »লাল 'আযাগনের অচ্াণ ভবে 


তি।ল | 


ভব যদি চিত্ত পাতা লাভ করে, 
তবে তহাহ পণব সন্ধান বংপয়া |দবে। 


না । 


ভাবে অভাবেগ আজ মআহমাদেণ [পুল ক্ম 
শ।ক্ত পু হচয়া বাহগাছে। নাগলে মানুষ 
হতয়। যে জন্মখ্রভণ করণে, বিশ্বরগ্গ যে 
স্বহন্ে তাছাৰ কপালে রা€টাকা। পরা হন 
দিয়াছেন হার কাছে আগার গাধা ক, 
(বপা ক? যা ভাবে আগুণে অন্ত 
নিহত ব্রহ্ধণক্তি:ক এন উদ্দীপ্ু কবিয়।' তুশিতে 
পাবে, ভবে আঞগেজনের আব উপকরণের 
আবে তাছাব শান্ত বাথ হয়! যাছবে? 
আব কিছু "পাব আব না পাব, অন্থুতঃ 
তন্থবকে প্রসাধিত কাবতে শিণ, একের 
৬।বনায়ি দখের ভাবনা আ।নয়। ভাড়য। দাও 
কম সমস্ত [বশ্বের গ্রণ তোমার মঝে 
ভাগয়া 'উঠিবে-তখন দেখিতে পাহাবে, 
নৌবনেব আবেগ কোন পথ ধর্বেয়া ছুটি! 
বাহর হইতে চান্_-কি তার আশা, কি তাৰ 
আঁকাক্রা। মায়ের যাহা শ্রেষ্ঠতম 
গ্রাতষ্টা, ভ]ব তপর্ষেব দিবাদৃটিতেই াহ। এক- 
দিন ফুটিয়। উঠিম।ছিল_:সেই সত্যকে আজ 


জার্যয দপ্ণ 


[ ১৫শ বর্ধ--১ম সংখ্যা 
আমাদের লীবনংদিয়া সার্থক করিতে হুইবে। 
নিজক মমস্ত ছোয়াচ হঠতে আগলাইয়। রাখি- 
বাব চেষ্টাব মাঝে যেসমা ছিল, তাহার 
সাথকতা এতদনে ঘটিযাছে - ভারতবর্ষের 
তপোলন্ধ মতো (বশ্বেধ যে প্রয়োজন ছিল, 
অ/জ াঁঠা মুষ্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছে। এখন 
এহ মুঠ বাটিগ (দিনার ভাব যর্দি ভারত- 
পর্য মাথা তুলধ ন! নেয়, তবে কিসের 


আন্ত এ সন্কটে বিধাত। তাহাকে বাচাইয়। 


বাখিলেন! হঠাহাব 'অলঙ্গবা নিদেশ আজ 
তুপস্বী ভরতেব কাছে মুদ্ধিমান হইয়া দেখ! 
দিঘাছে --ঈহ|কেই সফল কবিপার জন্ত জীবন 
যৌণন ভাহাকে সপিয়া দিতে ঠইবে। | 
নণবার্ষণ মবণ প্রভাতে দিকে দিকে ফে 
আঅ(ননোব হাস ফুটিণ1 উঠিয়ছে সেই আননে 
তরণণেণ হরুণ হান্য়াল অভিষিজ কাবয়া 
পিশ্বেখ কণ্মাহ।রকে সানন্দে ববণ কারিয় 
লয়ে যত বাধা [পদ মাসুক না 
কেন--আঅসীম ধৈরধধো অমৃতি বীর্যে তাহা 
লঙ্ঘন কিয়! চলিতে ভতইনে। এই 
জন্ত চাই চ।রন্রেধ টুট বগ, আব অনড় 
প্রাণের পাবপূর্ণ সঞয়-যে প্রাণ কিছুবই 
কাছে নচ ভঙগবে না-মান্তশের কাছে না 


ঠঠবে। 


'সম।গ্ের কাছে না রা্ুব কাছে না। কর্ণের 


সঙ্গে থাকিবে জ্ঞান জ্ঞানের আলিকে কর্ম 
গথেব আধার দুখ হইয়। যাবে এঠ জানের 
দীপশিপ|ট উদ্্ল বাখিয়! ছুটিতে ভইবে বিশ্বের 
পানে - দীপু বঙ্িশিখার মচ- একের গ্রাণেব 
মাগুনেব সহজেব প্রাণে আগুন আলাইয়। 
তুপিতে। 

নন্ভীবনেৰ বোঁধনদিনে এই আহ্যান 
আমিয়! যৌবনেব কাঁণে বাজিয়া উঠিল। মুঢ় 
মমতায়, বীর্যযহীন প্রমততায় রি কি ইহ!ুকে 


লে ০ পস্প সস) 


্ 


ফিরাঃয়| দিনে ৰা পিতা ডিপ 


ও তৎ সু 


রিয়ার রা, 
আয্য (গণ 
-৪৮৫%8-স- 
( সনাতন ধর্মের মুখপত্র ) 


রি পিছলা ছি ভি উই হি ভীতি গাছ ৬ ৩৯ মিট ওপিভীগাি নি উপচি € চিনি ভীতি ভি ছি ভিউ 


১০০ ব্র্স ৃ ৰ ২য্স সংখ্যা! 
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দেবজ্যোতিঃ 


[ খাগ্োদসংতিভ! ১১৬৯১] 


ভিত্রৎ দেলানাহ্মুদগ্ৰীদলীকহ* 
চক্ষক্িঅস্য লক্ুশস্যাছোঃ। 

তা প্রা গ্যোন্ব প্রথিলীহ্9শুলীম্ষহ 
সুর্য আকসা জগ তশ্তগস্চ ॥ 


ভুষ্ট্যো জেলীম্মুলসহ ল্লাচ্চল্ান]হ 
র্ষ্যো ন আোন্বান্ড্যেভি পশ্চাঙ 

স্বত্রা নল্ব্ো ছেলক্ক্তো আুগানি 
নিতন্বত্ে প্রতি ভভ্রান্ম ভভ্রম্্‌ ॥ 


তত স্ুত্্যস্য চেক ভল্মহিক্দ্র» 
হ্মধ্ধ্যা কণ্তে।বিতত০ স০জভ্ডান্স। 

ব্বচ্দেতদ্‌ অন্নুভ্তন হল্লিতঃ সম্রন্থা 
ল।ভিরবজস্ৃম্মুতি লিক ॥ 


াল্সাজীন্বক্রজাস্থাঘ্৬ ১০৭০ 
স্ুষ্্যো জপ ক্ুপুতে হ্যোক্রজঞ্পক্ছে। 
অন্নভ্ভমন্থযযজ্র্শন্গস্য পাজঃ 
হুশঞ্মন্যঙ্ধিতঃ স০ভল্লন্তি ॥ 


একি হেরি অপরূপ !--ফোটে ওই পুঞ্জিত-কিরণ 
মিত্র অগ্নি বরণের দীপ্তি-ভরা উদ্দার .নয়ন ! 
ভাবা পৃথ্থী অন্তরীক্ষ পূর্ণ করি_বিশ্ব বিখারিয়া 
আল্সরূপী সবিতার দিঝ/জ্যোতিঃ উঠে হিল্লোলিয়! 


আসে সূত্য জ্যোতির্ঘয়ী পুণ্যরুচি উষারে চাহিয়া 
প্রিয়ারে খুঁজিয়া যেন প্রণয়ীর উস্ছসিচ হিয়া । 


মন্ত্য যেখ। যুগ-বাহা তোলে আখি দেবতার পানে 
সবিতার াশীর্ববাদ নামে সেথা নিত্য স্থকল্যাণে ! 


এই সার দেবলীলা__সবিতার এই তো মহিম1 _ 
স-হরিয়! দীপ্তি তার কর্্মমাঝে রচিলেন সীমা 27 
মুক্ত হ'ল বথ হতে শব তান বিচির বরণ ঠা 
ঢাকে বিশ্ব রাত্রি ওই বিস্তারয়! মায়।-আাবরণ 


অন্তরাক্ষ মাঝে যেথা সবিতার ফোটে চিত্র কায়া, 
মিত্র আর বরুণের জাখিকোলে নাচে নব মায়া ।__ 

দিবা ছ্তি গণ তাঝ বিশ্ব হতে সংহরিল কালো-- 
ব্যপ্ত করি চরাচর উদ্ভাসিত অন্তহান আলে! 





ঈশ! 


প্রদীপেব সমস্ত বশ্টি যেমন দীপকলিকাষ 
সংহত, আমাদের জীবনও ভেমর্মি একট! 
ভাবের গ্রন্থিত বাধা । প্রকৃতিব বন্ধন ণয়ে 
মুহুর্ত ভঈাত শিথিল হইমাছ, সেই মূহুর্ত 
হতেই জীবনের এই কেন্দ্রবিন্দুটী শ্রনির্দি্ি 
হইয়া? দেখা দিযছে। কিস আঁমবা নাভ! 
জানিযাঁও জানাতিছি না, পুর্বাতন সংক্ক]নব 
শাঁদন মানিয়া 'এলোমেলে'ভাবে নিজকে 
ছড়াঈয়া দেণয়।ই সহজ মনে কবিতছ্ি। 
কিন্তু এ পথে চলিয! আমাদের শাস্তি নাই, 
কেনন! জীবনের মন্্ঈগত সহাটা যেখানে 
অহবঠঃ নাঞ্চিবে প্রকাশ হইবার জন্য ব্যাকুল 
হঈয়! ঠিয়তছ, সেখানে ঠাহাব, চেষ্ট/কে 
মঢভায় লঙ্ঘন কবিযা গেলে তাঠাব শাস্তি 
পাাতেই হইবে) এই জন্যই দেখি 
বৈচিক্যের মাঝেও এককে খুঁজিয়াই আ।মবা 
তৃপ্তি পাঈ। 'আবার্ধণব মাঝেও বিকর্মন 
আচ্ছ বলিয়া গ্রমগুল দমেমন কেবলই কুর্যাকে 
' গ্রদক্ষিণ করিয়া বেড়া, মন্মেব টানে কাছে 


যাতে চ।হিমাও যাইতে পায় না, অথচ 


ছাড়িয়া যাইতে৪ নাঠীতে বাধে, আমবাও। 


হেমনি আপনাব অন্ঞ।তে একটা কেন্দ্রকে 
লক্ষ্য কবিয়া সংসারচক্রে আনবহ্িত হম] 
ফিশিতেছি-_কবে যে গ্রলয়েব মঠ। আকর্ষণ 
অ।পিয়া সমস্ত দূবত্ধের বাবধান ঘুচাইয়া 
দিবে, তাহা রই প্রতীক্ষায় তপস্তা। কবিতেছি। 

কিন্তু অজানাব 'অস্তর।লে যাহ| হইতেছে, 
তাকে জাগ্রৎ জীবের অন্ভূতিব সঙ্গে 
ব্যাপ্ত করিয়। জানাতে তগশ্ত।খ সার্থক 21 
ভাকেও এমনি করিয়। আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনে সুস্পষ্ট কবিয়া তুলিতে হইবে। থে 
কর্মশক্তি ত.শুন্ত মনিরূপিত চেষ্টটর ম|ঝে 


বাষ্যম্‌ 


উচ্ছঙ্খল হইয়া ফিবিতেছে অথব! হুশ্রবৃন্তি 
ও জাগ্রবৃত্তিব ইন্ধনরূপে বিবূপ হইয়। প্রকাশ 


ৰ পাইিতেছে, একটা ভাবের বন্ধন দিয়া যদি 


তাঁহার অনিয়মকে আমবা নিরন্ত্িত না কবি, 
নাচ] তলে ভীবনেব ভার কেবলই দর্ববহ 
হইয়। ঠিবে। আবার এই নিযন্বণেব মাঝেও 
বাশ্থন জগতেব কোনও বিশিষ্ট লক্ষা থাকিলেই 
পর্যাপু হইবে না। ফে কন্মেব ফল কেবল 
স"সাবটাকেই লড় কৰিয়া দেখিবে, তাহা যত 
সুশঙ্থলতাতেই অনুষ্টিত ভউটক না কেম, 
জীন সমস্ত নিগুঢ শাক্তব পবিচম তাহাতে 
মিলিবে না । নিয়মেব সঙ্গে অশ্থঘৃর্টিব যখন 
যোগ হইবে, সংসাবনিবপেক্ষ হইয়া অধাত্ 
দুষ্টিব সায়ভাষ এ্রতি কর্দেব মূল প্রয়োজক 
নিমিনগুলিকে নি সামবা আয়ন কবিন্তে 
শিখিব, কম্মু তখনই” অনায়াস ও নিশ্বুদধ হইয়া 
দেগ| দিবে? প্রতিদিন মূ ভাবে আমবা যাহ! 
কৰি, ৩5 বিশেষ কবিযা আমাদেরই সৃষ্টি 
বৃপি়! আমরা জান) তা হাাব ভালমন্দেব 
সমপ্ত দগিহ্ব আ।মার্দিগকেই বহন কবিছে 
হয়। অথচ এত কাবয়্াও 'আঁপনাব ফলা- 
ভিসন্ধিব অনুয।তী খ্ক্নকে আমবা গড়িয়া 
তুলিতে পাবি না। ইহাছেই' গ্েখি, যাহ 
হইবার, অনৃষ্ট শক্তিব নিয়ন্ত্রণে তাহা অপ্রতি- 
হতভাবে হইবেই, অথচ আ[মাদেব* মিথয। 
করহেব অতিবিক্ত তাবটুক তাহার সঙ্গে 
জুড়িয়া দিয়া 'আমবা আনন্দকেই শুধু খব্ব 
কীণিতেছি, কম্মীকে নিয়ন্িত কারতে তো. 
পা।বতেছি না। বিচাবে যদ এইটুকু বুঝিত 
পার, তবেই আ্মকর্তৃহেৰ সন্থীর্ণ পন্থ। ছাড়য়। 
দিয়। ফলত|বহীন কম্মে সধনায় আনন্দের 
নির্বধবাধ ওদাধ্য জীবনে অনুভব করিবার জক্ক 


৬ 


এবট! ব্যগ্রতা জাগে। 

কন্ত শুধু ব্যগ্র»া দিয়াই সব সময়ে যাহা! 
চ।ই, তাহা আমরা পাই না। অলক্ষিতে 
বে সংস্কাবের বোঝ! সঞ্চর কবিয়ছি, চলি- 
ধার লমঘ তাহা পিছন পানে টানয়া বাঁখি- 
বাঁঝ চেষ্ট/ই।"কাববে। সতাসাধনায় এইজন্য 
সংঞ।ম অনিবর্যা। এই সংগ্রাম শ ভাবে 
করিলে চণিবে না) জগিষা থা।কয়া মৃ্দি 
শতকে আঘাত করিতে পাবি, তলে 
তাহ।ংব আঘাত সহিণান বীর্মাও পাব) 
»* ৬1 শঅননি্টাব সংগ্রামে অঙ্কিত থে 
এব, 5 ৬ সিনা পড়ে, ভাঙা বার্যাকে সু 
»৮প ০১ গিভু ভাইকে ক্ষতি নল! জানিগাই 
মু মম পীড়িত ভইতে গাতক। নি্া্ধা- 
তাঁব এহ হুঃনহ ক্ষাচকে পবাজয় কবিণাব 
ভ্ন্য 
সংস[বেব ভাব বন কবিতে হইবে |) নি 


'আঅনান্ত সংচতণ হইমাই আমাদিগকে 


ক্ণেব বিডাবে ফেসতাক পবনার্গ বণিয় 
ভাণিধাছি, হবহ মগন দ্বান| তাডাব দাপকে 
চিভে য়ন কবিয়া বাথতে হইবে কন্মের 
নদ *ব 'আণর্তে সে সন্াকে নৃতন নৃহন 
বিবোধেব মানে জী কিয়া ভাহদব ভাং- 
বাপক কবিনা খুনিতে 
হইবে। দত্যেব ধারণ, ঘহই গভাব, ঘতই 


গপর্যটকে আবও 


ন্যাপক হতে থাকবে, ক্ষ শরণ গখ 
লাভ ক্ষতিব পীড়ন হইতেও আনব তত 
বচিয়। যাইব। ' 


এই সত্যেব একটী রূপ-_প্রতোক 'বস্- 
কেই ত।হ।র যথার্থ স্থানে রাখিয়া দেখিতে 
শিণা। আমাদের সংসাবদৃষ্টি মিথ্যা, কেননা 
1৬1 'হাবিচালে দেখা। এই দেখর মাঝে 
কি কাঁয়া যে ক্ষুদ্র বৃহৎ হয়া দেখ! যায়, 
বুগত ক্ষুদ্ধ হহয়। পড়ে-তাহা! আমাদের 
খেয়াল আসে না; কিন্ত অদ।মর্রস্তের পীড়! 


আর্য দর্পণ 


[ ১৫শ বর্ষ--২র সংখ] 
তবুও তে! ভেগ করিতে হয়। এই অস্বস্তি 
হইতৈ বক্ষ! পাইবাব জন্ত বাধ্য হইয়া পরখ 
কবিয়। তবে আমাদের পথ চলিতে হইবে। 
পুর্ব সংস্ক।রের সমস্ত গলদ দুবে ফেলিয়। 


'নৃতন দৃষ্টি লয়! দেখিতে হইবে, আম|দেব 


নিহ্যকাব জীবনে কোন বস্তটাব যথার্থ 
গুন কতটুকু । জীণনকে প্রয়েজনের 
সাগিগে আনিথ[ছি বশিষাই নানাদিক. দিয়া 
তাভ'কে আমব। খ!ট কখিয়াছি এবং তাহা- 
বই ক্ষুদ্রতাব অনুপাতে পবমার্থদৃষ্টিতে যাহ 
কুছ তাহাকেই বৃহৎ কবিধ। 
তেডি। ৬ই গ্রমোজনেব তাগিদটা 


ভীনন হইতে দূৰ করিতে হলবে। 


হত, 


তুলি- 
আগে 
জীবন 
হইণে অনায়[স, লদুগতি -অ|নন্দেব রসে 
রাঁণয় স্বথুঃঘকে মহত তাহা জজ্ঘন কবিয়। 


চলিনে ।" কিন্তু এই সহজতাটুকু পাইতে 


হইগে কুন বন্ধন আগে শিথিল কবিতে 


কর্তা আমিব 
'অপটা যত বড় হঠযাই [দা দিক্‌ না কেন, 


হন। আত প্রণোজনে 
'আননোব পথের পাথেব হিস!বে উঠব কোন 
মুণযই নাই | যদি কশ্মসক্রব মেক ইইতে 
আ.ম:ক সরাইয়া লইতে পাবি, তবে ছটী 
গন্য প্রতাক্ষ করিব'। এপমতঃ দেখি, 
ভামাব কহে কন্মেখ নিমিত্তে যে সব্ীর্ণতা 
ছিপ, তা দূ হইমা গিয়াছে - ক্ষুদ্র ইচ্ছার 
বুদ মহ! ইচ্ছ।র সমুদ্রে মিলাইয়৷ গিয়াছে-_ 
কম্মের [ননিত্ত সব্বতোব্যাগী উদার হয়া 
দেখ! দিয়াছে । আবার দেখিব, কর্মের যে 
উপাদানগুলিকে সর্বস্ব ভাবিয়া আকড়িয়। 
ধবিয়া।ছণ।ম, তাহাব! ক্ষুদ্রাতিক্ষু্র হইয়া 
চঞ্চল ছায়ানৃত্যের মত চক্ষের সম্মুখে 
নাচিয়া বেঙ।ইতেছে-_ প্রয়োজনের গরজে অচল্প 
অটল হইয়া জগতের বুণ্ক তাহারা চাঁপিয়! 
বুসে নাই! কর্মচক্রের এই তে। সত্যরপ। 


জৈ0৪, ১৩২৭ ] 

কর্ধের কেন্দ্র হইতে আমার আমিত্বকে 
ধদি সরাইয়া লই অথচ নিত্য মণনশুল আমিকে 
যদ্দি সমস্ত কম্মের আবর্তেব মাঝেই জাগ|হয়া 
র|[খ, তাহ। হহলেই কন্মেৰ উপনিষদ গীবনে 
সঠ্য হইয়া উঠিবে। আ'মারেব প্রাক 5 


দৃষ্টির সঙ্কীর্ণ পগ(ধ যাহাকে পোড়]] ধর, 


তাহাকেন ঞ্রুণ বপিয়। কল্পনা কবে; তাই 
প্রতিদিনের জাঝনেব ক্লাব নকাশ করিতে 
গিয় দেখ স্বাতন্ধ্যেব ছাপ প্রত্যেকটা ধিন, 
গ্রত্যেকটী কক্ষে উপব এমন "্গাছটু হঠ৭া 
পড়িমাছে যে, শশ্ুমান-ভূত ভবিষ্য.হব ভবে 
আন্দোলিত হইয়া অনাদি কগণেব 
আতে যে আমবা 
তাহ। আব মনে পড়ে না। 


ল'ব 
ভ1|সযা ৪লিদ|ছ, 
ম।ম[দেব জাপ- 
নেব প্রন্যেকটা অংশ এমন শিঠুব ভাবে 
বিশ্লি্ যে, তাহ।ব একেব সঙ্গে অপবেব যোগ 
ঘটার সমূঞরেণ তাংপর্যাটরক গ্রহণ কারবার 
আব উপায় নাই । কি আসলে ভ্রীণন 
তো এমনি নিথব কঠিন নয়; 
কিঞ্চ জশত্য।ং জগং”বয। কিছু জগহীতে 
আছে, ভাব সণঠ যে জঙ্গম-স্থাবব শুধু আমা 
দেখ এহ অভিমাণট।2 1 ইহ|কে সঙ্গে ভাডয। 
দিহ বালয়াই জ্লীম জগংখে আমবা স্থ।ণর 
কাররা তুপ; 'আপনাব অনাধম লুগঞ্তিত 
সমস্ত নৈচিত্র্যেৰ মাঝে আনন্দ ছভাহথা যাহা 
চণিয়৷ হত, তাহাকে পঙ্গু কাবয়া কাধের 
বোঝ| কারয়া। বাথ) ইহ।তে আমবাও যেনন 


খবর ইইয়। স্থাণুর মত হইন্। পড়ি, আমাদেখ , 


ল্£ু ভীগংও তেমন অচল হইয়া [নরণন 


হহয়] উঠে। 


ঙ 

তাই কর্মের প্রথম পর্বেই আমাদিগকে 
গ্বীকার করিয়। লতে হহবে,“যত(কিঞ্চ জগতাং 
জগ২৮--অভিমান [য়া কাহাকেও বোড়য়া 
স্বংখ। যায় না--ফ। কিছু আছে জগতে, তার 


৫৫৩৬ 
ব ঙ 


ঈপ| ব।স্যম্‌ ৩৭. 


সকলই চলিষু। এই যে অনন্ত, অবিবাম 
প্রবাহ, ইহ।র মাঝে আমাব সন কেথায় ?-- 
সেক সমগ্রেব অধুপবমাপুগ্চ।ন্কেই আপনর 
সঞ্চাণ শ্বাতন্ত্য-বুদ্ধ [দগা আক(ড়য়। রহিবে? 
এহ ধাসনাধ কৃ, বঙ্ধন হহ৩ আপনাদক 
মুক্ত কাররা সমশ্রের মাঝে যে অখণ্ড খসের 
অগ্রঠাঠ ঠাপা কহ জাঞ্জৎ কাব ভপবে না? 
খণ্ডকে সমবা খ& বাণিযাহ স্বাকাণ কীবণ, 
[কন্ত হাহাখ মাঝে নে ৪ম £।ণ।৫বগ,। 2 
কেও প্রঠা্ কাবতে ।শখিব ) আনবা জানি? 
প্ত।ধনের থে মুহকাি।ন সুধি হঠখের |ব।০এ 
৩৬৬৩1 গহসা ৪5 ১বনে ছ১৭। চ।লাগাতছ, 
শ,হ [পেন ক1১।কশ যদ আমাৰ ব।পগ 
গ/ত।। আকাড়য়া ধাব, হবে প।ণকে কু 


"” কা।বখা মরণকেহ ঘরে ডা। কথা আ.বব। 
ডি 


তাহ খ/নবা এ।ল এগ জগ বাক বহর 
যওখ।খ বে খাবানতা তাগাব র।০যাছে, 
৩২. অব্যা১৩ গ্াথবহ তাহাথ নুধে- 
বে ৪ বাদ আনন্দ-প্রবাহে আমণা 
ঝ(পাঠয়। পাব! 


কণ্ত তবু এই চলাব তাংপর্যা যেটুকু, 
তান ভুণলণে চ।পবে না। অ।ভম।ণ্র 
যখণ প্রগ1হ|খ কাবণাম, তখন অগঠেব এই 
চঞ্চল মুঃ গাণ»৫কান হতে গাথযা পহৰ 17 
“শা ঝস্তম্‌ গদং সব্বং”-শেধালল ঈখ, তাহাকে 
[দয়া এহ যাহা ।কছু স্মস্তহ আচ্ছ।॥ন কারতে 
ইহবে। এই যে'জগতেব গ।তনষ্ধলতা। ইহা 
তাহাবহ ঈশত্ দ্ব।র! ।ববৃ$, [তন হহার সব্ব-. 
ময় গ্রভৃ। জগতের জ্গমতা। যেমন করিয়। 
স্বীকাব কাবয়। পইয়|ছি, ত।হাব ঈশিত্বকেও 
তেমনি শ্বীকাব করিতে হইরে-__শুধু স্বীক'র 
নয়, কন্মেব প্রাত 'পর্ষে পরে তাহার 
মনন কবিতে হইবে। একটা কিছু অবলম্বন 
চাই; কিন্তু আভমানকে অবলম্বন কর! চলে 


৮ 


না--কেননা লীলার আনন? তাহাতে ব্যাহত 
হইম| পড়ে । 'তাই শুধু একাংশকে নয়, সম- 
স্তকে আচ্ছাদন কব! যায় যে বিবাট সত্তা দিষা, 
তাহাকেই কর্ধশৃঙ্খলাব গ্রতি গ্রন্থিতে অনুভব 
কবিতে হইবে। প্ইদং সর্ববংশ একদিকে, আব 
জীপ একুদ্িকে; সর্ধেব তাৎপর্য তীহাব 
ঈশিত্বে। ছন্দ প্রতিসুহূর্তেই আমাদেব মাঝে 
চলিতেছে -মুহুর্তে মুহর্তে প্রকৃতি তাল ঠুকিয়! 
আমাদিগকে যুদ্ধে আহবান করিতেছে $-- 
এই সমস্ত দ্বন্ধ মাঝে “ঈপ! পাশ্তম্” এই 
উপনিষদ্টাকে জপনালাব মত বহন কবিতে 
হইবে, ইহাবই মননে অভ্িমানেব কলুষ দৃব 
কবিতে হটবে। জীবনেব প্রতি নিঃ্বানে 
প্রবণ কবিতে হইবে_“আমি নই-_-তিনি 7 
অভিমা,নব রায়ে যাহ! ক্ষুদ্র বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইয়াছে, তাহারও সুখে দড়াইয়া ঈশা দ্বাব| 
ভূমা দ্বাৰা তাভাকে শাচ্ছাদন কবিতে হইবে) 
সেখানেও অভিমানের ক্ষুদ্র পিচাব মাই. আছে 
শুধু তাহাবই মহ; তীহাবহ ঈশি”হ,তীহা- 
রই সংষোগে ক্ষুদ্র মহং হইয়া! দেখ] দেয়। 
তিনি ঈপ-_তিনি খতস্বকপ; সো তিনি 
যেমন অটল, গ্র।ণনে তেমনি তিনি চিবচঞ্চল । 
চিরচঞ্চলেব মাঝেও সহ্যেব অটল প্রতিষ্টা 
সর্বান্ত বাণ্ত হইয়! রহিয়াছে তাই কর্মমহত্রের 
তিনিই নিয়ন্ত। কঠিনিই জঈপ। কেবল জগতের 
খাত প্রতিঘাতেই যে' এই ঈশকে স্বীকার 
করিব, তীঁছা! লহে__আমাদব অস্তরেও 
' ভাহ!কে প্রচিষ্ঠঠ করিতে হইবে-সেই 
গ্রতিষ্ঠই হইবে সতা দৃষ্টি। জগৎ হইতে 
টক্ষু ফিরাইয়। অন্তবেব দিকে চাহিলেও 
দেখি, সেখানে যে সঙ্লপ-পিকল্প, প্রবৃত্তি- 
নিবু,ত্তব ব্যাকুল তাড়না চ।লয়ছে--সেখানেও 
তো তাহাবই প্রভুতন্ব। অন্তরেও তিনি 
মিশস্। বলিয়া আভিমান সেখানে মর্দ|হত, 


অ।ধ্য-দপণ 


[১৫শ বর্ধ--২য় সংখা! 


দীনত1 লাঞ্চিত, ক্ষুদ্রতা পরাজিত, বর্ধাচেষ্ট 
প্রশান্ত) একটার পবৰ একটা করিয়। কত 
তবঙ্গ উঠিতেছে, পড়িতেছে, তাহাকে নিয়- 
স্ত্রিচ কবিয়াছে কে-_আমাব অভিমান? সে 
যদি" নিয়ন্ত। ভইত, তবে আবাব তাহাকে 
পাইতে হয় কেন? তাই মিথা। কর্ত- 
ত্বেব আসন হইতে তাহাকে চুত কবিয়। ধহি- 
ঁগতেব ধিনি একমাত্র ঈশি হা, ত।হাকেই অস্ত 
গতেব সিংহাসনেও আভধিক করিয়। লইতে 
হইবে_-অন্তবেব বিক্ষোভেব দিকে চাহিয়া 
বলিতে হহবে- “ঈশা বাস্তম্‌ ইদং সর্বাম্‌।» 
এই উপনিষদকে কেন্দ্র কবিয়াটি অস্তবে 
বাহিবে কম্মচত্র আবর্িত হইতেছ। 


€ 
হ্ঃ 


কুর্বরেবেহ কর্মীণি-এখানে কর্ম কবি- 
যাই আমংদগুকে তী'হার লীলাবসিক হইতে 
হউবে। হাই যে আপ্ভণ মাঝে জীন উল্ল- 
সিত, তইয়া উঠিবে, তাহা "আনন্দ বাঞ্জনা 
টাইয়। ভুপিঠে হইবে-যিনি অধিষ্াতা। 


“তভাবই  মহিমাকে সব্ধব্র *বাপ্ত করিয়া 


চে 


দিয়।। সমস্ত গতিশক্তি নিবদ্ধ করিয়া কবল 
স্থাণুহেব সাধনা আম নয়, 'আজ এই উদাব 
ধরিত্রীব কে।লে সমস্ত 'প্রণট্রকু লুটাইয়া 
দিয়া আমাদিগকে সত্োর" সন্ধান কাবতে 
হইবে-_এইখানেই চলিতে হবে, বলিতে 
হইবে, প্রাণে প্রথণে বিছ্বাতেব স্পর্শ ঢালিয়। 
দিতে হইবে) কিন্ক তাহ।বও তে! একট। 
পথ চাই। কেবল অন্ধেব মত দিশ।হাবা 
হইয়া ছুটিলে হইবে না--এই ক্ষুদ্র জীবনের 
পবিধিব মঝে বিশ্বরাজকে ন|ম।ইয়। আনতে 


হইবে তাহাবই মহিম।য় ণিজকে লুপ্ত কবিয়। 


দিয়া, ঠাহাবই অ.গোতে তাহারহ প্রেবগ|য়ঃ 
আমব! তাহছ।র পথেই ছুটিল। আমাদের 
কন্ম কোথায় কোন লক্ষ ধারয়া চলিম়াছে, 
তাহার শ্বতি দে পধ্যস্ত মুছা! ন! যাই, 


গে)৪:১৩২৯ ] ঈশা! 


যে পরাস্ত আশা-আকাজ্ষায় রচা সকল গ্রাসাদেব সর্বাক্জ তিনি আননগুঢ় হয় 
সীমার বাঁধন টুটিগ়া না যাইবে-সে পর্য্যন্ত আআবিষ্ঠ রহিয়াছেন, তাঁহার স্বরূপ অবস্থ। 
কোথায় শাস্তি, কোথায় আনন্দ? বাঁচিবেব হস্তে ভা ত্যান্তক ব। চাত হইয়াছে একটা 
চোখ ছুটাকে বিশ্বাস কবি! তাহাব নিদ্দি্ট আননদস্ফুলিঙ্গের মত--পরিজ্ছির জগতে তাহ।- 
পথেই যদি আমব! চলিঃ তবে দ্রুব দৃবাস্তরেব রই আনন্দপাল।কে উতসারত করিবাৰ জন্ত | 


৩7 


গহন রহম্তের মাঝে আলে! ফেলিয়! আন- 
নাকে চিনিয়া লইবার হন্তদূর্টি হইতে যে' 
বঞ্চিত হইব। 

*. জীবনেধ যে দায়, তাহ! মিটাইতেই হইবে, 
প|শ কাটি! তাগাকে এড়াইয়া যাইবার 
চেষ্ট/ করিলে কি হইবে? কিন্কুকি কবিয়! 
এ দায় মিটিবে?-- অভিমানের পক্ষিল ভোগ 


ঠহাব তক এমনি কণ! কণ! আনন্দে এ 
জগং গড়িয়া উঠিয়ছে- আপনার ক্ষুদ্র্বকে 
ত্যাগ কিয়! তবে আমর! তাহ! ভোগ কবি- 
বার অধিকার পাইব। আমাব গ্যাগ দ্বার! 
তাহার ত্যাগকে গ্রহণ কবিতে পাবিলে 
তবেই জীবনে মাধুর্য উছলিয়। উঠিবে। 
মননের দ্বাবা শিখিয়াছি--যিনি ঈশ, 


দ্বা! নয়-_অন্তবেব স্রনিম্মল ত্যাগ *দ্বাবা। তীাবই মহিমা ,ঘার। জগংকে আচ্ছাদিত 
আনন যে দিকে দিকে ছড়ান রহিয়াছে__ বুর্বতে হইবে। অস্তরেব উহ্াই ভাবব্য় 
নিজকে বিক্তু ক বয় তবে না আমর! তাহাকে * অবস্থা, হহাব উপবেই এখন কর্ম্বেব বং ফলা- 
হৃদয় পৃথিয়া! গ্রহণ কবিতে পুবির। তাই ইতেতষটবে। যেভাবে আমবা নিজকে জগ- 
আননেব জগতে যে শ্বচ্ছন্দবিহার করিতে তেব উপর ছড়াইয়া দিই, তাহ! আমাদের 
চায়, তাহাব উপব এই আদেশ-_ণতন জানাব ভঙ্গী_ তাতাই মনন লব্ধ জান-- “ঈশ। 
তান্তেন তুগ্ীথ1১__সেই ত্যাগ দ্বাবাউ ভোগ বান্তম্" $ ঈমানাঁব যে ভাবে জগৎকে আমাদের 
কবিবে। আগ ত্যাগের প্রতিষ্ঠা, তবেই * মাঝে চ্িবিদা পাই, তাহাই কাহাব আনন্দ 
জাবনে ভোগ নিন্ূপিত হইবে। জাবনে বূপ-কম্মের তাহাই সঞ্চারক শক্তি তাহার 
তা।গেব স্বরূপকি?- সে তো সব্বশ্ন্ত 2 “ভাক্কেন ভূঞীথাঃ 1” ওতপ্রেত 
নয়। বাসনার ত্যাগ, আভহমানেব তাগই হয! এই্ট ছুইটী তত্ব জীবনের সঙ্গে মিশিয| 
তো যথার্থ তাগণ। জগতে বিচবণ কাবূত বহিয়াছে__মানস জগতে আব জগ্রৎ জগতে 
&ইণেই উপকবণের সংন্পশ ঘটিবে; কিন্তু অবিবাম মননেক*ছাবা এপং অবিরাম কম্মেব 
সেই উপকবশেব উপব আমানসক্ষীণণ দ্বার। এই ছুইটী তন্বকে ফুটাইয়? তুলতে হইবে। 
ইনায়্৫-তৎপয্যের যে আবোপ কবে, ভাচা- নিষিবকাব প্রশাপ্তিতে "আমর! জানিব-তি:নই 
রহ জাবৰন পাস্কল হেগে কসুষত হয় সর্বত্র পাববযান্ত; আবার কশম্মজগাতেক নিত্য 
উঠে জগং শৃঙ্খলাব মাঝে এ।পক সঙ্জাকে * চণিষণু গ্রাণম্পন্দনেব মাঝে পাইব- তাহার " 
সে উপলদ্ধি করিতে পাবে না। এই ত্যাগেব বাবা এবং আম|র' ত্যাগে দ্বাবই 
টদ্দৈব হইতে আমুদগকে আক্মবক্ষা কবিতে* আনন্দের গ্রহিষ্ঠা। 


মন্তুকথ! 


হহবে। কর্মেব পথে চলিতে চলিতে যাহা 
কিছুব সংস্পর্শ পাব, তাহাকেহ জানব -- 
“৮৩ন ত্যক্তং*-্হহ। তাহার প্রদাদ। এই 


কোথায় এই সত্য সাধনার আরস্ত ?-- 
আস্ত যেখানে লোলবসন! হইয়া জগতক 
গ্রাস কবিতে চায়, সেখানেই প্রথম সতোর 


ছু 
শাসন দিয়া কঠিন আঘাত কবিতে ভষ্টবে। 
“মা গৃধঃ কম্তস্থিৎ ধনম্‌”__গৃথের মত কাহাবও 
ধনের উপব ঝাপাইয়। পাড়ও না। সত্য 
সাধনাৰ প্রথম পাঠ বালয়া এই উপনিষদ 
কেবল ব্যক্তির জীবনে নয়, জাতিব জীণনেও 
প্রযোজা বটে। সাআাজালিগ্দা আজ সমস্য 
জগতে'যে অশান্তিব আগুণ জাল/ইয়! তুলি- 
যাছে, তাহাব তীব্র দাহ হইতে বুঝি কেইই 
রক্ষা পাইবে না। এই তে গুধনীতি-_ যাহা 
মৃত, যাঙ। পতি, তাহ।কে লইষাই এই কাড়া- 
কাড়, এই উন্দন্ত আক্ষালন ; -এত উচুতে 
উঠিয়াও সেই ভ।গাড়েব ।দকে দৃষ্টি। অমুতেব 
অধিকাৰ ম।নুষ এমনি কাবয়া পদদ!লত কবিয়া 


করিয়া যায় নটে। রা 

এই পৈগ্র-বুদ্ধি ধাবে ধীব আমাদেব 
মাঝেও ছড়াষ্টয। পাঁড়তেছে _-আ'রা।আ্মকনার 
ছদ্ধ আবধণেব নীচে বু।ঝ কুংানত ন্োোগেব 
গ।লত শবদেহ উকি মাধিতেচছে। আমাদের 
শক্তি নাই, হাই নললজ্জন মত, চাভিতে 
পরি না, কিন্তু বুভ্ুক্ষুব লাপসা- বিলাল টি 
লুক।ইবে কোথায়? মৃত সমন্জে যেসম্পন্দন 
দেখা ।দয়াছে, সেক প্রাণদেণতাব ভুঁ(গবণ 
না. অপদেণতার? [কন্থু হবু নিবাশ ভহলে 
চলিবে ন।-অনৃেব সাধন! করিতেই হইবে, 
কেনন। *তাহাহ, আমাদেব 'জন্মগত অধিকার | 
তবে আজ অন্তবকে চিনিয়। লইবাব জন্য 
তীব্র সন্ত্য দৃষ্টি চাই 7)' যা! দুর্লক্ষপ, ক্যোক- 
বাক্যে তাহাকে ভুলাইলে চালবে না ; তেমনি 
যেটুকু ভাল, তাহাকেও সংশয়ের চোখে 
দেখলে চলিবে না । এখনও বছ পথ বাকী । 


শু্রন্লভ ' তামাসকতাকে আঘাত কারতে 


আধ্য-দর্পণ 


[ ১৫শ বর্য--২ঃ' সংখা 
না করিতেই নৈশ্ঠবৃত্তি আমাদের মাঝে মাথা 
কাড়য়। উঠিজেন্ সমাজের . মৃতদেহের 
উপব খের দল ঝপাইয়া পড়িতেছে | ইা- 
কেও যাদ মাশ্ক্রম কাবয়া যাইতে পারি, 
তবুও সংগ্রথম শেষ হইবে না! -- তারপৰ ক্ষত্রি- 
য়ের ভরিগাধাবৃক্জি সঙ্গে লড়িতে হইবে; নব 


নব সুক্ম ভোগেচ্ছা, কম্মশ।ক্তর উদ্দাম চঞ্চলতা, 


ফল||ভধন্ধি--এই সমস্ত রাজ।সক [ক্ষোভ 
হইতেও বাচতে হইবে ॥ ইহাকেও আতিক্রম 
কৰিলে তবে ব্রাঙ্গণা সম্পদ ; অমৃতের আধকাব 
_-প্রশান্তিতে, পবিব্যাপ্থিতে । এক একটা স্তর 
উঠিয়! প্রশাস্তিতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পা(বলে তবে আমাদেব বিবর্তনে সমা1গু 
হতবে--গুণঅয়েব শক্ত নিকদ্ধ হইবে নাঃ বছু- 
জনা*তার তাহা আয়ন্ত হহবে। এই সাধ- 
নার পথে তিনটি উনানষদ আমাদেব অবলম্বন। 
প্রথমতঃ এম! গৃদ্- তারপর ত্যক্ষেন 
ভুগীথা2৮-চবমে "ঈশা! ৰাস্তম্” চাই সংযম, 
ত্যাগ ও পবিব্যাপ্তি। যে মোহে ছুই চক্ষু 
ধা।ধয়। বাউয়াছে, যাহার উগ্র তাড়নায় 
সমস্ত জগত্টা মুখে পুরিয়ও আমাদের 
অ.ক।জ। |মাটতে চাহে না সংযমেব বজ্া- 
গ্রিতে আগে তাহাবহ প্রলয় ঘটাইতে হইবে। 
তাবপবে, সংযত চির সহজ ত্যাগের মহি- 
মাতে কম্মেব মাঝে আনন্দেব সুর বাজয়। 
উঠিবে। এহ আনন্দের সঞ্চয়ে [নঞ্গকে রিক্ত 
কাবতে কবিতে জীবন অনাঞামে বাহয়! চালবে 
--অন্তরের সকল আধাখ ঘুচিয়। আমিত্বের শেষ 


চিহ্ুটুকুও মুছিয়। যাইবে- অন্তরে বাহিরে 
শুধু জাগিবেন [তানই] এ জগৎ তাহারই 
জগং--এ কন্মও তষ্কারই। 





কালীয় দমন 


যেনিগকে জেনেছে, ভাব আ|ব জগতে 
চাঈবাব বঈল কি? সাত বাজাব ধনেও 
এমন কিছু নাই, সমস্ত লিশেও এমন কিছু, 
নাই--যাতে তার মন বধ। পড়তে গারে। 
জগতেব সৌন্দর্যের ভাগুাবেব ধিকেও সে 
[ফরে তাকায় না-শিগ্ঠ।বুদ্দিব দৌলতেও তার 
মন 'ভোলে না। আহা ক আনন্দ! এই 
€ঠা আশন্দেখ চবম, আনন্দের পাপপুর্মত]1! 
ওমা কি এ ভব খেটে? এবগ্গ্ত এাবাকে 
হয় উঠেছে, এব আব বণনা কণা লে 
ন।। এহ খে অন্ত আনন, অনপ্ত শাগত- 
তুম যে শাহ ০ে। -পেহ তো তোমাব স্বব্প-- 
তোমার আত্মা যে এগ! 

এহ তত্ব বদ জাণ ৩ পাব, তঁবৈ সকল 
অঙাব মনাটশের খাহবে দাড়াবে তাম। এই 
র5ন্টা আম কখতে পারণে মমপ্ত জগওহ 
তে।মার। | 

হায়রে, মাসুষ কি ভুণহ কবখছে। হ। 
পরম আনন্দ, ৪খম 41, হাকে ছেড়ে সং 
সাব-মাগ।ব ।পছনে, ছাখ।র ।পহনে, অ.লেখাৰ 
পিছন তার! ছুঢি ৫৭ডচ্ছে। এহ অথও 
আনন্দ তত তোনাখহ-_$মিহ তো 
একে তু।ম খুঞছ ন। কেন? জন্ম(খধ ম! 
০ঠামাথ হন, ৩।র ধথণ হাওবে কেন? কন্ত 
খাহবেলেৰ এস।ড এব (1558) মত, মানুষ 
একঢু% অনণ/ঞ্রনের খাঙপে তার হকের 
ধন ৫হড়ে দেন। 

নরধম জুঙ।স (1985 
ত্রশট। রূপ।ৰ চাকৃথাব* লোভে খুইদেকে 
বেচে দগেছল। তোন।ব আখবপা যে খুষ্ট- 
দেব--এহ হ।নয়ার (যান শাহানশাহ, অগতেব 
মিথ) স্থথে ছণনায় ভুলে ত1কে ধেন বেচে 

ষ্্ড 


1১০০%190) 


তাহ 1? 


দিও না--একটু যেন ঘটে বুদ্ধি থাকে ভাই-- 
একটু বুদ্ধ যেন থাকে । 

তে।মাৰ মাঝেই তে! খাটী স্ুখ-_ অম. 
ধার 'মমৃতেব 'মপাব পাবাপব যে ছেয়|বঈ 


অন্থবে। নিলে মাঝে তাকে খোজ-_তাকে 
উপলন্ধ কব--লাহ কব-সে যে এই 
এখন ঠ্েোমব আঞ্জারাপ। সে না 


শবাব নয়, মণ নণ, বুদ্ধি নদ) মে কামনা 
নম, কমা নন) ভুমি যে এগুনিব বভ উদ্দে। এ 
শুঃণ কেণল নাম আব বপ। তু'মঈ যে 
ফগেলঃ চাঁন _তাবাব বঝিকানকি। জগঠে 
এমন কি আছে, মব লোভ তোমাকে বাধতে 
পাবে? ৪ 
একপান প্রণব গান কব দেখি-নার 
জপব সঙ্গে সঙ্গে তাকে আকড়ে ধবপাব 
জন্ত তোমাৰ জ্কামন্ঠ। মন প্রাণ, সমস্ত চে, 
সন্ত শাক একেবারে নিঃশেষে ঢেলে দাও 
দেখি! প্রণবেধ অর্থ কি আমান? প্রণবেৰ 
অর্থ--জ।ম্মিই ভাই-ত্াক্সি আক 
সে শরুক- ও -ক্ভাই আম্মি 
৩-- প্র | যদি পাব, জপ কণা 
সদ্য যত দৈহ/, যশ,ঃলাভ--সব মনেব সামনে 
জাগিয়ে হেল-_তাবপব ছু'পীযে হদেব 
মাডদে থেৎলে ফেল তাদেখ ছাড়য়ে ওঠ 
তুাম-তেম।বই জয় হৌোক্‌। রঃ 
» [হশ্দুদেখ পুবাণে এএকটা! বড় সুন্দর গন্ধ 
অছে। একদিন শ্রীকৃষক যমুদাব ওলে। 
কাপিয়ে পড়েছেন -তাব পিতামাতা ভ|ই- 
বন্ধু সবাই বিস্ময়ে নির্বাক্‌ হয়ে তীরে দাড়িয়ে 
আছেন। তাদেব সামনেই তিনি যমুনার 
খবমআোতে ঝাপ [দয়েছেন--সবাই মনে কর্ল, 


কুষ্ণকে আর পাওয়া যাবে না, তিনি বুঝি 


রং 
চিরদিনের মত গেলেন। কিন্ত তিনি এক 
ডুবে একেবাবে ননীব ভলে গিয়ে উপস্থিত 
হয়েছেন) সেগানে ছিল একটা হাক,ব 
ফণ|ওয়।ল! সাপ। শাক তা বাণীতে তান 
ধরলেন-_-ই!নীতে খর্রণব ঝ্ষীব উঠ ল-_'আ।ব 
সঙ্গে সঙ্গে সপের ফণায় ভীষণ পদাঘাত 
করতে, ল(গলেন। 
জাগে আর নির্দয়ভাবে তিনি তাকে পীড়ন 
কবেন। কিন্ত শ্রীকৃষ্ণ যতট। ফণ| ভাঙ্গে, 
আবার ততট| ফণা গায়ে ওঠে কই 


কে খুবই বেগ পেতে হখেছিল। কিন্ত 
ণ্ত 

তবুও সাপের ফণব উপব তীর 

উদ্দগড নৃতা চল্ছেই |, বী9তে  অনিরান 


প্রণবেব বঙ্কাব উঠছে আর এদিকে স্তরে 
তালে মাপের ফণাঁয় ও] এব নৃহা চলছে! 
ক্রমে ছুদুগুব ম।ঝেট সংগে ৭ বেধিযে 
গেল। বাশার তানের খুণেই হোক বা 
গদ।ঘাতের পীড়নেই হে।ক্‌_ সাপ অব মাগ! 
তুল্ল না। ভার রক্তে ঘমুঞ্ঞ।র জল ল'ল 
হয়ে গেল; ন'গস্ত্রীবা এসে শ্কমঃর স্তব 
করতে লাগল- তান স্মনুধ! পান কববাব 
ভগ্ভ তারা ব্যাকুল ভল। শ্রীকৃষ্ণ নদীগঞ্ড 
হতে উঠে আসলন-বিন্মিত বগ্ুবাধ্ধবেধা 
আনন্দে 'আজ্মহারা ভয়ে গেলেন-তাদের বড় 
আন্দবেব। বড় স্নেহের শ্ীকুষ্চন্দ্র আবার 
তাদের “মাঝে « ফিবে এসেছেন-__এ আনন্দ 
সারা রাখ বেন কোথায়? এই গল্পটাব &টা 
অর্থ আঞ্ছে। যার আগ্রাব মামা জানতে 
চায়, নিজেব হাকপ বুঝাতে চাষ-ভাদেবৃ 
পঙ্গে এ কাভিনীটা অধ্যাত্জগতেখ একটা 
বাস্তব নিদশন। 


€ 

ওই নদী বা ইন ংচ্ছে যেন মন, আব 
প্রীরুষ্ণ ব্রহ্গত্বূপ ।' যে শ্রীকৃষ্ণ হতে চা, 
অর্থাৎ হারাণে। মণিক আধার যে ফিরে পেতে 


আর্য) দর্পণ 


এক একটা কবে ফপা* 


, (১৫শ বর্--২য় সংখ্যা 


চায়, তাঁকে" তাৰ মনের গভীব সায়রে ডুবে 
যেতে হবে-আপন|ব মাঝে তাঁকে হলিয়ে 
যেতে হবে। এমনি করে নিজের ম্বতা'ণর 
অন্তস্তলে পৌছে, যে কামনা! ধাসনাধ বা সং- 
সাব-চিন্তাব দুবন্ত বিষনর গ সেখানে বাসা 
বেঁধেছে, তাব মঙ্গে তার ছাড়তে হবে--তার 
স্পদ্ধী তাকে চুর্ণ করতে হবে। বীণাব স্ুবে 
তাকে মুগ্ধ করে, পদাদাতে তাব মস্তক চূর্ণ 
বিচুর্ণ করে তাকে হাব বিনাশ কৰে হবে। 
মনেব সায়ধ যে পাব নিদ্বণ্টক কবতে হাব, 
তাকে শোধন কবপাধ উপাযই ভচচ্ছ 
এই | শ্রীরুষ্ণ (ঘ গগ দেখিয়ে দিসেছেন 
সেঠ পথেই চলতে হবে বাসর সরে গ্রণতৰর 
ঝঙ্ক!ব ভুল্তত হব হাব মাকে অনবাণ হিস 
বেজে উঠবে, আননাব তব ঝণে পড়বে । 
রন্ত এই বশটা কি? মেততামাবই 
কনধা বাশীণ 


0১৭ 


গ্রতীক। 
মগ্ধ। 
গু 

তাধ মাঝে এমন ক দেখত গছ) খাও 


'ভাবতেপ ?/0০ 


এবটা বালব শবে (০ 
দক্ণ ভাব এত মন, এত গৌবণ? 
কোন গুণে শ্রকৃষ্ক এব এও গবণ প1।ড়য়ে- 
ছিলেন? যে শকুধঃ জগত পুংসঠ, বঙ$ বড় 
বাঞরা পথান্ত যব জন্ুবাগে বংবা, তার.তব 
ঞ্গবাপ।নাত গোপব হুর বব পায়ে লুটিয়ে 
পঁড়ে[ছল- সণার প্রে্ঠ, সবাব শ্রেষ্ঠ, প্রেম 
দিয়ে-গড়া-তন্ত সেই শুকৃষ্চন্্র বাজব।০ড(ব 
দকে একটাধাবও ণ! তা|কধে এই ব।শীঃক 
তিন ত্ধরম্পর্শে ধন্ত কথলন কেন? কি 
গুণে এর এত মান? বাথাব কথা এই-- 
“আমাব একটী গুণ আছে- সেই গুণেই 
আ.'মব্ড়। আম নিজকে সম্পূর্ণভাবে রিক্ত 
করে।ছ |” 


১৪ 


বশট! আগাগোড়াই ফাক।। সেযেন 
বলছে--"আমি [নিজকে রিক্ত করেছি-- 


দোষ, ১৩১৯ ] কাঁলীয় দমন ষ্ঠ 
অনাহ্ব-পস্ত হতে মুর্তি ভয়েছি।” দৃঢ় হোক, প্রতিজ্ঞ এমন অটল ছোক যে 


এই বানাতে ফু দেওয়া অর্থ চিন্তুকে শুদ্ধ 
কবা, ভগনানেব (দিকে তাকে ফিবিয়ে দেওয়া 
_যিনি প্রিয় হতেও প্রিশতম, তৃ।র পায়ে 
য! কিছু সব ঢেলে দেওয়।। অন্যবেব ভাস্বর 
হতে (ঠাঁম।ব হা।গ ফুট উঠুক-_দেচের গুপব 
তে।ম।ব দাপী ছে দাও -ঘত স্বার্থ, ধত 
মমতার বাণন, যত “তোম।ব মামার” বলে 
ভবন -সবকে ছয় €ঠ দেখে বা" 
রীতে অধবেখ স্পশ কি জান? -সে হচ্ছে 
ভ।বানকে তেনণে 'অন্বাগে জণ্ডমে পর! 
যেমণ অন্ণাগ সংসবেন কোন প্রেম্কিই 
ভব শ্রণ'য়নীণ জন্ট অগ্ুভব কবোন। নে 
হচ্ছে আম্মুদ্রান ণাছেৰ জগ এমন ঠীব 
গিপাপা, যা বিবহদপ্জ লংসাবীন প্রাণে হঘত 
জাগে, সে হচ্ছে সহ পিপাস' _য| চবম 
তত্ব, হাকে জানবাপ জগ্ভঈ ঃনঠ আবুণহশ্চ 
এই ভঙ্ছে ব।শাতে নঙ্কাব তোলা চিন্ত 
যখন 'এননি প্রশান্ত, এমন শিশ্ুদ্ধ। তখন 
একমনে “কপাণ শ্রণর জপ কব - প্রথণ গান 
কব তবেই তোমাৰ বাশাতে স্ুবব লচর 
উঠনে। তোমাৰ সমস্তট| জীবনই বাণা মত 
হয়ে যাকৃ-তেোমাব ভামন্তটা দেহ বাশীর সবে 
বেক্ষে উঠুক । স্বার্থপবতা ভত্তে বিক্তু কবে 
তাকে ভগবং-ভাব দিধে পূর্ণ কর। 

এক তানে ্রণণ অপ কব আব তাৰ 
সঙ্গে সঙ্গে তোমাৰ মন-মায়বে জাল ফেলতে 
থাক-খুদ্ে বেরকর কে।খায় সেট হাজব 
ফণা কাললাপ। এই নাগেব ফণাগুলিই 
হচ্ছে অভাব, সাংস]বিকতা আব স্বার্থবৃদ্ধি। 
তাদে৭ ছুপাষে দলে খ|-_প্রণণ জপ কবতে 
করতে দেব নিশ্মম ভাবে চুর্ণ।ণচুর্ণ কবে 
একেবাবে চিহ্ন লেপ করে দও। 
হামার চারত্র এমন হোক, মঞ্চলপ এমন 


"জলটা 


তোমাব মনেব সায়র মথন করে যখন তুমি 
বাইবে আসবে, তখন তা জলে 'মাব ব্যি 
থ।/কবে না--যে তাব জল পান কববে, তাকে 
বিষেব জালয় জ্বলতে হনে না। মন সায়বেব 
এমণি নিপল কবে তোমায় দ্বেবিয়ে 
আস্ত ভবে। লোকের সঙ্গে তোমাব মত 
নাই বা মিলপ, তোমাদ হাবা হ।জব রকম 
বিপদেই না হম ফেলল, তোমায় হুশো! 
গালমন্দ না হয দিল, কিন্তু তবুও লোকেব 
অনুরাগ শিবাগ, গালাগাল 'মাব তোষা'মাদ 
_কিছুব দিকেই ভুগি ভ্রুক্ষেপ করো লা 
ভোম্জব অন্থল ভাতে "মন কেবল চিবশুদ্ধ, 
দিব্য হাপের প্রত বে ঘায। ঝবথাব জল 
যেমন সপনঞ্চ। নশুদ্ধ থকে পে লোকের 
মাঝে ত। কখনে। বিষ ছড়ায় না, তেমন 
ভোদাব জগ হাতেও অগতেধ পানে মে অমৃত" 
ধাপা পয়ে চকপে,*তাব গুণ কুটস্ত।ব মং- 
স্পণও হৌমাব পক্ষে অগহন হবে। আগে 
তক শ্রদী বক আহখহ গপণণ জপ কবজ 
(তামাণ যত দ্ুব্বশগ। মাছে, সব খুছে টেশে 
বেব ঝরে সমুনে হ্বংন কব চবত্র এমনি 
বিশুদ্ধ, স্ুন্দব কর, যাতে কোথাও তোমাৰ 
পবভব না ঘট । নধসনাব কালীয় নাগ যখন 
মববে, তগন দেখবে, বসনীব, পস্থ এসে, 
তোমব পায়ে লুটিয়ে পডেছে-_কালীষদমন 
কবলে পবৰ নাগকগ্ঠারা' যেমন কবে শ্রীকৃষ্ণের 


পা লুটিয়ে পড়েছিল। 


একখান! কাগঞ্জে ক্কগুলি ঘব কেটে, 
চ্চোমাৰ মধ যে সমস্ত গলদ বমেছে তাক 
একটা ত।ণিকা কৰ। তালিক।টা ছয়ে গ্রে 
পব, সপ্ত।ভেব যে কোনও একটা দিন ধরবে অন্ত 
সন্ধান কবে 'দণ, 'শামাব পস গন তি 
দুবণও। ০৬% ক%৩ হছে । হুমও খোধন, 
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তোমাকে শোক বা লোভ আচ্ছন্ন করে 
ধবেছিল ; এ তাবিখে লোভেব ঘরে একটা 
ঢে'বা দাও- এমন করে বোজক[ব হিসাব 
চলুক | নিজে শ্িজে যদি এরকম ডাখেবী 
র।খতে পার, তাহলে কি তোমার দে, 
কি তোমাব দুর্বলতা, ত! অনাধাসেই তে।মারও 
চোখে পড়বে । 

কেবল খাঁতাতেই যে ঢে'ব। গকবে, এমন 
কথা! বম বল্ছেন না। 

আজকে হয়ত তুমি একট। ভুম্্বুভিব 
অন্নীন ভযেছ ; এজায়িগাষ শিজাকে ঠকছে 
যেওনা --ঠিক ঠিক নিজকে মাহ কাব আজ- 
ক।ব দিনট। চিভিত কাব বাখ পুবদিন 
রাতে কিন্ব| স্থযোগমত যেকোন সমঘ দা 
বন্ধ কবে একা বস, হাবপব তোমাব ভিসানেশ 
খ]তাটি সামন নিষে খণ্িব দেখ, লোন, না 
দুঃখ, না কিস কান্ড তুমি চাঁলনৌ » তান 


পব নিজকে শাসন কব, ৪ 


এাদাোশে আপাবর কাছি থেকে মক 
ভানেক সক্তনাই শুনাতে গালি, কন দাশর 
যত নড নন পালা হল্স মত পু তই দিন ন। 
কেন, এমন কি মং এট না ভগপাঁন এস 
তোম।ব কাছে বন্ুত দি'ল৪ খিছু ফল ভনে 
না-যদি ণিজেব কাছে নিজে এত দিতে 
না প্র) মিজ"ক যে বভ্তত! শোনাতে 
পাবে, সে নিক বাচতে পঠাব। £মি 
জানছ বে, হুমি 'শা/ষব অপীন হবেছ | বেশ, 
এইনাব এই মনোবৃত্তিটাকে বিশ্লেষণ কবে তব 
নিদান বেব কবণার চেষ্টা! কণ দেপি। কেন 
বা তুম এব ধাক্কায় এত মুসড়ে পড়লে | 
আগে কাবণট। বের কব, তাঁব পবে তার 
প্রতীকাব থুঁক্ো॥ তখন ভগবাগীঠা কি 
বাইবেল (কি $মার্সনেব 
গরন্থঝণা ইত/।দি যে সমস্ত বইয়ে তোমাকে 


(15170615017) 


[১৫শ বর্ষ-ত্য় সংখ্যা 


শোক মোহেব উপব টেনে তুলতে পাবে, . 
তাব্ই কোনও একখানা পড়তে পাব) তা 
ছাড়া নিঁজেব ভাব্না-চিন্তাব সাহায্যে মন 
থেকে দ্ুশ্চিন্তাগুলি যাতে একদম তাড়িয়ে 
দিতে পার্চ ভাঁবই প্রাণপণ চে কখবে। যদি 
তখন এমন মনে হয় যে ডে|মাব প্রবৃত্তির উপর 
তুমি জয়ী হয়েছ, আব তোমা [নজকে হাবা- 
বব ভয় নাহ, ভোমাব সামনে যাই আসুক 
ন| কেন, তাকেই তুম ঘপায়ে মাড়িয়ে যেতে 
গ[বাণে, হোমাকে হঠাবাব নাধা কাক নাই-- 


তখন "আগের ওহ বাব দগট। মুছে 
দেনো | তখন ভু মমুক্গ হলেযে। যায়ে 


গিঠচে ভাব জন্য ২৭ কবছ কেন? যা হবাব, 
তাতো একবারেই চুকে-নুকে গেছে । 
একটা এবটা কবে তোমাব দেষ ক্রটা 
ুঁল পক চার করণ ও গ্রতীকাব নির্ণগ 
কবে, হব নিধন পেব কবে, তাবপব শিকে 
ফায়েন্তা কঝতে বনে ধা) কিন্কু সবাই এখানে 
জুটে তাৰ ণিধান বব কববাব পৃর্ব্বে 
(.৩।মাব |নজক শি9 পাঠ দিতে হবে। এ 
কাগটা চোমাদিব এঠোককে করতে হবে। 
ভগ তুমি হগছ, তাকেই ভাড়াবাব 
জগ ধ্যানে বসে যাও, আখ একমনে প্রণব 
গ্রুপ করতে থক। ওষ্ট যখন জপে নিযুক্ত, 
ক% যন প্রণবপ্তপ্ধনে বসন্ত, সমস্ত সংকল্প 
যথন 'আটণ প্রতিষ্ঠ--ভগব।শেব করুণাব ধাবা 
তখনই তোমাৰ উপব নেমে আসবে-তিখন 
ভিতন থেকে তুমি গোর পাবে। কুচিন্তা- 
গুলি হচ্ছে ৩েমাব মন-কানীঙেব কালীয়, 
নাগেব ফণ!- একট একটা কবে তাদের 
র্ণপ্চুর্ণ কৰে দাও? সমস্ত ভুলচুকেব এক 
কাব, এক মুপ-সে হচ্ছে অনিগ্ঠা। 
আবছ্া(ত নান! পাপেব আকারে দেখ! দেয়-- 


বিশেষত; আত্মস্তান সম্বন্ধে যে অধিগ্থা তাই 


ন্যোষ্ঠ, ১৩২৯] 
পাপেব মূল । 

ম।স্ুষ আত্মাকে দেহের সঙ্গে এক রুবে 
নিগনে তাব চাবিদ্িকে নানা উপকধণ জড়ো 
কবে, বাঈাব থেকে স্থখেব উপায় কববে বলে 
মনে করে)কিস্ত দেহেব সঙ্গে লিউকে যাবা 
এক করে নিয়েছে, তাদের শোক হতে 'ছুঃখ 
হতে বাচাবে কে? 

দেহকে ছাড়িয়ে ওঠ। উপলব্ধি কব 
যে'তুমি মান্মন্ববপ-__অন্তনীন, শ্রেঠ, ববিষ্ঠ ! 
কাম বা ক্রোধ তোম।ব উপব কর্তহ কবব? 

আ্মজ্ঞানেক অভাব তো মআছেই-_-ত। 
ছাড়! প্রকৃতি আন কানুন সন্বন্ধেও মাঙ্থু- 
ষেব অক্ষানত। কম নয়। তাইত মানুষ দুর্বল 
হয়ে বোগ ভোগ কবে। এই ধব প্রকৃতির 
একট। অলঙ্গবা শান আছে__তাকে এডয়ে 
মেতে পাবে এমন সাধা কা নাঞ্জ। আই- 
নট! হচ্ছে এই 

যে কিছু অন্ায় কব, অনিষ্ট কব-_মনেব 
মাঝেই অন্যাযেব ভাৰ পোষণ কব কিনব 
ক।জেইঈ কব _যেখনে কেউ তোমাব খে।জ 
কববে ন!, সন্দেহ করবে না, এমন নিড়তে 
নিব।লয় একটা কুকর্ম কব ন। কেন; 'অছেগ্ 
দুর্গে মাঝে সঙ্গোপনে বমে পাপে দীজ বপন 
কব ন| কেন; প্ররৃতির আইন এমনি কঠিন, 
অনাম্য, অলঙ্ঘা, অপ্রতিহার্ধা যে আজ দমকা 
হওয়াব আবাদ করলে কাল ঘুণি হাওধাধ 
ফসল ঘবে তুলতে হবে_ছঃখের হাত থেকে 
কিছুতেই তুমি বেহাই পাবে না। পাপে 
ফল মৃত্য অবধাবিত। 

মানুষ মনে করে এটা একট! নীতিব 
কথা-কাজেই গণিষ্েব নিয়মের মত 'এর 
অবিলংবাদী নিশ্চয়ত| কিছু নাই--অঙ্কশাক্ত্রের 
আইনট। যত জোরে খাটে, এ আর তেমন 
জোনে খাটুবে না। কিন্তু একথা! যারা ভাবে, 


কালীয় গমন ৪৫ 


তাদেব মা ভ্রম বল্তে হবে। নির্জন 
গিবিকন্দারে গিয়ে পাপাঠবণ কর, দেখে 
'অবাকৃ ভবে, তোমাব পাঁয়েন শলাব তৃণগুলি 
পধান্ত কণ্টাকত হয়ে উঠেছে--শেষ আদা- 
লে তারও তোমাব বিপক্ষে সাক্ষী হয়ে 
দড়যেছে | কালে দেখবে গাছ পালা, 
ঘবেব দেওযালগডাল!ব পণ্যন্ত যেন মুখ ফুট 
গিয়েছে । প্রকৃতিকে ফাকী দেওয়। কি 
সহজ ভে ?-এ সতা-এ আন; শুধু হৃদয়ে 
পাপের শন্ুষ্ঠ।ন যদি কবি, তনই দেখব 
বহিগগন্তেৰ যত বিপন্ভি আব র্দেব এসে 
চাখদিক থেকে আমাদেব দিবে ধবেছে /-- 
তখন আব মুঙ্ষিণের আসান পাওয়া ভাব। 
এই্টছ্ঠলে। অনল কথা ; কিন্তু গোড়াব খবব 
যার। বাধে না, ছঃখ দৈন্তেব কাবণটা তাৰ! 
খে বীহরেব জগতে । পাবিপাশ্থিকেব 
উপব ভাবা মহ খাপ হয়ে ওঠ- ভাইবন্ধু 
অস্থীরপ্ব্গনেব উপব নানিশ রুদ্ছু কৰে বসে। 
এই খে প্রতি আইন, ঘবে ঘব এব প্রচার 
হওয়। অধিক । ভগবানেব চোখে ধুলা দিতে 
গেলে ।নগেব চোগই কাণা 'হবে। 

অহন এহ যে, তোমাকে শুদ্ধ শান্ত হতে 
হবে। অশুদ্ধ ভাব পোষণ কব্লেই তাৰ 
সজা পতে হবে। এই সমস্ত আধ্যাত্মিক 
নিয়ম একটা একটা করে বিশ্লেষণ কবে 
অঙ্গশাঙ্ত্রের মত ম্থানশ্চিতরূপে তাদেৰ প্রমাণ 
কব! যায়। একবার এগুলোব ৪তাংপর্যা 
বুঝতে পাধ্লে মান্য আব কিছুত্তেই কামনা- 
বাসনাব দিকে ঝু'ঁকবে না। বাসনাকে জব 
কর্তে পালে মনকে যতক্ষণ ইচ্ছা একমুখী 


কবে বাথা চলে। চাই আগে বিশুদ্ধ চরিত্র, 


তাবপব অন্ত কথা। 


কে যেন জিজ্ঞাসা কর্‌লে, চিত্বজয় কর্তে 
হলে কি উপবাস প্রয়োজন? 


. ৯১, 

উপবাস সম্বন্ধে বাম বলছেন, অনাচার 
বা অভাভাব কোনটাই ভাল না--ছুটাই 
চবম, ছটাকেই বর্জন করতে হবে। উপ- 
বসের ঠচ্ছ! কখন কখন আপনা হছে আসে 
--ন। ধেয়ে থকৃতে আপনিই কেন ধেন 
তখন,মন যায়। হৃদয়ে এই সমস্ত সহর্জ' 
উদ্গিতগুলি মেনে চল্তে হয়। কিস্কুকখনও 
হয়ত তে।মাব অন্তব বলবে আহাব গ্রহণ 
করতে; তখন তাঁবই স্বাভাবিক প্রেবণ।ব 
অনুমনণ কর! উচিত। 

উপবাসও হবে একট! উপাষ মাত্র-_ 
সেই যেন সর্বো মর্বা। হমে না দঈড়াব। জেব 
কবে উপবাস কবানে! হয় বলেও গানষ 
অনেক মময উপণাম কবে থাকে _এব] 
উপব।সের গোলামী কার মাত্র" এমন 
গোপামী বাম পহ্ছন্দ কবেন না। ভাবতবর্ষে 
উপবাসেব একট! বীতি আছে। কতকগুণি 


আর্ধা দর্পণ 


[১৫শ বর্ষ -- ২য় সংখ্যা 


বিশেষ দিন (ছে, তাতে কি রকম থাব।ব, 
কতটুকু, খেতে হবে, তার ব্যণস্থা আছে। 
একট দিনগুলি হচ্ছে পৃণিম! আব অমানশ্তা | 
পূণিম।ব দিন ও-দেশেব লোকেব| খুন 'অল্প 
কেবে খায়, যাতে পেট ভাবী নাহয়। সে 
দিন হলো ধা।নধাবণার দিন, লোকে সেদিন 
'এাঈ নিয়ে খাকে। তোমলা পরীক্ষা করে 
এটার সতামিথা দেখতে পাব। সেদিন 
এমন খাবার খাওয়া উচিত, যা মনেব স্ৈর্যা 
নষ্ট না কবে। পুণিমা আর অমানস্ত।ব মাঝে 
এমন একটা বিশেষ গুণ আছে, যাতে 
বাস্তবিক সেদিন চিন্তসমাধান সহজ হয। 
আসল উপবাস হচ্ছে মন থেকে মকল 
বকম পাসনা, কামন। আব ফলকাজ্ক।”ক দুল 
করে দেওঘা__তাদেব পুষ্ট না| কবে নষ্ট কব11% 


শপ সস্পপ্পপ্পাি শশা পাপ 


:ন্তাম' বামভ'্থ (শ্গান্ফান্সঙ্গে। আমোবক।, 
১৭ই ডিসেম্বর, ১৯০১ ) 


0৫৫৮ পম আর প স শপ আছ আপ শপ জা পপ ভি 





পথের সঙ্কেতি 
(পুর্বানুবৃত্তি) 


ভাবেব কথাই বলিহেছিলাম। জীবনের 
কেন্দ্রটী কি, অস্তবেব কোন নস্থকে লক্ষ্য 
কবিয়া সংসারের পথে *ছুলিয়াছি, তাহার 
সম্বন্ধে একট! ইুম্পষ্ট জ্ঞান থাক! গ্রয়ে।জন। 
লেখ!পড়াৰ চবম ফলটা কি ভইবে, তাহাব 
সম্বন্ধে $ঁকলেবই একটা নিদিষ্ট ধারণা 
আছে-_-এইটুকুই সংসাবের ভাব। কিন্তু 
এ জন্মে সংসাবের চেয়েও বড় সংগার 


রহিয়ছে, তাহাব কথাট।ও তে! ভাবা চ|ই | 


একেবাবে তাহার কথা কিছু না ভাবিয়! 
কেহই পাবে না, কেননা নিজকে তুল।ইলে 
কি হইবে, অন্তবেব পিপাসা ষে মানুষের 
প্রকৃতির সঙ্গে গাথা । কিন্তু কথা এই ঘষে, 


সংদাবেব ভাবনাব বেলায় চিন্ত'ব পাবার 
মূঝে বেশ পোর্ন(পর্যে একটা শুঙ্খল! 
থকে, আব এই অন্তুবেব ভাবন।ব বেলায় 
তাহা থাকে না কেন? নিজের অন্যরেব 
কথা একটু তলাঈয়! ভাবিতে শিখিলে কি 
সংসাবের মধু তিন্ত হইয়া উঠিঠ? বধং 
ঠেল|য় পড়িয়া যখন ভাবন। আয় জোটে, 
তখন সংসাবেব বসও বিবস হয়! উঠে। 
একটু 'মাগে হইতে তাল সামলাঙয়া চলিলে 
বোধ হয় এমন প“্ছেড়ে দেম৷ কেদে বাচ”্ব 
ধুয়া ধবিতে হহত না। 

আসল কথা, ছেট হইতেই সংসার 
গুছ।ইবাব শিক্ষা নাই পায়--কেনন। সেটা 


লোষ্ঠ, ১৩২৯] 
গ্রয়োজনের প্রতাক্ষ তাগিদ কিন্তু 'অস্তুরকে 
,গু£াইবার জন্ত ঠেো আর ক্বেহও কে|নও 
তাগ।দ। দিতেছে না; সেখনে যদ বাইবেব 
কতকগু।ল লে|ক-ধর্মা আব সমাজ ধর্ম মাননিয়! 
(নিদানপক্ষে মনিখাব ভাণ কবিয়া!) গেলেই 
বেশাই পাওয়া! যায়, তবে ভিতরটা নিয়া, 
নাঙাডড়া কবিবাব প্রবৃতি তোমাব হহবেই বা 
কেন? কিন্ধু ঘিনি ধাঠব দিয়।ছেন, তিনিই 
ভিতব দিয়া”ছন ; একট।ব দায় মিটায়া আব 
একটাকে ফাকি দ্রিলে তিনি সহিধেন কি? 
[ভান যে তা১ সহা কবেন না, পদে পদে 
অ!ঘাত পাচা মনে আগুনে পড়িয়া পুড়ম। 

তাহ! আম।ণ করতে ১ |কম্ক ভবু9 এমশি 

অঞ্ধ ৩1এ|দেখ ।শন৭ থে, প্রকাস্তে সে কথাটা 

স্বাকাখ কাবয়া গা।নটাকে আব একটু 

সম।ঝণ। লহবাধ অন্ত কোনও ব্যবস্থা কেহ 

কর. |ক?. অঞে পবে কা কণা-__বাপ- 

ক "পে এগ়ের প্রত এহ কতব্)টুকু 

প/গন ক।বতেছেন? যাশক্ষার কেবাম।তব 
ব]1এ)[নেখ আর 'অন্ত নাহ, তাহাকে দিখহ 

টক এ বযখে কু বা হইতেছে? সুবিধা! 

আখ হবো ক! খাঠ্র ছাড়া যে একটা 

(৩ ৩বের ।শন্গ। আছে, আব তাহাব কসবতট। 

যে শগখন ৮কবণ গৃহহান সামা জগ5 
(একয় তুপথা ঝখের্ন নাহ, এ কথা কাহাবও॥ 
এসে জাগে পা গপামারেবও না, ছেণে- 
|গলেব |শঞঙেবও পা। হারবে অন্ধ! 


নাহ 


বক, এখন ক।ঞেব কথ। লহ%1হ আলো 
চনা। কার । জালে স৭ চেয়ে ঝড় শ্ায়ো- 
জন একজন সং্গ। পুরষেব। এহ সংমাটা 
তোম।র [নতাকাণের সঙ্গী অভাবে পড়িয়া 
বা ছুর্বিপ|কে ঠেকিয়। ইহাবহ আয়ে 
অ|।সসা দড1ইখ|ব একটু ঠাই পাবে, এই 
হইল প্রথম কথা। কিন্ত সকল অবস্থাতেই 


পথের সঙ্কেত 


হা 
চিঃন্তব এমন একট! মেকদও থাকিবে, যাহাকে 
ধরিয়! নিজকে খাড়া করিয়া রাখিতে পার, 
স্থখ-ডঃখেব কল উৎপাঠই 'আঁনন্দে সহিয়া 
যাইতে পাব -এই হুইল তাহা চেয়েও বড় 
কথা। কি কাঁধয়া এই সাক্ষীকে নিজেব 
ম|ঝে গজাগ।ইবে, ভাচা বুঝতে চাতিলে আগে 
ভ।[ণয়া দেখ, সাধ।রণ মানুষ ভিতবে কতটুকু 
গ।ইলে খু থাকে, অব যেটুকু লইয়া সে 
খুমী, তাশাব কোনও ব্যতিক্রম ঘটে কি না। 
দেখিবে, ধক] মন লহইয়। কেহ সংসাব 
কবে ন1--ভাল হে।ক, মন্দ ভোক, একটা 
কিছু দিয়! সকল সময়েই মনটা ভবাট 
ক।বয়া ধাথ। চাই। চিত্ত ভবিষ! বাঁখিবাঁব 
এমন ,স উপাদান কোথা হইতে যে 'আমিয়। 
জোটে, তাহার খোঁজ বড় কেহ ঝাখে ন') 
অথচ প্রি, মুহ'প্তহ নতন নূতন ছিনিষ 
আসিয়া [টন্তেব মাঝে স্তুপাকাব হইতেছে। 
হরেন সকণগু।ণকেহ ঝাঢ।জয়া [দায় 
কাখতে পািন্ে কাজ সহগ হইত মন, 
কিন্কু [বদ কৰা তো মুখেব কথা নষ। 
এই সংগু'ণকে তাড়াইবাব, চেষ্ট। না ক।বয়। 
আগে মণ্ডল নূতন আমানী, তাহাদের 
লহয়াহ ,বেঝসডা আবন্থ কর । লক্ষ্য বাথ, 
কখন একট। নুতণ জণেখ আসমা [চে 
মাঝে দখল গুহবাব ওগ্ত গোলযোগ বাধ5মা 
দের। সে ভাল ক মন্দ, উাভাব ,বিটাব 
পবের কথ!, কন্থ যাহা ছল, তাহা উপব 
নুচনটা আয়া কখন ক শাবে ঠাহঞদ্কাড়য়া 
বসল, সেটাই আগে পবণ কখতে ৯ঠবে। 
যদি তাহা তোমাকে এম।ন অংভ্তুভৃত ক।রয়া 
ফেলে যে মগ্ঠঃ সগ্ধঃ পরথ করিবার যোগ 
তুমি পালে না, তবু আচ্ছন্ন ভাবটা! কাটিয়া 
যচতেছ স্মৃতব সাহাযো তাহাকে বিশ্লেষণ 


করিতে তুপলিও না । 


্ আর া্প, 


এট পবখ করাব মাঝে কলা-কৌপল 
কিছুট নাই । 'একট! নৃতন জানোয়ায়েব 
আকাব প্রকাব ঢাল-চলন তে।ম'ব মাঝে যত- 
টুকু কৌতুহণ জাগাষ! তু.পবে, নিজকে পবথ 
ক|রবাৰ জগ হতটুঝু কৌতুগলন যথেষ্ট । কিন 
সাবধান, নিজেব ম্বসক্ষে যেন তখন ওকাপণী। 
ভামাব কাজ 
কাধ্য-ক।বাণিণ প্রত নষ্ট প[শিন। একটা আভ 


কবিতে য'ণও না। ,কণল 


এব মাঝে 
ভালমন্ন সু কুব বিচার তা ক্ছিঠ আ:দতেছে 


মণ ভাগে পাণণ।ত পর্দা কবা 


না। ওকাপহী কৰা সন্বঙ্গে পিশেষ সাধন 
হহতে হইবে। কেনন: পুব্নেই বলিষ|ছ, 


নিঙ্েব ভাবের প্রতি মাগ্তন্ঘণ মমঠ' বড় বশী 

পিশেষ££ আপ,.বণত বৃখক মনৰ সা মতা 
যেন আপ [.ব।ডুছ। পাঞথা ঘাখ না। ণিজেধ 
কথা! পবের কাছে বালবাৰ ' বেলাছেই 
যেফাকী চলে ত নয়, শিজেব মণকেও মান্তষ 
চোখ ঠ|।রতে কম্থুব কবে পা। তা বলি, 
মমত| য়া পথ কবিও না। ন্ছক বৈজ্ঞা, 
নিকেব দৃষ্টি লহয়া, শুধু কৌতুক-পুর্ণ একটা 
কৌতুল ল5য়। পবধ স্থৃক্ক কাবও-__ভালমন্দেখ 
কে।নও কথাহ হহার মাঝে আনও না। 
প্রককা তব আইন আগে জানা চাই। [বাব 
তার পরেব কথা। 

এমনি করিয়া হই চা1থটী ভাৰ পয 
নড়।চড়া কফাবতে করিতে, ক্রমে চিত্তের 
ম|ঝে ৬৪ থাকার একট। সহগগ অত্যান 
জন্মর। যাহবে। তখন এমন ২ইবে যে শুধু 
বড় বড় বিপ্লব আর বিক্ষোভই নয়। আত 
ছেট খুঁটীনাটাটুধু পধ্যস্ত তোমাব দৃষ্টি এ$।- 
ইয়। যাইবে'না-তোম।ব চিত্তের কোথায় [ক 
হইতেছে না' হইতেছে, তাহার সকল থববই 
তোমার কাছে পৌছিবে। ইহাতে এমন 
কিছু হইবে ন! যে, ইহার দরুণ যাহা ভাল 


[ ১৫শ বর্ষ ২ সংখা 


তাহাব দিকে তোমার প্রবৃত্তি হইবে, কিঘা 
যাহা,মন্দ, তাহার উপর তোমাৰ নিবৃত্তি 
জন্মিবে।' হয়ত আপন আদর্শ অনুযায়ী 
ভাল মন্দ গড়িয়। তোলা তোমাব পক্ষে সকল 
সময় সন্তর্ব হইবে না-_কিন্ধ তবুও একট! 
খুণ ঘড় কাজ হবৈ এই যে, “তামর উচ্ছ- 
জাল চি'ন্তণ মুখে এইবার লাগাম পড়িবে। 
ন! বুঝিয়া না জনিরা কেবল কতকগুল 
র।|বশ আনধা চিন্বে জমা করা, আর 
তাগরই ছটুটাণিতে ঝড়েব মুখে এটে! 
পাতেব মত উ।ভগ| উাড়য়া বেড়ান, অন্ততঃ 
ভাব ভাত হইতে তখন বক্ষ পাইবে। 

'এক জাবগ।র মাগ্ুষ বড় ভুল কবিষা বৰ 
--তত্ব না বাঝণাতঠ সে সংঘমেধ অসাধ্য সাধন 
কাববে পলিয়া। পণ কবে । যদি চিত্তে এমন 
নির্ভবের ভাব পাকিত যে, যিনি 'আম।ক 
চাল।ইবেন, তউীভাব প্রতি অবিচলিত শ্রদ্ধা 
বগখয়। কেবল তীহ।ব 'আহদশ আব উপদেশের 
জোরে |নজকে ঠেকা ইয়া রাখিব, তাহ। হইলে 
অ:র কণা ছিল না। কিন্তু নিবেন এমন 
দৃঢত। কগজনাব আছে? অথচ গতান্ুতিন্দের 
পথে চলিয়া কতকগুলি শোন। কথাব ভবসায় 
মানুষ নিজকে শাসন করিবাব একটা মিথ্যা 
স্লভিনয় কবিয়া যায় মাত্র--কথাব জোবে ছই 
বিবার হয়ত তাল সামল।ঈয়! অনশেষে প্রক্ক- 
তিব কাছেই আম্মসমর্পণ করে। তাবপর 
পূর্ব সংস্কারের প্রবেচনায় কেবলই এই 
বন্ধন-দশ। হইতে নিগ্কে মুক্ত করি- 
বাব ন্ত 'কুলি-বিকুলি করিয়। মবে 
_কিন্তু পথ পায় না) চিত্তে অনুশোচনার 
দহ 'মাবন্ত হয়, তবুও॥$পতঙ্গেব হত আগুথে 
পুড়িয়া মরিবাব লোভ হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার শক্তি থাকেনা । এই তো অবি- 
চারের ফল। এই জন্তই বলিতেছিলামঃ 


দোষ, ১৩২৯] 
তত্ব ন বুৰিয়া সংঘমে সিদ্ধি ছুবাশ! মাত্র। 
' এমন ভ|বিতে নাই_-এমন *কপিতে নাহ" 
বলিয়া কেবল জেোবলে ই।কিলেহ হয় ন|- 
বব তাহাতে মগ্ষ লুনাইযা 
লুকাইয়া করিহে শিখে । আদশ *প্র তিষ্টা 
আগে তত্ব বোঝা প্রয়েজন। আপার, মে 
বোঝাব ভাবও প্রতোকের নিজেই নিতে 
হইবে- নিজেব উপর খবরদাবী নিজেছ 
কৰিতে হইবে। 


ভাখিতে) 


এই খববদ|বী কবার একট! মং গুণ 
এই যে, প্রবুর্িব ৭শে আগুন যেখান পাব 
উপদেশ লঙ্ঘন কব্যি! মহত), (সখানেএ 
নিজেব চোখে দেখাকে সে সহঙ্গে আগ 
কবিতে পবে না| এব মণ কাবদট। এই যে, 
আসক্তির মাধব যে মহ বাচযাছে, ভাহ।ই 
তে।মাব গর বস,ঞ!স জগাইয়া। হোলে) 
কিন্ত মাণ অপস্টা কাঈ[তম। উঠি 
পণিলে আব 
পাঁওয়। 
অভ।বে বন।দম এন থ্িদ হল 9 আ। 
ধর, আঠা'ৰ তোমাৰ দদ্র শো বহি একে । 
যদি তোম।ব টি ঠোনব (এছের ছাহ|নবেখ 
ত]৮1 হনে 


145 শুজা 
খু শা 
“1৭ রে পস্ি 


আঠী। জা. 
1 পু পর 


৪5 


যন ৪] --৭খৎ 


উপর স্গ চটি না বাখে, 
আমি তহদাকে 
হইতে নিবৃতু বাধতে গাবব না। ভখত 
আমার কথার কিম্বা টক্ষু-চ্াব খ।তবে এ 
চাবিবাব তুম মংখমেব অঠিনয় কাযা 


ঙ্ঞ 


যাবে, কিন্ত তিগণব আন ০৪1 তাহা 
নিভিনে না। খাব।ব [৪ নস সমনে গডগেই 
যে তাহাতে ভোম।ণ [ 
জন্মিয়া যায় -কেমন কঞ্ঞি। খাইতে, ঠাহার 
দিকে কোন হস না বাখয়া কেখলই যে 
গোগ্র।সে উর্দরকে ভ।বক্রাস্ত কাবয়। ঠোল 
»-এই ভন্মঘতাব বসভান হইতে (ক আমর 
৮ খ 


€ঞ 


স্ব।5৭৭ ৩ন্ম৭ 


গণের সঙ্কেত 


এই উপণেশ দাও শোন, 


6৯ 


ঢঈটট। কথ! তোমায় ঠেকায় রাখিবে? কিন্ত 
তুমিই যাদ নিজে একবাধ ভোমাব খাওয়ার 
ওবক কাব -কোনও কিছু ভালমন্দের 
ণিচব না করিয়া, চুপটা করিয|। নিজেব মনের 
এক কোণে বাসয়া নিজের খ|ওয়াবহ রঙ্গ 
দেখিতে হাহা ই্টলে আব অন্নব্ঞ্ধনে 
ক্ছিতেঃ তেমন কাবয়া কুচ জন্মিত না. 
তোমার কাছেই তোমাকে লজ্জা পাইয়া হাত 
গ্টাইযা লঃঠতে ভইত। মানুষ যে অপধকে 
'অনায়ামে সংদমের উপদেশ দে অথচ নিজে 
সন্যমী ১০ পাবে মা,গ ইহব কাবণষঈ এই 
যে, আঅপাবধ বাধহ[4ট| সে নিবপেক্ষডাবে 
দেথঠ গাম, [কস্কু 'ভাহাব নিজেব দিকে 
ত|বমবাব শিল্প] তে। চাঁঠার নাই ; নিজের 
বেলোন বসলালপহা তাহার মাঝে যে 
হন্মনতা আমা [দিয়।ছে, চাহর উদ্ধে সাক্ষীর 
জন্য ৮ 51, আন রুমা করে নাই। 


ঞ চা সি 
লিল দি লা ১টি ভাটি & রঃ 
তে তিল টি জম) 


১ ০৩ 
রে 


5], মীন জাহতি | 2 তির সক সি 


১০৪ ৮০ টিটগড়। /5/1ব ধণ্ন 


1০ | চর 
তন ।9র শপ মান্সীকে 


কথ 12 এব, 
পুণে » এই দন আগুসনানের ন্যেহয়ন! 
পট, কিক চিগমন্ধধণ পক্ষে খুব বড় একটা 
অপ.্বন এমি পাও। ডাবপব এই 
ইবির শাকিিক 31১বেব বা)পাবে তি 
দ!লত করিত শিখতে হইবে। ঘাজগ্রতি- 
ঘ(* গা সংসাব। ধিকবল ভোম।ঝমনের 
মাই থে কত অগ্গানা-অচেন। ভাবের বুদধদ 
বাছাণর জগতেও এমন 
ক* বণ পাল। অেপ্ুগি আবাব তোমাধ 
বুকে আছডহইজা পড়ে। নিজেব প্রতি যে 
অন্ধ, সেও এই সমণ্ত তবঈবিক্ষোভে মাতা- 
লেব মত টাঁলয়া পাড়তেছে; নিজের দিকে 


দৃঠি মাই বণিয়াই তাহার টলুনী আনও 


এখনে 


815. 85) 581 শন; 


এ 


বেশী। নিজের চঞ্চল স্বভাবের শিনদুমাত্র 
পব্চর যদি পাইয়। থক, আর তাহাকে 
অতিক্রম করিরা ক্ষণেকের তবেও যদি 
একট। স্থিব কেন্ত্রেব সাক্ষাৎ পাইম। থাক, 
তবে তাহাবই ভবগায় এইপার বাঠিবের 
সঙ্গে লড়াই স্থুক কর _অন্তবেব স্থির আসনে 
'বময়। দেখ, সখ গুঃণেব তবঙ্গ কেমন কৰিয়। 
তেমাকে নাচাইয়া ফিরে। 
প্রথমতঃ দ্ঃখেব কথাই বলি, 
ইহ!বই আঘ।ত মানম,ক 
স'৮তন কাব্য ফেয়। বেদনা 
অমন তাহাকে প্রচাহত 
সনন্ত মযুত।ালে "সাড়া 
আমাদের পক্ষে স্বাহা।বক বা।গলি। 
তোেম।ব গলে মশায় কাম, 


কেনন।! 
আি উগ্রভাবে 
পাইলাম, গাব 
কশিপাণ জশা 


প়িয়। এট] 


। গত 
মরি 
তন তেমঃর 
অন্্াতসাবেক্ট হাইণান] গা সনদে গলে 
পাঁচবে -_আত্মপব বিবেচনা] নান পিতম ফল 
বিচাব সে কর্ধিনে মন, ইহাই সনাতন বাতিও 
বৈজ্ঞানিকেবা ইতর যে বা।খযাঠ দিন ন1 
কেন, এই হীতি মানিযাই মানের সঙ্গে 
মামুমেব বাবহাঁন চলিতেছে, সংস!বে দেনা- 
পাওনাব ফিসাব জমিয়া উঠিতেচে। কথাব 
বদলে কথা, অ|ঘাততব বদলে আংথাঁহ, মন 
কমাকষিব উপব আবও মন-বমাকমি--এই 
লইমাই তে নিজ্ঞক্ু!ব *কাববাণ | কিন 
কেনই ধে কথা উত্ভরে কথা আসিঘা জোটে, 
আঘাত পাইনেই কেন ফিবিষা অ।খাত করিতে 
ছা হয়, এ 'কথ। কি কেউ তলাইয়। 
দেখিতেছে ?1-.একেইট তত বলে "সাতব 
টানে “গা ভাগাইয়। দেওসা | এ ক! বদি 
বুব্য়া থাক, ভবে এক্টবাব অন্তবকে সাক্ষী 
কবিয়। উজান ৰাতিযা চল- আঘাত পাই- 
ক়্াই আঘান্ঠ কবিও না, একটু স্থির হট 


সহিয়। দেখ, বাথাব বিষটা কোন শিবা বাহিয়! 
মগজে চড়িয়া। ঝনগ। প্রথমতঃ এতে খুবই 


এ 


আর্য দর্পণ 


[১৫শ ব্য ২য় সংখ্যা 


কষ্ট হইবে; যদি বাঁগেব কাধণ থকে, তবে 
, মনে হবে, আন্ুনয়ান বোয়!ইয়া বুঝি (নদের 
না।ধা দাবী ছাডিয়। দিতেছি; যাঁদ শ্তির 
না শোকেব কাবণ থাকে, তনে ভবিষ্যৎ 
তাঁধিয়। বুকট। কেণন মোচড়ইয়া মোচঙইয়া 


উঠিবে। ভা উঠক, যদি মদ হও, তবে 
ভোমাকে ওখানেই খামিতে হইবে হাল 


ছ।।ভডলে চপিবে না । ক্রমে দোখব, অন্থবে 
শর্তে জীগিমছে ; নিখল উত্তেজনার কত 
অক।% থে কাদা বসিতে, তাহার ভিসা 
দেখিয়।, চমক হয় উদ্পে। 
কিন্থ কেপল হহবান শাহটুদঠ হো পাভ 


খপ +61778 


নয়, এবও 
জাননা | 


টগবি-গাঁওশা আছে--সেটুকু 

আঘাত সবার বেক সূ 
ভ[থি়। উঠে, হনে 
চিছ্ডেন সন্কে! 
লব মহ ব 


সহ স্মাদ আনন্দ 
ভাপনা কি? 
ত যেভা5| হইলে চিব- 
৮] গেলে ন্বণই পিগকে 
ততক্ষণ এতটুকু 
(চ€ট। 
বিঘা বহিয়ছে। কিছু 
আনন্দ আ!সিন। যাঁদ এই বাথ।র উপব আব 
পন্মহন্ত বুণাউয়! দেয়, খে দেখিবে, কত 
বড় বড় খাত ীনক্মম অবহেলায় ঠেলিরা 
যাইতেছ--ছঃখের মাঝে ভে এমন কিছুই 
দেখতে পাইত্ছে না, যাহাকে চিবকাল 
স্মৃতিতে গাথিয়া বাখা চলে । অন্থব তে।মাব 
তখন নিবসন্ত- প্রপ।দেব মত এখন বলিতে 
পাবিবে, প্মামি কি গো ঢখেবে ভবাই ?” 


আব 


ভই 


আডষ্ট কৰিব বাধিযছ, 
কথার বিষ9 হয়ত" বুকের মাঝে 
জনন কাটাব মত পি 


আবাব এখ মাঝে শুধু নিরাঁসন্ত আনন্দই 
তো নয়, লীণাথি আননই যে এখানে ভর- 
পুব। এক ছুঃখ হইতে আর এক হুঃখে 
আসিয়া ঠেকছে, যেন আননেব এ-কুলে 
ও-নুলে খেয়া পারাপার চগিতেছে। এই তে 


ষ্ঠ, ১৩২৯ ] 


এক বিপদের মাঝ পড়িয়ছিট্, দয়াল 


পথেল সঙ্গে র্‌ 


'£% 


কোলাহছুলে মুখবিত, অকরুণ অক্ষমায় কুঠিত 


ইাব মাঝেও তো তোমায় চবণ ছাড়া কবি-* জগতে ধুলি কি আব তোমাৰ গায় লাগিবে? 


লেন না । তাবপর মন-ভরা কৌতুক শিয়া 
বদিয়। থক, দেখ, চরী আাবাঁব কোন গহন 
চক্র ফেনিয। দিয়া হাসিয়া! ছুটিয়া পালীয়। 
মন ভাবিয়া, সে বুঝি বিপদ হইতে তোমাকে 
বাবধাখই তরাইনে ?--না গো ন।, তোমাকে 
যে সে বাচাইল বলিয়। 
তোষাব ছোট নজরে কথা । যদি গাব 
দেওয়। ভুঃঠখের বোঝা বাত পাব। তবে 
দেখিবে, মে বঙ্গ কবিযা ছঃখ বাঁডাম ব্ঈ 
কমাম ন| এব অঠ দঃণেব সময় তাম।বই 


মনে কব, দে 


গলা ধবিয়। সে কাধিতে বসে-বীচা্টবাব 


কব না। 


পি 


ন|মটাও 

এই ০ নীলা রহপ্ত ;: কিন্তু দঃ'খর 
মাঝে যে মমহাব পঠন্য রভিমাছে। তা বুঝি 
জান না। নেঠেোট, কিন্ত ঘে ছোটপ সঙ্গে 


সমান, শাধাতি ক'বাণ কাভাবই বাছে। 


আঘাত ৪£য খন এডাইত পাপিবে, হথন 
ভ।নিবে, ভু'ম "সব /৬ট নও, ভুমি বড ইয়া 
গিমাছ। আথাসত "ছার তখন হোমাপ হন 
হইতে বিষের আনা আপা পড়িবে না 
মমতাম দুই চক্ষু 'তমাধু ছল ছল ভইম 
উঠিবে। বে আঘাত 
কবে যাব বোধ আঙ্গে, সেই হো আঘাত 
সহিতে জানে । শুধু আভিমানভবে সহিয়া 
এক! নয়, যদি বাস্তবিক প্রশাঞ্জ মহিমায় 
গ্রতিষ্ঠিত গাকিঘা আঘ]ত সঠিতে পাব, হবে 
দেখিবে, সমস্ত জগতনেব উপর মাষেব মন 
সককণ স্সেহে হায় ভবিয়া উঠিগ়াছে--বাথ। 
গ|ইয়। বিশ্বেব বাথ।র বালাই মুছাইয়া দিবার 
জন্য প্রাগ আকুল ভয়া উঠিয়াছে! তখন 
তুমি কি আর এ জগতের ?1--এই উর্ধ্যা- 


হাণাপ, সেভ তে 


তখন এঠ জগতের মাঝে থাকিযাও দেখিবে, 
ওপার হইতে কে যেন আসিয়া তোম।ব হনয় 
জুড়িয়া বগিয়াছে, তাব অঙ্গদ্যতিতে তোমা 
অন্ত বডির স্বচ্ছ হইয়া গিয়াছে! কি 
প্রয়েজন হোমাব এ জগতে ?-কিছুই না; 
উধু ভালব।সাব দয় মিটাহলাণ জন্তই বিশ্বেব 
বাথ। বুকে তপিয়া লহণাছ আঘাতে আঘ।তে 
কণণা মমতা ব।ডিমাই চালয়।ছে। চখম 
আঘাতে, চবম ক্ষতিতে নিছক যদি বেণু রেণু 
করিয়া! শিনাহযা দিতে পাব-ভবেই বুঝি 
অ।ননেব পুর্ণ চা মর্ভাব[সেব সার্থকতা । 
এইটুকু নকলকেই পাইতে হইপে, নহিলে 
শুপু ঝগডা-বিবাদ করিযা ছঃণেব হাত হইতে 
তো বাগে প]ববে না। ছঃখেব স্ববূপ 
চিনিগ্া লইয়া %২খনে গ্রহণ করিতে শিখ, 
দোখবে। ছুঃবব বিষপাতি ভাঙ্গিগা গিখাছে - 
দঃ গানে অখুত ইহা বেঝ! দিমানে। কিন্ত 
এট সপথাব ওলা লহ খবকক জগত হইতে। 
৮ট না এও] দিনকেও উপেক্ষা কারও 
শা। 9ঃবেব শসা ছোট নুড নাই) 
অ'ঘাত মুত হইলেও হাহা হোমাব স্ববপকে 
পিরুত কবে নম কি? হই ছোট বদর মকল 
আ[থাতের মাঝেই নিজের অবন্থপূ চেতনাকে 
৪₹1গ1হয়া বাংখবাৰ চেষ্টা কব গ্রাতোকটী 
আঁভথাঠ তোম!র বুক পযন্ত অ।ন্যা ফিবিষ! 
যকৃ, পাব কাটিবা * বুকেব মাঝে যেন 
তচাবা বানা না বাধে! ব্যবহাবে »সংযম 
রক্ষা কাবতে শিখ -একটা সামান্ত মুখের 
কথাতেও পরকে গীড়! “দিও ন!'--পথ্ের 
পীড়।ও* মুখ ভাব করিয়া বুকে পৃবিবা লইও 
ন।। হসিবুণে সব সাঠয়। যা9। কচি বয়স 
হইতে এই হালিব শিগ্ছা প্রয়োশন। আঘাত 
কবিপাঁধ স্বাভাবিক প্রনৃত্তিটাকে তখন হইতে 
দম।ঈতে না! শিখিলে পব-জাবনে ছঃখভোগ 
আনবাধা-হাসিতে চাঁতিলেও ' তখন হাসি 
আমিবে না। (ক্রমশঃ) 


চুরির তিতির 
88০00 পা » ৩০৮৪৮ 


মুদ্গলের অতিথিসেবা 


[ মহাভারত, 


কুরুক্ষেত্রে মুগ নামে এক নুনি ছি'লন | 


উদ্বৃত্ত কবিষা ভীহাব সংসাল চলিত।1* শুনল তত পাইতলন 


কষকের! ক্ষেত হইতে কশন হুগিম। শো যে 
ছুই একটা শশ্তাকণা গড়ঘ! থক, দ্ী- 
পুত্র ভিত একশক্ষ কাল ইন্লশী গান 
পায়ধার মত তাতাই "তিনি খন্টঘা শী টদা সাগ্ত 
করিতেন । পনের দিস এনছুপ 'এক দিন 
ম'র ধান সংগ্রহ হইত] 
ধানই ছিল মুনির সঙল" 

কিন্ত ম্গাল ইহা সঙ্গ পাক 
কাচাবও ধানে শাভাঁল ঈর্ণা হ 
এক দ্রোণ 15 ল পাঁছী 
ইঈতে কোন দিন অণ্তনি ফিপিলা দাত না, 
কোনও র্িঘাকর্ম বদ পরত না প্র্তি 
পুণিম। ও অমব্তাতে যথানীত মাগযজের 
অনুষ্ঠান হইত। * পু 


এই '«ক 


রণ 


তই রঃ । 


১ 
7৬০ 


ধীনব ছি 


মুখের যঙ্ছে শয়ং দেবব ক ইজ দেবা- 
দিগক সঙ্গে লঈয়্া উপস্থিত থাকিষ! নিজের 
ডাগটুকু তেন। দেবতা দিগকে 
তুষ্ট কবিয়া ও উপন্থির মস্ত আনিগিবু সঙক।ন 
কবিয়। এক পঙ্নণ বার 
অবশিষ্ট থাকিত, তাভাতে হুদগন ৪ উাহাব 
পরিবাবেব একদিনের আহার হ 2) 


লক] নয় 
(দা 
নিজে পক্ষকাল টপন|সী থাকিমাও 


সকলকে খাওবাঈয়া দাওমাহয়া 
আননের আর 


মুপ্গণ্লব 
5121৭ 
তাগেব পুণ্য ওই এক জোণ পানে ভন 
ধেন অফুণন্ত ছিল। পর্বধিলে অন্ন ফুনাইি| 
গেলে অতিথি "স।সিলে পানে গ।পনা ঠা 


খা £ 
সানা [ঢিলা ৮1 


পুণ হয়: টঠি ত--অনাহাবে সেদিন কাহ|কেও 
হর ব$ হইণে ফিতে হইত ন|। 


বনপব্ব, 


২৫৯।২৬০ ] 


ঠ 
দৈনাং একছেন দুর্বাস খষি মুলালের কথা 


আকা বাধাইছে 
দুলা মন আব একটাও নাই_খাটী সোণা 


যাচ'ঠ কাযা "মণ! ভাঁছ।প কাজ যেই 


€* 
শিপন, মুলা হক দোএ ধান দেবহা- 


ন্‌ ণ-হ তিনি চকনকে শশী কদিখা দেন, 
তমা চান কদর পাত হুলবাণে সোজা ওজি 


তিহাব 


দেঁটিংজন, 2 এ 


নি টরপপ্তিত | 
মুন এক ন্যান্ত গাগল, 


ভাব চলতলনেক "কানগ এবট 


পাঁচ 2 মুদ্গাল 
াব- 
হাল বেতাল 
নাহ, ফসা 21519 নাঈ, 


০পল কিট 


মাথাণ এবগাচ্ছ চল নাত, নখে গাল হাড় 


একট "ভাল কছ না 
৭ দন্ন[সা তাসয়াতি মন্গল ক বলিলিন, 


প্ভামি মল বাদী খাইতে আগিলাম, 


বুশল গগ্রশ্থ কবিষা 
টি আসন দিলেন, 
পাঞ্ঠ গা [দয়া পুচ! ববিছ। পরিপাটাকগে 
সন 
গুগল ব ফা াহাব মনে অশদ্ধা হমল না, 
বন ভভাকে ক্ষধিত জানিয়া বিনেষ কণিয়া 
হাব সেব! যন্ত্র কবিভে লাগিপেন | 
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1 


দর্বাস।ব বেভায় হ্ুধা, মুশিব অনও বড় 


'ছাড়াঙড়ি যাহ! 
মন্তুঃ "নিন ভীহাব 


গেল। সগল 


ম্গ্য ১৯71 
৫ 
কিছু আশি ছিল। মঃ 


পতে ঢাপিয়া দেন 


মুদগণের পার শূন্ঠ হয়ছে জানিয়া, 


ুর্ব(সা আর সবটা খাইখেন না) কিছু খাই 


ক্তোষ্ঠ 


লেন, কিছু চাবিদিকে ছ়।ঈয়।& দিলেন ; তার 
পর বাকী উচ্ছ্ অন্ন সাব। গায়ে, ম[ খিয়। 
পাগলের মত শিড়শিড় কবিমা বকিতে 
বকিতে__যেমনটা আ।সগছিপেন, , তেমনটা 
চলিয়! গেলেন । 

মুদগল ও হাব পণিবাবের সোদন আব 
খাওয়া হটল ন। 


১৩২৯] 


»তাবপব, ইহার পবেব পর্েবও ছলাঁসা ঠিক 
সময়টাতে [সম »[গকাধ মও£ দু 
খাইয়া, কিছু ফেলা হ ন 
খ!ওয়াটা পু কর্বযা চপ! গেএন। 

ছুই পক্ষ ধরিয়া মুল উতাবাণী, গিস্ 
দুর্বাসাব বাণহার কিছুমাত বিধক্ত নাহইযা 
আবার চিনা ধান খুষ্টত বাতিল হহলেন। 
ক্ষুধায় ঠাভব মনে একটুও বকাখ উপস্থি 9 
হইল না, কিন্বা হব্বাসাণ 
উপন ক্রোধ 9 হইল না, বা খালাব 
বার লন্ত [তান ব্যস্তও ভইয়। উঠিলেন না। 
যেমন মুগ্গাল, তেমনি তাচাব পবিধাব_- 
কাহারও মন একটুকু পিকাব নাই--এক 
মস পরি! নে তাহারা উপবাসা, ভাহাদের 
মুখ দেখিয়া এ কথ। কেহ বগিতে গাববে ন!। 

দুর্বাসাও যেন হিয়া পম! লাগিমা- 


পা 


ছাস্য়া! শু 


হপম।নে উ:হ|ন 


(জট! ধে 


ছেন একবার নম, 
উপরি ছষ বার পর্ধার সময় আসয়। ৪ই 
একই কগু ঘটাইলেন। কিন্ধ তবুও ঠিনি 
মুদগলের মনে কোনও বিকার দেখিতে 
পাইলেন না -শুদ্ধসন্ব মুনিব মনটাও মেন 
শ্কটিকেব মত শুদ্ধ, নিশ্মল-এত কের 
নিরধ্যাতনেও ঠাগতে একটু দাগ লাগিগ না। 
ছয় ৪য়বাধ পবাক্ষা। ক।বয়। দুব্ব।সী সঙন্থষ্ 
হ্টলেন। শেনবার মুগলকে ডাকিয়া বাণ- 
লেন, "তোমার মত দাতা আমি এ সংসাবে 
দেখি নাই--কোননারই দিতে তোমাকে বিন্দু 


ঙঁ 
দুইবার নয়, উপারি- 


সু্খলেব নভিথিসেব। এত 


মাত্র কাতব দেখিলাম না। কষা বড় 
বিষম বাল ক্ষুধায মান্ুষব ধৈর্যা লোপ 
ভয়, ধন্মলোপ হয, সংজ্ঞ।লোপ হয। মান" 
যেব জিহ্বা বসেন বশ, রলেব দিকেই 
/স মান্রধক টানিঘ। নামায | আপের 
সধ্যেই জীবের গ্রাণ ; তাহাতে 'আবনাব* মন 
সর্বিপ।ই চপল, ইান্দ্রণগুপিকে কথন কোন 
পথে লইয়া! যাষ, শাহাব স্থিত নাই । 
হাটি আপি বলি, মনকে আব ঈঞ্িয়কে যে 


একম্ণী করিত পিয়া, সেই তো 
টা তপন্বী। 
“[ম জানি, বত কাই মানষ যাহা উপা- 


জন *কবিযাছে, রা সে প্রাণ ধবিমা শিলা- 


ইয়। দিনত পাব নামনে তাব একটু না একটু 


খুঁত থাকি যাম। 
হাব দেখিয়া আমি 
ই,নুুদজম, দৈর্ঘ্য, 


কিন্ধ তামার নাব- 
আশ্চঘা ভইয়াছি। 
দ|ন, প্রশান্তি, দয়া, ধর্ম, 
সতা-তোমন্ঠে তো সবই বচিয়ছে! 
্টোমাব সুঙ্গ পাইয়। আমে কেবল সম্থষঠ 
নয়, ধন্ত হইয়া গিসাছি। স্র্গ তো তোমার 
ত।তেব মুঠাঁষ _দেবত!বাও যে তোমার ভ্যাগে 
ধৈর্য্য মুগ্ধ। তুমি মশনীবে স্বর্গে যাবে ।” 

বলাতে না বলিতে ইা'স-সাবস্স টানা 
দিবা বথ লইয়া স্ঈগী হ 
আমিলেন। 


ইত দ্পদূত নামিযা 
দেখনৃত বলিলেন «গল, কর্দে 
আঁপনাব সিদ্ধিলাভ কণ্মফলে 
আপনি স্বর্গলে।ক জয 'কবিধাছেন_+এই রে 
চাঁড়িযা স্বর্গ চলুন |” 

মুণগল উদ্বধ কম্পিলেন, প্বেশ কথা। 
ক শগবামেব কি গুণ, |ক দেনষ, তাহা 
বলুন তো। সাধুদেব সাঙ্গ, সাত পা একত্রে 
চলিলেই তীহাবা মানুষের বন্ধু হন; স্ুতবাং 
আপনি অ।মাব বন্ধ | ত।ই বন্ধুভাবে আপন।কে 
কখ।টা জিনা করিল্ম। কোনও সঙ্কে 


তইয়াছে। 


৯৪ 
ম1 বাখিয়! সমস্ত কথ! খুলিয়! বলুন দেখি। 
আ(পনাব কথ! শুনিয়া তাবপব স্বর্গে যাওয়া 
নম! যাওয়। স্থিব করিব ।” 


দেবদূত বলিলেন, “মুধগল, ভাবিষাছিলাম, 
আপনি 'আর্যাবুদ্ধি; কিন্থু এখন আপনাব কথ! 
শুনিয়া তাহাতে সন্দেহ ভইতেছে। যে শ্বগ- 
স্থখের তুলনা নাই, লে।কে যাহাব জন্য পাগল, 
সেই স্বর্গ যাঠিযা 'আপনাব ছুযাবে উপস্থিত, 
আর 'অ।পনি এখন বিচাব কবি বসিলেন। 
এটা বুদ্ধিব কাজ ভষ্টল না। যাক, আপনি 
যাহ! জানিতে চাহিয়াছেন, 'ত|হ!ই বলি। 

প্যর্গ  পুণাকর্মাদিগের  বিঙ্গাবভমি। 
সেখানকাব ভোগ অকুবন্থ। ৫ 
রও ক্ষ! পায় না, পিপাস। লাগ না, 
গ্রীষ্ম থাঁকে না, শবীবেধ গ্লানি থ|কেনা 
কুৎসিং কি অকলাণ কোনও নস্ব্ট সেখানে 
নাই। স্বর্গে সমস্ত ইন্দিয়েবই পৰিঠপ্ি ঘটে । 
শেক, ছুঃখ, জব, শ্রম--কিছ্ুই £$সগনে নাউ । 
সেখানে কার্দব ফলে দেহ উৎপন্ন ভয়, ৪সতু 
লগ গকাণব 


শত 


মাতা কইতে হাতা জন্ম না । 
দেহঈ আলো! দিয়া গড়া। 
, লাগে না, ছূর্শন্ধ ভয় না, অপবিত্র ক্ছি জন্মে 
না। স্বর্গবাসীদেব গলার মলা কখনো শ্রকায় 
না, আভবণ মান হয না, দিব্য রথে চডিয! 
যেখানে-সেখানে তুহাব। নি্ভধণ করিত 
পাঁবেন। ঈর্ষা, শোঁক, ক্লাংন্ধ,। মোহ, মাত্হধা 
কিছুতে স্বর্ব।সীদিগকে পী,ডুত কবে 91 
পাবা এই স্বর্গের উপরেও এক লে!ক 
আছে--খহুবা সেখ।নকাব অধিপতি । এই 
"খাতৃবা দেণত।দিগেবও দেবত'॥ দেখতব1ও 
তাহাদিগেব আবাধনা কণেন। মে লোকে 
আলোকে গ্রয়োজন 'হয় না, সেখানে 
সকলই গ্োতিন্য় | যেমাহা চার, সেখালে 
সে তাহাই পায়। খভুদিগেব আশ্চর্য মহিম] 


এ দেহে মল! 


সেখানে কাচা, 


আর্য দপণ 


| ১৫শ বর্ষ--১য় সংখা! 


- অন্ত দেবতার মত তাহারা আহুতি গ্রহণও 
কবেন না,» অমৃতও খান ন|। তাগাদিগের 
দিব্য শবীব, অথচ কোনও মূর্ত শিগ্রহ নাই। 
তাভাবা স্থথও গান না) যেমন তাহাদের জবা 
মৃত্রা নাঈ, তেনি হর প্রীতিও নাই-কল্পাস্তেও 
উ/ভাদের কোনও পবিণ্র্তন ঘট না। 
দিগেব স্থথ নাই, ঘংখ নাই-স্থৃতরাং আস- 
ক্তিও নাঈ, বিখক্তিও নাই! মুদগল, অ।প- 
নাব কি ইচ্ছা হয় ন!, দানের পুণে এই প্ব- 
চর্লত লোকে গিঘ! বাস করেন? 


ঝ হু" 


“তবে ব্বব সের যেদোষেণ কথা ভিজ্ঞ.স। 
কবিয়াছেন, তাহা বপি। ঈহই-গগে যে দ্য 
কাজ কবে, স্বর্গে ঠিয়া সে লাতাবঈ ফল 
ভোগ কবে শ্রহধাং নুতন কাবম। কোনও 


কন্ম ন' থাকায়, কমন ফলাচান একেব(ব 


নিন্ম £ইমা' লন । ফল ভোগ হনয় 
গেলে "আবার পন অন্রস্থানী। আমার 
মনে ভর, স্বর্গনাসব এই একটা মাহ দেষ। 


সগব।সাদন মন আ্রুথ এমন হাচি হঠয়! 


পু খে সেস্তথ ছ।ডিয়া আসতে পোপ 
»সান্ঠাষ আব থেপেখ সামা থাকে না। এত 
এখধা ভোগ কিয়া আবাব শিয়ুল|কে নামিয় 
আসতে কাব সার হম? কাজেই স্বর্গবাগা 
যখন ধ্দগন, গলার মাণা শুকাইঘ। আস- 
য়াছে, তখনহ পগনেধ আশঙ্কান তিনি বাবল 
হইয়। গড়েন। পর্গনুণেব এই যা একটু ক্রটি। 


«কি লগ হইতে 
ম[ভিষেন মাঝেই জন্মগ্রহগ 
তাঙ্তাকে কেন ₹ষ্ট পাইতে হয়না । 
এন অপস্থ/তেও ঘদি ত।হ।ব কান না জন্মে, 
তবে কন্মক্ষণে মে তাহার অধ্োগনি তইবে, 
তাঁহার আব পিচিত্তর কি ? যাক্‌, স্বর্গে সকল 
কথাই তে। শুনিলেন, এখন অনুগ্রহ করিয়া 
আমব সঙ্গে চলুন | 


£* পন হইলেও সে বা!কু 
কবে- মেবানেওও 


ভবে 


ল্োষ্ঠ, ১৩২৯ ] 
মুগল বলিলেন, "তবুও তে। স্বর্ণেব ম।বঝে 
খুঁত বঠিরাছে। আচ্ছা, এই দে|ষটুকুও নাউ, 
এমন কোনও লোকের কথা 'আঁপনি জানেন 
ন1 1” দেবদূত উত্তব কবিলেন, “হ। জানি, 
ব্র্ধলোকেবও উঠ্ধ পিষুঃর পক পদ) ভাতা 
নিন্য শুদ্ধ জোতিঃস্বরূপ। বিময়াসক্ত যাাঝু, 
তাগবা তে। তাহঠ।ব সন্ধান পায় না। যিনি 
আসন্িভীন, জিতেক্দিম, হাব অভঙ্ার 
নাই, পাচোষঃ মগছহঃখ ইতাদি দন্দ ধাচ।কে 
টল £ঠে পাবে না, এমন ধ্যানপবামুণ ঘোগ- 
যুক্ত পুব্ষহ মে পদেব অধিকাবী |” 
দেদু'তল কথা শুণিমা মুদগল বনুহ্মণ 
পর্যন্ত চপ কন্যা মুন মনে কি ধেন পিচাৰ 
করিদেন। তবিপৰ 
“ভগ দেখিলাম, অমন দেৌ|ষণ ভবা স্বর্ণ 


দেদদুতক বলিলেন, 


মুদগলেধ অতিগিসেন! . ৫৫ 


সুখ দিয়! আমার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। 
ত্বর্গ হইতেও যখন পতন হয়, তাহার পরেও 
যখন নিদাকণ দুঃখ অর পবিতাপের অস্ত 
ত্য না, তথন আর আম নর্থ চাই 'না। 
শোক থাকে না, 
বাথ] থকে লা, চাঁঞ্চলা থাকে না, আম সেই 
নেচকব ভতগগ্ত।তেই গ্রাণপ।ত* কৰিব । 
স্মঙবাং আপনি যাইতে পারেন -নমস্কাব !” 


নেগ!ছনে গেলে মাহমের 


দেব তকে প্দিয় দিযা মুদগল প্রশস্ত 
চি তপঠ)1 গাবন্ত করিলেন । ক্রমে তীাহাব 
নিন্দা স্তর ততে, "লা ক্চনে সমজ্গ!ন কম্সিল ) 
হিন শিশুদ্ধ তাবদযবন 
করিণ। সদ ধ্য।নে ন্মণ হইয়া রহিলেন এবং 


জ্|নানাগ 


*» পানর ফা ভুমে অনামগ্ত বল ও অনুত্তম 


বদ্ধ লাভ কাবষা [নব্বাণপর্দ প্রাপ্ত হইলেন। 
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শিক্ষা ও 


ব্চন 'আাছে। প্ভাহণাম্‌ আধারনহ ভিপি)? 
কিন্তু এ ভপশ্য।ব পাব্মাণ যদ পাঠাশসপাঠা 
পু'থব পহব ভাব ডিম্পেপসিধা-জাপ স্বাস্থ 
দিয়ে 
মর্যাদা থাকে না। 
বিপ!কে দর্ন৬ হয়ে উঠেছে, তাকে এাওষাব 


নির্ণধ কবা হয়, স্তাচলে শাঙ্ষক্চানেব 
যা সহজ ভায়ও কম্ম- 


জঙ্ট গিগকে তাপ দেওসাই ভচ্ছে তপত্ত]। 
তগশ্য।য ছোটকে ছাঁডতে হবে-বছকেও 
পাওমাঁৰ জন্ত। বড় একটা সঙ্ছোব আদশ 
যদ্দি পবে।ক্ষে অপবোক্ষে মনকে সামনের দিকে 
আকর্ষণ কববার সুযোগ না পায়। তবে 
তপস্তা কখনও ম্থার্থ হয়ে উঠতে গাবে না। 
যেছাত্র, সেজাবন আবন্ত কবেছে মাত্র 


সমস্ত সমাজের মমত।ভর| দৃষ্টি তার উপব-_ 


স্বারলত্বন 


কেননা একদিন দে মোগা হয়ে এই সমাজের 
জণ্টলভাব 'অন্যতঃ একটা গ্রন্থি-মেচন কর. 
বাণ ভাঁব নিবে, এ আশা সমাজ হাব কাছে 
কবে। *ঝ।জই কেবল পুথি গিল!টাই তাব 
পক্ষে চরম ' কর্তব্য নয়_তারে সব দিক 
দিয়ে মানম হতে হাব _তিল তিল সাধনায় 
এমন একট। সঞ্ন্যব অ:ধকাবঞতাকে অঞ্জন 
কবতে হবে, যা সমগ্র সম'্েবই একান্তভাবে 
মণ্মগত | ভীপনেব বাইবেখ কুপটা যেমন হয়েই 
ফুটে উঠক না কেন, ভিতরেব দিক দিয়ে 
সবশ সঞ্জ মন্ধ্য'ত্বর গৌরবে সমগ্র সমাজের 
অন্থব-পুকষেব সঙ্গে ঘি তাব যোগ "না থাকে, 
তবে তাব শিক্ষ। ব'থ্বলতে হবে। সমাজ যে 
তাব খিক্ষ। দময়ট। সকল রকম আহ্কুলা 
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দিয়ে নিবছুশ কবব।ব চেষ্ট, করেছে, সে চেষ্টা 
তাহলে বৃথ! হয়েছে। 


এই জন্ত প্র:ঠ্যক ছাত্রের কাছ থেকেই 
 ঘমাজ তপস্ত।ধ দাবী কব্তে পাবে। |শক্ষাব 
বে খণ জীবনেব প্রাবন্তে সমাজেব কাছে 
প্রত্যেকের জম হয়ে উঠেছে, মঠোর তগস্তায় 
তাকে পরিশোধ কব! প্রত্যেকেবই কর্তব্য ।' 
হয়ত সমাজ আজ তা দখীর কথ! ভুলে 
গিয়েছে ; কিন্তু তা বলে ভগবানেব ঠিশাবে 
তে! দেনাব অঙ্ক 'একটীও মুছে যায় নি-তাব 
সায় বিচারে খণেখ ক্ষত যে উভয়কেই সইতে 
হবে। 

সরল মনুষ্যত্ব অজ্জম--এই তল তপন্তাব 
ঈক্ষ্য। এই লঙ্গ্য ধবেই শিক্ষার আর্দনুকে 
অখুমাদেব মনেব মঝে সুস্পষ্ট করে তুন্তে 
হবে। তপঃমাধনাবও নানা দিফ বয়েছে, 
ভাব মাঝে একট! শ্বাব্লম্যন। শিক্ষা সঙ্গে 
শ্ববলঘনের কি সন্বন্ধ,॥। তাই নিয়ে আমর! 
একটু আলোচন! কখব। 


্ববলঘ্ধনের ম।ঝে ঘে বিক্ততাঃ ৫ পৌকষ, 
যেনবলঠ| বয়েছে, তাকেই আমবা বিশেষ 
ভাবে ল।ভ কবতে চ!হ। আমাদের দে'শব 
ছাত্রগীবন যে বাণ্যেৰ আবজ্জনখ কঠখ|।ন 
ভাধাক্রান্ত,। অথ5 মে যে কতখানি অশক্ত 
নিরুপায়, তা তে কর জনা নেঠ | হাত 
পাতলেই মিলে, 'এহ নাভিব উপব বদ ভীবণ 
গড়ে উঠে, তাহলে তাতে তশক্তি ছড়া 
আব কি জন্মাবে? অবগত ছাত্রজীবনে 
চার[দকে যথষ্ট পাবম[ণে অক।শ বচন। কর্রী 
অ|মাদের করণ্য টে, |কস্তু এত অণকাশটুকু 
তে! আখার বাধ্য |দয়ে পরিপূর্ণ কব! চাই)* 
আবত্মপক্তিপ* উদ্বোধনে তাকে নিযুক্ত কর! 
চাই। তা করতে হলেই স|মা্দিক জীবণের 
যে সমস্ত বৈচিত্র্য রয়েছে, ত।র সঙ্গে ছাঁঙ- 


আধ্য-দপণ 


[ ১৫শ বর্য-- ২য় নংখা 


জীননেবও ঘনিষ্ঠত। গ্রয়োজন। সমাজ কথাটা 
আমব! এগানে« ব্।পক ড।বেই গ্রয়োগ করছি 
_কঁত্রিমতব মাপে কীট|ই।ট| বিশিষ্ট কে।নও 
মম।জ আমদের আক্ষা নয়। বৃহৎ মানবসমা- 
জেব যে,সমন্ত কর্তা, যে সমস্ত দায়িত্ব, 
তাদেব সঙ্গেই যদি ছাত্রের পবিচয় না ঘটল, 
তবে শুধু কগুণি কেতাবের বুলি মুখস্থ করে 
তাব কি কোন কার্যাকখী [শক্ষা হবে? বর্বমা- 
নর চণিত শিক্ষাতে বুদ্ধিধৃত্তির বিকৃত অনুশুলন 
২য় মান্তর। অুখ সেই »শীলনটুকুব স্থাবধার 
জন্য,ছ[এ্রজীবনের চাবদ্দিক আমবা এমনি করে 
অ।টেঘ।ট বেধে দিয়েছি যে, এই অনায়াসয।প্য 
সঙ্ধাণ জীবনের পবপাবেও যে জীবনসংগ্র।মের 
একট! ক্ষেত্র বামেছ, ম|নুষেব কর্তব্ের একটা 
বৃগন্তব ভূমি বেছে, শিক্ষার্থী তার কোনও 
সন্ধানই পায় ন'। নিভাম্তপক্ষে এই বুহত্তব 
কঙ্দজগতের্ সে দর্শকমাত্র, এব শখ দ্ঃখ ৫ 
গ্রাত ভাব ওদসীন্ ছড়। কোনও শ্রন্ধা বা 
মমত!র ভান নাগ্ক। অথচ এমনি কন্মে আনভ্যত্ত 
জীণনের উপব যখন শিক্ষান্তে সংসারের দায়িত্ব 
চেপে বসে, তন ভাব যে [ক ছন্দশা ঘটে, তার 
ৃষ্টাম্তেব অভ।ব নাই। 


কণ্মণীণনেব প্রতি শুধু ইদ।মীগ্ঘই নয়-- 
ছাত্রশীনের স্বাছণ্য ও গৌণ বাড়াবাব 
জগ আধুনিক সমাণা।৩ধ অগ্ুমোদত ষে 
সমস্ত ব্যয়বুল ব্যণস্থখ পত্তন আমদের 
দেশে হয়েছে, হও জীবনকে অন্তঃম(রহান 
কখবার পক্ষে কম সাহায্য করে না। 
(শিক্ষাৰ মাঝে য ভপঃকৃ্ছঞাব আদর্শ প্রচার 
থক, তাহলে মেটা সকণের পক্ষে হ্বাভা- 
ধিক হত! শ্বধ্যের কে।লে যার জগ্ম, 
সে যদ |শক্ষাব মর্যাদা! রক্ষা! করবার অন্ত 
ছুঃ +কে স্বীকাব করে নেয়, তাতে তার 
গত বা অগোরবের কোনও কাবণ ঘটে না, 


লোষ্ঠ, ১৩২৯] 


কেনন! ছুঃখেব ভূমিতে সামাই আতম্মবিকাশেব 
অনুকূল। কিন্তু শিক্ষা জীবনের আদর্শ মাঁদ 
সম[গেব গুটীকতক স্বচ্ছল ব্যক্কিব স্ীবনের 
আদর্শে গড়ে তোল] হুম, আক পোষণ ও 
ম্ৃবাবন্থব দোহাই দিয়ে গবাধ-দঃবাব 
ছেলেকেও যদি মে টচ্চ মণ টেনে তেল। 
হয়--ত|ভলে এই আগাতমনোবম মগের 
সামা পবজীবলে মে বৈষষাট্রক ঘটালে ভাল 
জনা প।শী হবে কে? নাগাখক ম্ভা হাব 
বশিষাদের উপব শিক্ষাপ টিন্বিক্পন করতে 
গিণে এইট নট ঘটছে । 
গ্রাণণঞ্ডি যেখানে ষথার্গ পাপণুই 
জীপন 


সেখান হে 


দেশের কথ্য ভি, 
ভে, 
শিন্ব মিতিত। 
মেখানকান মে 9৮ যে 
আ।শ-ম।কাজ্চাব হাব চানাচ 
চান ব[১7৭, আগ স্ান্ন্োোর হন্দল[। 
মু্ধ কব'লঈ কি শিক্ষা সার্থক হি নম 
বর্ন মার গঠিনদের সঙ্গ 'অপিকাহশ ছাুনন্ি ও 
হধ্ত পণগাণন কোনও মন্বন্দ থাকবে না, 
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“ছন্ব, য়ে কর্ধু” গা *গ। 
হলো লন, 


শাক 


তব পাঠটা 'এপন *ভাতিই আঅহাাম ববানে। 
কিবড় শ্ুংনণ হলে? আব স্ব গাবাছাও 
কি বাকণাকের শিক্ষা অপাবসাস্থা অপ বলে 
হ্বীকাৰ কব্তত হবে? 

শিক্ষাব জমনটাঁতেঈ মে এমনি কৰে 
বিণাল-পাসন ধিখে শিক্ষার মনম্]োচিত 
সবল অধিক গুলিকে খন্ন কব! হম, এব চেয় 
দুদ্বেপ আব কি ভতে পাণে? উঠপবের শিক্ষ। 
লাভ কব্তে ভলেই যে নাণধিক মগ্গাত|ৰ চগাশ্রয় 
নিত ভাবে, এই অন্ধ সত্ব থেকেঠ এমন; 
তর বিপত্তি ঘণ্টছ্ে | প্রতোক মংনু'মব বাক্তি, 
গভ গীপনেণ মা.ঝ৪ মানক্ািখ ঘমগ্র বিণর্ত- 
"নান পাবাব পূশব। নয় হবে থাকে, নৈজ্ঞ।ান, 
বেখ 'এ কথ! যদি সতা হয়, [গলে থে মুগে 
মন নগবামতাঠ।ৰ গন্ুন কৰতে শিখন, 


জু 


শিক্ষা! ও স্বাবলম্বন 


* সরণ 'আদর্শ৪ ফিবিষে আন! 
ঠ 
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সেই ঘুগব প্রকুতিক আবহ।ওয়াটা প্রাথমিক 
শিক্ষা-জাঝনে সম্পূণবূপে বজজাষ বাখা নিশ্চয় 
শিক্ষাগাঁব শবখাখিক মানসিক ৪ আধ্া[হ্বিক 
পুটরিণ পন্দে আন্কুল হবে। শুধু প্রকাতকে 
দিযে আনা নন, তাব মাঙ্গ জীবনের সে 
প্রায়েজন। 
এখনও তো 
তকে 
জাণ শ্থাতব 
টনতিব () 
উঠছে, তা 
(দএ75 পা) ক17জত আগেক।ব ঘহ বনব 
টা প্লাতাব খুটাখ্ব করনা 


ঙ 
কতদু্ত ক!ঘ'কপা হবে, 


(ম আদশ মআামান্দব দেশ থেকে 
সম্পরণ পপ্ন 
আমরা নহ এএাকাণ অতীত 


হযনি, এখনও চ্চো 


£প1ঠান “কনে দহনশি | মহাতাব 
সঙ্গে গেণন ক্রম জরটিগ হান 
কোল ছোট এ 
[৮৮ সাত কর- 
আছে । কিন্ত বাইবের খোল- 
সটা্ না হমঞ্বদরলযেছে,। 1 বলে মামমের 
অঙ্গবেধ নে প্রানাগন ছল, হাব কি কোনও 
চটিল ন!গ:বক সভাতা| 


বাঁক যেই ভে 


অণ-া পদ্ণ ইপ্মণ্ছ? 
গড হনেছ্ি বলেই ত্য চিতদিন তার বোব! 
বাখবেড তে বে, এমন কেন নাধা-বাদ- 
কণা আছে বি? সশহাৰ গুর্ণ আনেক, কিন্ত 
তাই এলে চাবি বোমগুলিব সংঙ্কাৰ চেষ্টাব কি 
কোণও গ্রযোজন না ? 

সমাজ হীবনব কর্ম আভানগুলকে 
কাটা করে হথাকখিষ্ট-সভাতাব বাহুলাকে 
ছটা বাম কিনা, গে প্রশ্র না ওম এখন 
কিন্তু উপস্থিত, মানসে শীপনেব 
এটা টাটা কি কবে সাভার 
নগ্ন হতে সন্ত করা ফাব, ত।ই আমাদের 
ভবে শিশাকে ডিভব বাইব লব 
দি দিযে আগার প্রকৃতিব কোলে ফিবিয়ে 
শেছয] চলে কি না, হাই দেখতে হবে। 
শিক্ষাৰ সন্গ নগবিক ভাতার সংস্পার্শব 


একট! বিষয় ধল এই দেখতে পাচ্ছি, এত 


থ!ক। 


বসু তত 


পভ 


্ জ্ধ দপণ 


শিক্ষার্থীর মন একট। আড় সন্থীর্ণ আবেষ্টনেব 
মাঝে অবকদ্ধ হয়ে থাকছে, জীবনেব মাঝে 
কোন গ্রচেষ্টাব গতি সে অনুভব কবছে না 
নগরের বাইরে দেশেব যে সত্য সবল রূপ, 
তাব করুণ! তাব হৃদয়কে স্পর্শ কর্ছে না, 
কতকগুলি কৃত্রিম অভাব, কৃত্রিম আক।কক্ষাব 
স্ষ্টি কবে, তাবই পবিপূবণে জীবনটাকে 
নিয়োজিত কবাই মে পুকষার্থ ভাবছে। 
সব চেয়ে বড় ঢঃখ এই যে, এতে সববকমে 
তাঁর পবনিউবতাই খাঁড়ছে, লিছেখ মাঝে 
পথ মুখস্থ কবার 'অহাশ্্দ্য শা, ছাড়। 
আব (ক শক্তি যে গ্রচ্ছন রয়েছে, তাব পরিচয় 
সে পাচ্ছে না। এষ্ট জন্তই দেখু যান, বনু 
আড়ম্ববে, বহু অথবায়ে শিক্ষার "পাঠ সাঙ্গ 
কবে ছেণে যখন ঘবে ফির এল, তখন 
কৌলিক গ্রথা অনুযায়ী চাকবীর চে! ছাড়! 
ত|ব উদ্ধাবেব আর কোন উপায় ইল না। 
আজকাল ৬০০০101 1%017115ব কথ 
উঠেছ বটে, কির তাব মাঝে€ যদি, স্বতখানি 
কম চেষ্টায়বিলাতী বিকার আধুনিকতম কল- 
কৌশলগুলি হাভড়াতে পাঁবব, এই চেষ্টাটাই 
প্রবল হয়, তাতে তো তাতিকুল বৈষ্ণবকুল 
দুই-ই যাবে। 

সহরে গেকে ,জানৃদ্ি পয়সা দিলেই জব 
মিলে ; কাজেই ঘর” যখন দক? র, পয়স! 
দিয়েই তা কিনে আন্ছি-_একটা জিনিম 
উৎপর কববাবৎ কর্তব্য বা দাঞ়িত নাই, 
দরকাব মত য়সা দিলেই হল। এ অর্থ-বিনি- 
ময় নীতিব উপব সমস্তরটা জীবন ঈড় করানে। 
ছাড়া যে আমাদেব আব কোনও, উপায় 
ছিল না, তাতো মনে হয় না। এখনো 
" ছ্আমাদেব দেশেব এমন অবস্থা হন্গনি যে 
হুক ভ।ন-বিজ্ঞান কলা-কৌশলের উত্তাবনে 
ছামরা সকলেই এত ন্যস্ত থাকি যে নিজের 


" মটীতে প। 


[ ১৫শ বর্ষ--২য় সংখ্য| 


গ্রয়োজনটুকু পরস। দিয়ে মিটানে! ছাড়া নিজ 
হাতে কবে নিবাব ফুবসং আব হয়ন|। 
অগবৈব পক্ষে কেমন ব্যবস্থা মস্তব, তা 
বল্তে পাবি না, কিন্তু অন্ত্ঃ যারা! বিষ্তার্থ 
তার্দের তো অবকাশের নিতান্ত অভাব নাই, 
'তাদেব কেন করেখাওয়ার খেটে-খাওয়াব 
বিগ্ঞাটা আমব! শিখাই না? অবশ বিলাতী 
ধবণে দুশট।ব সময় ঘণ্ট| বাজিয়ে পু থিপন্তর 
সামনে জড়ো কবে লেকচার দিয়ে ও-বিষ্কা 
কতখানি শেখানে। যায়, তা জানি না। কিন্ত 
ভীণনের া।পশ সরস কব, (শক্ষাথ সন্দিবে 
পলীব নিগ্ধহা টুকু সঞ্চাবিত কবে, ঠিক গমের 
দিয়ে মে 'অনায়ংস এ বিস্ত! 
আমবা লাত করতে পাখি, ত। শিশ্বাম কবি। 
কিন্ধ মুলে ওঠ একটা কধা-_সহরেব লোভ 
ছ।ডতত হবে, ছুতা জমান কদর ভুলত হবে, 
দেশ-মাযের দুলায় বিছানো আচলগানিতে 
আসন নিতে হবে। এই সবণতাটুকু চার- 
দিকে বজীম বেখে কি উচ্চ শিক্ষাৰ আমদানী 
কবা যায় না? একটু আলো-চাওয়া, ছ্‌- 
চ|বট! গাছপাপা, সকালে নন্ধা।য একটু পাখীব 
গান, ছু” চারটা হাতে-পায়ে-খেটে-খাওয়া 
সহজ মান্ষেব সরল মুখ-উচ্চাঙ্গের শৈদেশিক 
জ্ঞান বিজ্ঞানে কি এমন আসরে নামলে 
ভাতযাবে? তাছাড়া যাব! তার আলোচনা! 
কবব, পৃথিবার ধূলার সঙ্গে তাদেব সংস্পর্শ 
কি দোষের হবে? আমদের দেশেব জ্ঞান- 
বিজ্ঞ/নেব তো এত কৌণীন্ত ছিল না। 
উপনিষদ্‌-জ্ঞানেব বাঁজ| ঝ|জর্মি জনক তে 
লাঙ্গলেব খুঁটীতে হাত দেওয়াটা বর্ধরত। মনে 
করেন নি। ক্লেনল আমরাই আম।দেব যজ্ঞ- 
ভুমি পরকে দিয়ে চষাব ? 


স্বানলম্বনেব মুখা অর্থটা আমরা সরল 
ভবন যাপনের দিক দিয়েই দেখছি। এব 


ঠপান্ট, ১৩১৯ ] 


ইকনমিক ফর কি হবে, ইকনম্ট্ি'তার লাভ 
লোকমান থতিয়ে দেখুন; আমরং কেবন্ধ 
এইটুকু দেখছি, এর নৈতিক ও আধাঁঘ্মিক 
ফল কি দীড়াবে। বর্তমান শিক্ষায় আমা- 
দের যেটুকু লাভ হচ্ছে, এর দকণ তার মাঝে 
তে। কোন কম্তি পড়বে না--বরং সমায়ব বন্ছ 
উচ্চ খল অপনায় এতে সঙ্কুচিত হবে। নিজে 
করণাব, নিজে খাব আুঘোগ যদি থাকি, 
তালে আন্মগৌবন বঙ্গায় বেখে অনেক 
গবীবের ছেখেবও যেমন শিক্ষার ভবাবন্থ। হাত, 
দুঃখের তপন্য।ম ধনীব সন্ত।নেব মন্রম্যাহ্থ বোধও 
তেমনি প্রদীপ হয়ে উঠত । এই সঙ্গে গ্রাচীন 
যুগেন একট! কথ! মনে পড়ে। আধুনিক 
সভাতার বিক17র যে ১0181157) মাথ। ঝা। 
নিয়ে উঠছে, তব একটা ব্যবস্থা প্রাগীন সমান্র- 
পঠবা গোড। 
তবে চান গ্রবালীটা ছল [১5010100107] 7 
(শিক্ষাধ সথমেই ধনী আব গবীবকে তাবা। 
একই জোয়।লে মু়্ দিষেছিগেন। ভার 


হাতি কার বেশ্েছিলেন। 


যলে ভযর মন যে 10101907811 মানা 
বৃতি জগত, তাতে কাক ভ্যাধা অধিকারের 
'উপব অগ্ঠ।য অবধদপ্তি না কবেও, সমনুট। 


সগজে প্রচ্ছন্ন 5001711হা।ব একটা এক- 


টান। শত বয়ে যেত আজ্রকালকাব যুগেও , 


যার্দ সবল জীরনের আ]দশণে আমবা এমনিতব 
একট। স্ববস্বী শিক্ষারথীব সম।দ্ গড়ে তুলতে 
পাবি, তাহলে সভা সমাজেণ সমস্ত বৈচিত্রা ও 
বৈষম্য স্বীকাব কবেও কি ভিতবে হিতবে 
সম[জকে 00106১01115 কবে তোল! যাম ন!? 


কিন্ধু 101100%0/র কথ। এখন থাক । 
স্বাবলঘ্বনেব শিক্ষায় আমধ! যে দিনিষটী চা, 
সে হচ্ছে আমাদেব আত্মশক্তির উদ্বেধন। 
অনগ্য ৫010790120%র কথ! এর মাঝে 
॥আমবেই, কেননা প্রত্যেক মানুষের আত্মার 


শিক্ষা ও শ্বাবলখখন 


ই, 
মর্্যাদ|! শ্বীকার কবে, ত্তার উপর বিন! 
গ্রয়োজনে কর্তৃত্ব কবনার লো যদি সরণ 
কবতে না শিখি, কৃত্রিমতাঁব বেড়াজাল হতে 
মুক্ত কবে জীবনকে যর্দি স্বচ্ছন্দ ও স্বনন-সহৃষ্ 


না করতে পাবি, তবে ম্বাবলম্বনেব কোনও 


অধধ্যাশ্সিক তাতপর্্যই থাকে না। তবে 
একথা! সর্বা।গ্রে জানতে হবে, নিজেব উপর 
যথা শ্রদ্ধ। জন্মলই পরকে অন্ধ! করবাব 
শক্তি জাম্ম। কাজেই আগে আমাদের মাঝে 
ন্ঃ কোথায়, তাই বুঝে নিয়ে তাকে 
ববলদ্বন করে জীবনকে গঁড়ে তুলতে পাবলেই 
আ.মব! যথার্থ স্বাণলম্ী ভব । শপন্ত। নিজকে 
খু'জবব জগ্। স্বভাবতই আমবা বহিশ্ব 
হযে ছঈন্সেছি--এব উল্টা দিকে মোড় ফিবে 
ন! 'ঠাড়ালে শন্বএব সংঙ্ষহি পাব কোথাব ? 
কিন্তু শি তারের দি“ক ন। তাকিমে যদি বাইবের 
আবাবশগুলিকে গানও পুরু কবে তুলি, 
বে প্রকহ উদ্দেশ, হতে কি আমবা আবো 
দুবে সবে গাড়বনা? এজন্যই তে! বলি 
জীবনের সর্ণাপরথম কর্তা ভচ্ছে বাইবের 
ভা লগলে!কে সকলেব আগে বিদায় কর।-- 
ঠিক প্রক'িব আইন বৃঝে, ফতটুকু নইলে নয়, 
ততটুকুতেই ভপ্ণ থাকা । স্বাবলম্বীব পক্ষে 
সবশগ জীবনের 'আদর্শ এই জন্য সব চেয়ে 
বেশী প্রযেজন। বীইবেব খুকতি য্রি ন। 
কমে, তাহলে ভিভবেব খেজ কোন দিন 
মিণবে না । রর 

, কিন্তু জীবনকে সবল কব্তে হলে স্বাদ 
লড়াইর জন্ত প্রস্তত থাকৃতে হবে-_কারণ 
আমবা সংস্কার ছাড়তে চাঙ্লেও স্স্কর 
তো! সহজে আমাদেব ছাড়তে চাইবে না। 
এইজন্য অনেক গুণ অর্জন কবা' প্রয়োজন 
হবে-_তাই হল স্বীবসন্বনেব সাধন! । প্রথম 
চাই তিতিক্ষা ; শরীহরব তিতিক্ষাও যেমন 


ছু 


চাই, মনেব হিন্িক্ষাও তেমনি চাই। চিন 
ভিতিক্ষা তখনই সহঙ্গ হবে, বখন আম!দেব 
আকাঁজ্ষার একট। সামা থ|কৃবে। মনের 
মাঝে যদি পাপ্তি-বোধ না জনো, হাহণে 
জীবনকে সবল কবণার ভন্য "অন আয়োজন 


নিয়ে, কাদ আক কবলেও মানেৰ লেণত? 


তাকে নান! 'মছিলায় বারিয়ে ৮ গান চে! 
কবনেই। কিখে আকাক্াকে খনন কবতত 
গিয়ে চেষ্টকেও মদ খন্ব কব, তাহণ 
আপাধ একটা লি ,কবা হবে। আম্মা 
শক্তি তো এতে উদন্ধ হপে না। 2 
হল চেষ্টাকে জাগ্রং বেখে খে ্ স্ঞ্্ 


কবব, নদ প্রঃমাভন তব শনণাঃ 


রং 

রী ্ 

শু 

২৭ 8, 


বেখে উদ্ত দটুকু নিষে কি করব? এইখানে 
ত্বানলম্বী, সমাজ গড়ে হুলবে। নব এ 
তাহপর্ধা চো কেবল মহৎ এল মানেই স 


2 
রন 
নধ 


নয়; তাই আম্মার মাঝে যে মহন, ঘে প্রেম 
রষেছে, তাঁকে আশ্রম ঝরে নিজক তাল 
উংসর্গ কৰতে শিখছে হবে। এঠ উৎসে 
দীক্ষা ধাবা নিষেছিন, তাব। হনন-ন'জব 
চেগান কোনও কিছু লা করলার ভাগ্য হদ্ণে 
ভগণি, তাদের দান কনপাধ অপকার ফিডুত্ 
জন্মবান। পবের পধনকে গ্রাস করণাৰ 
প্লোতেই বদেব নমভাবঃপু।রচক ঝিলে, নিজের 
ধনকে*নিণিয়ে দিয়ে পবকে মমতাপ টানে 
তার! টানতে পাবে না। 

্বাধ্ণ্ধনেব শিক্ষাৰ এই »রম লক্গ্য। 
সকল হনে নিজকে বিচ্ছিন্ন কবে, বি 
কবে, আঘাত সয়ে বেন বয়ে, অ'মাদের 
চলতে ভনবে--কিসেব জন্ত ?--নিজকে টা 
করে পঝের প্রযে।খনে খিলিয়ে দিবার 
জন্। নিজকে ' নিঃগঙ্গ কব] নিগ্ে 
একান্ত-ভোগেব স্বিধব জন্ত নয়,_-নিঞ্জেব 
সুপ্ত শক্তিকে লাঞং করে আহ্মার ব্যাপ্তি 


৬৪ আধ্য দর্পণ [ ১৫শ বর্ধ--২য় সংখ. 


উপলব্ধি করনাল্স জন । এব মাঝে কোনও 
আধা।শ্বিক আ।ভজাতোব কথা নাঁই- 
এ ধশ্ম যাঁজন কবা সকলেব পক্ষে£ সম্ভব। 
গুহী হাব, নিতঠ্যকব গু»কা় মমপন কবে ৪১ 
কোধা তঃ সব সদণ ন। চোকৃ_মন্ততঃ চিন্ত।তেও 
'আগন|কে সকল্ণব সঙ্গে বাপু বলে অন্গভব 
কনতে পাবে, মি তাৰ ভুণীবাতব শিক্ষায় 
তাৰ মারে জং তৃপ্তির বাইবেও কোনও 
উদাব ভাব চোগ থাকে । সন দিক দিয়ে 
নিব শুক অনুভব কর্নার সুশোগ 
যাধ হথনি, পাপের হন্য ফ্থাথি ভাবে সে 
ভানতে শিখবে কি কবে? তো সঙ্কটের 
সে হাতে গণ্য ঘুনে জাশনেব বাস্তন 
'মান্বাদ কোনদ দিন পাণি; মেকি কবে 
বুম বে_আনস্'ন পীদস্ন মে যব7ত হচ্ছে, 
তার কি বাথ: আমাদের শিক্ষাৰ মাঝে 
ঈ'বনেন এই মণার্থ আন।দ প|ওষাব 
কোন ন্াদস্ত। নাই বছেই গবের জন্য 
দ্ুংগ দনটা! কেবল কাণ্দেই নট চঠে_ 
দ্য দিমে বাথ বুঝতে খাবি না পলে 
তাৰ গ্রঠিবীতবধ মানে আদব শিতা, 
আশ্প্রবঞ্ন।ব আিহাব পাকে না। 


ঠা 


এ. তাই পলি, শিক্ষাৰ ধাবস্থাট। আমাদের 
গোড়। ভতে পরিশুদ্ধ কবে ভলতে হনে। 
শুধু পু থিব শিক্ষা নম, জাণনগঠনেব কাজেও 
পিক্ষানাঠিকে প্রযোগ করতে হবে। কেবল 
সামাজিক স্তবেব কে।ঠায় কোঠাম ভাগ কবে 
জীবনকে পঞ্থ করা নয়, মানুষেব সকল 
প্রচেষ্টা, সকল সংগ্রাম, সকল পিপত্তিব সঙ্গে 
পৰিচয় লীভ করা চাই । মানবঙ্গীবনের 
নৈচিত্র্য বুঝ1াব বসবেধ তখনই জন্ম(তে 
পাবে, যখন বোদ্ধ|র নিজের জীবণ থেকে 
সমস্ত সংঙ্ক!বের আবর্জনা খসে পড়ে তার 
অনাড়ঘুর নিশ্পল আদিম মানুষের রূপটিই 


্রোষ্ট, ১৩২৯] 
ফুটে উঠেছে । আবার এই* বোঝার সঙ্গে 
সঙ্গে অমত্যকে পরাঞ্জর কববাব, ওপ্ঠঃ গুবব- 
লত/কে উদ্ধাব করণাব জন্ত, অঞ্মত।কে 
ক্ষম| কখখাব এগ্তও চাহ। 
ভগ) ভর এ শান্ত আসবে না। সে ত৭স্থ| 
সমাজের প্রত্যেক সগ্থানেবহ কণ্তব্য। শুপৰ্বী 
সমাঞ-সগ্ত(নেব এাুঞ।তগগগ আমা দছু ভবে 


শপ থ৭। 


তব অকপা।ণ ুব য়ে যাবে। যাতে 
এমনি সব্দুতোমুণা উদার হুষ্ঠলপদয ১ন্ত।ন 
গড়ে উঠে, তাব জন্ত |ক অমাচজব কোন 
দায়িহত নাত? 


শিঙ্গ। একে আঙ্সশান উদ্দো ধনে [এম 


পাও। সে মন বর ও মন শ। করে 





শিক্ষ1 'ও স্বাবলম্বন ৬৯ 


বে, কর্ম-বিমুখ ৮ অপবেব উপ্ক্জ'ন 
গ্জীকে বা।চগে রাথার মাঝে কৌনত গঙ্ছাহ 
শঠ। শুধু কে159 খকমে টিকে কেহ 
তাখ জাখনেব সার্থকতা নম, সব দক |দয়ে 
|নগ.ক ব্যক্ত করে ভুলতে পাখণেহ বে 
সে লমাথের খণ খোর কখতত গাববে ও. দে 
মন, -া-_-এভ [5ন নিবে সব, মাগষ ! 
অন ভকি খিক কবে দো কমশা তি 
আব মানব মনাধা উশগককভ 91২ কবতি 
২৭ 5 পবগতেবর ধথা!ণে তকে ক্যাপু করতে 
»৮/ব। আছ 5০৮ ববনধনের পথ 3০৮01 
14714 এহ গিথ ধবাতি গাখলেহ ভগ: 
পুন আমাদের সী হোগে উপেণ-ভাৰ 
নট খর 5 আন[দেব সাথক পাচয় থ$.ব। 


(8 


বেদান্ত-সার 
(৭) 


নৈয়ারিক বল্রিঞছেন, এতিণন্কাভাব 
কাবোংগান্তর একটা সার।বণ পিমিও 1 এ 
মা।ন/৩ হহাল আতা ৮৮৮৪ 
স্বীক্াব 
পেদান্তী ব।নতছেন, 
কাখণ বল, ক বকন কা।বণ? 
কের যে সমস্ত কারণ দু, 


ইহাকে ফে।গণে। 


শাপের উংপাঞ্র 
কণতে হয, তাত উদ্বল্, 
গ্রতবগক।ভাবকে য না 
তবে ত5। 
উহাদের দেহ 
না! যেঞ।ল আর্ট কাবণ, 
বদি দঃ কানণেব 
দাড়ায় 


তাহাদের দলেই ধাববে ? 
মাঝে ধব, তাহা ভইলে বা।পাখটা 
এইট--মনে কব, কেহ 'ম।গুণ জানিতে চাচি, 
তেছে। এখনে আগুঃণব দাহ হণ কা); 
এই কার্ষ) ঘটাইতে হইলে কাঠ গাডাত 
সহবু।ত্ দৃষ্ট করিণগুলি তাহ!কে মনে মন 
আচিয়। জুটাইয়। লইতে হইবে। প্রত- 


বন্ধকাভাবও যদি দুষ্ট করণের মাঝে ধর! যাঁয়, 


চা 
তাহ! হইগ্রা কাঠ খড় লোটানোব মহ, সহবান্ত 
০ 
প্র।ডণপকী। হ।বনপ বারা টীত ছ্িউ।পয] গীত 


হত পেশ গবেহ আপ্তদ ননতপাব পরুন সন্থব 


৭। 


ণ। শু নু অশ্রবঞ্।ন হম! 
প্রন 5:05 


সর।বণ 5১, কে? 


মুল ভ। 


খ্ঞ 


(51 ক্াহা.ক (দা যার না। 


ভাখবপ |ণাপন্ুগু গত 
গোটাব, অভাবকে 'দণা টানাটালি কব ন!। 
ও ছাড়া গ্রাতণন্ধক[ভাবেৰ জ্ঞান যি বান্ত- 
শিক নিমিত্ত 5, তই হই এমনও হহতে 
পাবে যে' কে।নও বাণাবে প্র।তবঙ্ধাকেব সহ 


বন্ভিহই থাকা সেও তাগার অহাবলম্বন্ধে 


*নিশ্চম জ্ঞান আছ পণিয়া কার্য " অন্তংপত্তি 


কন্ধ তাই কি সম্ভব? যদি নল, 
এখানে গ্রাতযে!গী প্রতিবন্ধক থাক। সন্বেও যে 
তাঞাব অশু।ব জ্ঞান ভইল, এ তে| ভ্রম। 
আচ্ছ! বেশ, এ যদি ভরমই হুইয়৷ থাকে, তাহা 


হইবেন) 


৬২. 
হইলে গ্রতাক্ষ জানেব পক্ষে তোমার গ্রতি- 
বন্ধকেব যোগ্যতা নাই মানিতে হইবে। 
প্রতিবন্ধাকবই যদি যোগ্যত! না থাকে, তবে 
তাহাব অভাবে যোগাতা আপার অরসিবে 
কোথা হইতে? ক।জেই গ্রতিবন্ধকভ।ব 
যে দৃষ্ট রূবণ, এ কথ! বগা চলে ন1। 
তারপর ইহাকে অদ্নট কাবণের মাঝেও 
ধর! চলে না। আদৃষ্ট কাবণগুণি কি ?- ঈশ্বর, 
তাহাব ইচ্ছা, জ্ঞান, কর্ম, প্রাণীর ধর্মাধর্ম- 
রূপ অদৃষ্ট (মখ-দুঃগেক ইভাবা অমাধারণ 
কাবণ ), দেশ-ক|ল, কিন্ত! কুর্দি গ্াঠসধ[বেব 
ক্রিবা--এগুলি আমাদেষ ,অপ্রত্যক্ষ, তাই 
অদৃষ্ট। কিন্ত ইাব! তে! সকাপই ভাধ!, 


আক? কাজেই প্রতিবন্ধাকবৰ অভাবকে হো, 


ইহাদের কোঠায় ঠেলিয়া দেওযা গলে না। 
তবে ধদি বল, এই সমস্ত ছ।ড়াও এমন 
একট! সর্বসাধারণ "অদুষ্ট কাবণ বহিমাছে, 
যাহ! নির্বিণেষে সকল কার্যেবই নিমিত্ত, 
প্রতিবন্ধকাঁভৰ তাহাই অন্থগজ 
এমন অদৃরি কল্পনট হো একটা পামখের়।ণী 
বাপাব হইয়| 'মানি 
বজায় রাখিবই, আাজগুনি 
কল্পনা করিয়। পরিপাম ) ল্িচারে তো ত| 
চলে না | 


যায়। আমান গে 
তই একট। 


তা ছাড়া? আবও একট| কখা আছে। 
এমনও তে! বাাপার গো যায় যে, গ্রভি- 


বন্ধক থাঁক। সত্বেও কোন9 উন্ভুক 
কাবণ বর্তমান আছে বলেনা কার্মোব 
উৎপন্তি হইল। কাজেই এমন ব্যাপাবে 


গ্রভিবন্ধকীভাবাক আর কি করিয়া কারণ « 


বলিয়া, মালি! লি্টতে পাবি? যদি বল, 
উত্তেজকাভানবিশিষ্ট গ্রতিবন্ধক।ভাঁৰকে 
কাবণ বলিব, তাহা হষ্টলে জিজ্ঞাসা করি, 


«টাও শুধু একটা সংজ্ঞাকে টানিয়। লব 


আরর্ধা দর্পণ 


এই সমস্তই সম্ভব হয়, 


তবে 


[১৫শবর্ষয ২য় সংখ্যা 


কব! নয় কি? উত্তেজকাভাববিশিষ্ট বলিষা কি 
প্রতিবন্ধকর, সাধারণ জান জন্মায়? তাহ! 
হইলে তাহাব অভাবের জ্ঞানটাই বা কে।থ| 
হইতে জন্মাট্রবে যে তাহাকে কাবণ বলয়! 
স্বীকাব কবিয়া লইব? আব যদিও ন| 
তবু যে জায়গা 
উত্তেঙ্গক কাবণ বচ্ধাছে, সে জায়গার গ্রতি- 
বন্ধকাভাবরূপ কাবগতাখ গঠি কি হইবে? 
ইহা ছাডা আবও একটু সুশ্স আপত্তি 
আছে। প্রতিশন্ধকভাব কথাটার কার্ষ্যং- 
পান্তবপ ব্যাপাবব গ্রাতিই উচ্গিত রহিয়াছে, 
নিমিতেব কোনও প্রষ্পষ্ট, বাস্তব ও বা।পাব- 
বিপ্রিষ্ট সংজ্ঞা! ইহাতে পাঁওস। বাম না। 
যাদ নিমন্ত মানিম্ন' কাধ্যোব উংপন্ধি য়) 
তাহ। হইলে তাহার বিবোদী সবাকে 
মানিয়। কাধের অনুংপন্তি হঈবে-একথ| 
আমবা সহজেই পরবিতে পাবি । তবে 
এখানে বিশ্যেহাবে লক্ষ্য কবিবব বিষম 
এই যে, কিউংপন্তি কি অন্তংপাত্ত উভয় 
নেট লিগে বা! আহার বিরেহীকে 
আমণ। পিশিই্ বাস্তৰ পনারবপেই গাইভেছি | 
নিমিন্তব বেনায় এই বাস্তর সন্থই হইগ 


শা 


গ্রধান) ইহ।কে ধবিয়াই, ক্রিগাব সুচনা, 
কেনন। [ক্র বন্তব্গ [শ্রহ। এইটুকু 
যদি দ্।কাব করি, হাহা! হইলে নিমি 


থাক] সন্তে9 মর্দ কার্যযব উৎপৰ্ি না 
তাহা হষ্টলে অনুংপভিব বার নিমি- 
(ভব দিকে লঙ্কা কিয়া আমাদিগকে 
বলিতে নিবোধী নিমিনেব সংস্ণ 
বশভঃই কাঁধ্যেব প্রতিবন্ধক জন্মিষছে। 
অর্থ।ৎ প্রতিবন্ধক স্পষ্ট সংজঞ, সুতরাং "ভা 
পবের কথ); আর পিবোপধার সংদর্গ বাস্তব 
সংজ্ঞা, তাহাই তল আগেব কথা । তবেই 
দেখিতেছি, গ্রতিবন্ধকাঁভাবকে যদি ম[নিতে 


ভইবে, 


০, 


হয়, তাহ। হইলে তাহার আগেও বিরোধীর 
সংসর্গাভাবকে মানির্তে হইবে-_নিমিত্তের 
ব|য্তবতা সর্ববদ! হস্প& রাখিতে হইবে বলিয়া | 

এইথানেই একট| কথা উঠে। প্রতি- 
বঞ্চকাভাবকে যদি কাবণ বগিতে হয়, আহ! 
হুইলে তাহা যে কাঁধ্যেব নিয়ত পূর্বাবদ, 
তাহাঁও মানিতে হই"ব, কেনন|-কারণ মাত্রেই 
ক।ধ্যেব নিয়ত পুর্ববর্ধী। কিন্ধু কার্যে 
' নিষ পুর্বববন্ঠাঁ ব্যাপাব মাত্রেই তো কাবণ 
নয়; এইজন্য কাবণেব নিয়ত পৃর্বপঞ্চিতকে 
একটু যাঁচাই কিয়া! লহতে হয়। হাহ 
বল! হয়, যে বস্তর নিণত পুর্বপর্ঠিত অন্থা- 
পসিদ্ধ নহে অর্থ।ৎ কাদার সঙ্গে" ছুড়িথ। 
ছ।ড়! অন্ত কোন৪ উদামে যাব শয়ও- 
পুব্ববৃন্তধ সিদ্ধ কব যায় না, তাহা ক।বণ। 
নিরত-পুর্বব্ডিত য্দ অগ্ঠগা-সিদ্ধ ঠয়, তাহ! 
হইলে কাবণত্ব গ্রাতিষ্ঠ। করবা চলিবে না। 
অন্থথ।-সিাদ্দধ নান! রকমে হইতে পাবে। 
তার মধ্যে একট! লক্ষণ এষ্ট, যাহা নির- 
পেক্ষ ভাবে কার্যের সঙ্গে 'অনবয় ব্ঠিবেক 
সম্বন্ধ যুক্ত থ।কে না, কিন্তু কারণে ধবিয়াই 
যাহ।ব অন্য়ন্যাতরেক সন্বন্ধ ধবা চলে, 
তাহ! অগ্তথা-1»ন্ধ। উদ্াহবণ (ওয়া ভয়-_ 
দণগ্ডদ্ূপ। দ ঘটের ক।বণ, ইহ] স্বীক 51 
কাঙেহ কাধাব সঙ্গে তাঙার অথয়-বা। ত 
রেক আছে, অর্থাং দণ্ড থা।কণে ঘট ভমঃ 
(অন্বয়), কিছু দণ্ড না! থাকিলে ঘ্ট হ্য 
ন। (বা।তবেক)। আবাব ধগ্ডের রূগ নিশ্চয়হ 
থা।কবে। যদ বল দগুডরূপ থাকলে খট 
হইবে, ন। থাকিলে ঘট হইবে না, তবে 
সেট। হাসিব বগ। হলেও একেবাবে উড়ী- 
ইয়। দেওরা চলে ন1, কেননা অন্বগ ব্যাতাবক 
সম্বদ্ধী এখনেও আছে বই কি? কিন্তশাই 
বলিয়। দণ্ডরূপ কি ঘের কারণ হইবে? না 


১৩২৯ ] 


বেদান্ত-স।ব 


পাথকায আমব। দেখাইয়া হ, 


৬৩ 


কেনদ! দ্ডকে মানিয় তবে দগ্ুরূপ, মানিতে 
হয়। স্ুতবাং ঘটেব সঙ্গে নিবপেক্ষ ভাবে 
তাভার অথ্র-বাতিরেক সম্বন্ধ হয় কি 
কবিয়া? কাঁজেই নিবপেক্দ ভাবে যাহ! 
অন্বনবানিবেক-শাণী নহে, তাহার নিয়ত-' 
পূর্ববপ্তিহ অঙ্গথ!-মিদ্ধ | 
৪ সংসর্ণা।- : 
উভয়ের মধ্যে যে 
তাহাতে বল! 
চলে যে প্রঃতবঙ্ধকাঁভাবেব অন্বয়-ব্যত্িবেক 
অন্ঠনিরপেক্ষ নভে বিবোধি-সংসর্গা- 
ভাবেবহ ব্ষিখাইহ ॥ কাজে যাহর 
নিষন পুর্ববন্তিব অগ্থা-সিদ্ধ, তাহ কাঁবণ 
হবে ক কাবর! ? যদি বল, সাঙ্গাতৎভাবে 
বাবণ না ভন্টক, বিবোধিসংসর্গভ|বকে 
মাণিমাই তাকে কাবণ বলিয়া স্বীকার 
করা হউক, শাহাতেও আপান্ত ভইবে। 
[পরোধী আমবা কাহাকে বলি? 
ত্প| হেতু স্থ'ত-ঠেতু থাকা সন্তেও 
২পত্ত ।কম্ধা স্কিতব পিথটক যাভা, াহাই 
বিবোধা। এইটাই সু্নপিষ্ট ; তাহাব অভাব 
হল একট| অনিকপিত সংজ্ঞা । যদি 
লিবো!ধ সংসগেব 'অভাবকে কাবণ বালক! 
স্বাক।ব করা যায়, দ্বাভ। হইলে অভাবই 
হয় মুখা আশ্রৎ তাহাব প্রাতযোশা বিরোধী 
সন্তা হয় গৌণ। অর্থাৎ ' অভাব মানিলে 
তবে গ্রাতিযোগা বিবোধাকে মানা চলে। 
(কন্থ পুকো দেখছি, [ণধোধীকে ম।নিলেই 
তনে জভাবকে মান। চনে, কেননা স্থুনির* 
পিত ভাব হতে আনবাপত অভাবের, 
কল্পন। সম্তব। কাজেই অভাবকে কারণ" 
সমুধাগে অন্ততুক্ত কিয়া তবে বিবোধীকে 
পাইব, আবাব বিবোধীকে পাইলে তবে 
তাহার অভাবকে প|ইব-_-এই অস্যোস্তাশ্রন 


এই শ্িচাব প্রহতবন্ধকাভন 
ভবের বেলাতেও খাটে। 


_--ভাভ 


পে গর 


৪ 


১১৫ 


হইতে কি কবিম! রক্ষা পাওয়া! যাইতে পাবে ? 
অতথন পাবা গঠয়। [ববোধি-স-মগী।ভাবকে 
কাগাবপে প্রতষ্ঠ। করিবার চেষ্টা ছা1ডন! 
দিতে ১ম --সঙ্গে সঙ্গে গ্রতিবন্ধক।ভ।/বণ কারণ 
হডপাব দাবীও চলিয়া মায়) এন িচাব এত 
পর্যন্তই থাক্‌_খামহাথব কণাম সান দিয়া 
আমবাও নঁণ-_“মদম,তক দমন |” 


নৈয়াযিকেব প্রাগভাবধকেও ক।যো।তপ,ল 
কারণ বলা যায না। প্রাগতাব ক) 
ন| প্রাককাণান আঅভাব। যদি তাহাকে 
করণ ণপাতে ঠয়,। 212 ঠঠল 
([নিধত প্রাককাগবা্হ পাশার 
তাঙাতে অভাবের বিশেষণ যে কান, তাৰ 
আঞশ্রণতা দেব ঘট । সাবার কব মত 
প্রাগভাবখটুকু বাপয়া তাহা।ক ক।ণগ 
চলে না, কেননা [51 কাবনণেব সম্পূর্ণ 
লক্ষণ খাট না। 


ত]১[প 


চি 


গা! 


তাঁবপর- ণব ধর্ম কাপণ ই; ,£ পন্য 
ভাবাখখক লা জভ্াবএক ? বার? ভাবা সক 
হয়ঃ ৩5] ভহপে ঠাহা কখনও জহাংপানটু 


হইতে পাবে না, অর্থাত অভাবের কাবছই 
কথন9 ভাবা ধন্ম হইনি গার গাও 
কেননা পরপব।শাখ।বা হবি তবিহখজ তালিব 
মাঝে আধার ও, আধেনসেক মম্ঘদ। আংস্ুব। 
যর্দ কারণত্ব 'অভাব।ওএক হণ, 151 
হইলেও তাহা 'অভাবণষ্ পাবে ন।, 
কেননা অভাপ নিনিশিষে, নবাঠিখন ) 
ভয় স্থালেহ যেপানে অভাব, সনে আঞ্ন 
আশ্রাগভাব [ক করিস সন্ত? 

কাজেই কোনও অব্(5হ ভার হইতে 
ভাবেব উপন্তি হহতে পাবে না। এতরুণ 
আসর! উত্তবপক্ষা [নেব প্রতিপদ ।বমণ্ব 
পুনধ্লেখক বিষ! খালতেছেন, বাদ কোথাও 
কোন ক।বণে অভ।বেখও কারণহ থকে 
তথাপ প্রাপারেব গেতু নে অকণণু, এ কণা 
স্বাকব কখ! যায় না| কেননা প্রচাব।এ 
শবে পাপর্দপ অধুষ্ট বিষা হস আঅগ।শা 
কেনও পুএক বুঝ।হয়। থাকে ১ প্রতি 
বণিতেছেন, এক 'সমন্ত ছঃপ নিথিক্ধকষ্ম 
করিলেই উৎপন্ন হইয়া থকে_াগবরণ হতে 
নহে_খথা, “পপক।ণা পপে। তুবাও” 


চে 
১55 


আর্য দর্পণ 


€ 
সংঘ. 


[ ১৫শ বর্ষ সংখা 


(বৃঙৰাবণাক 8181৫) “অথ য ইহ কপুর- 
চরনা শ্রভা(ণোত্হ যত্তে কপুয়াং যোনিমাপ- 
ছোণন্ত (হান্দোগা ৫1১১।৭)। 

'মতএব, [নন কথ্য আকবণে গ্রতাবায়ের 
সাধক) ইঠ!খ অর্থ শিঠাকল্ম অকবণে গ্রত্য 
বাখেব জ্ঞাপক--হহা বুঝতে হহবে। 
দীথ বিচারে 
৮হগ এহন 'খাহা না 
ণ, পাগাকেই নিতাকর্শ 
শা এমন গঙ্ষন করা চলে না) কেননা 
তাঠ1 হনে জুন ভহপার পব যখন কম্মের 
বদলা 11 না, 24৭৭ এত লননণখ 216 
হতে জ্ঞ]নী 


শ্রতাক্থ্ম পলা এহ 
হত] ্পযা 
ক।বান শ্রহঠাবান ১৯ 


অক্বণেব শ্রহ্যবাণ আশঙ্কা 
বোহ পান না। পিন নঠাকনম্ম যে জ।শা- 
(কও কার তত এহ বর্ন হতেও থে 


[তাগমু।ক্ত পাহবেশ না কথা অঅন্ধেয় । 
এহ ডন) তেদ1গু "অকরণ হিতু শ্রতাধায় 


হা এহ কখাতেহ হোগা দখা কাপতে 
হেন এমন বাধ] কছুতেহ পাডাচাত পাবে 
1, করত ৫হুকরনা হহতে অভাবাখখক আখ 
প্রাহাবাগ হহপ হাশাস্মক । অভাব হইতে 
ভঙপের উতপা9ি হণ কি করিনা ? [নিজেব 
এ মা দি ক বার গভ্ভগ, অগ্থান্ত 


(১, | .৭ ১৬৭5 ৮৯75 ভাবোত- 
'পযাছেন) পেধ|ম্তক 
25 খণ্ডন কারবার 


দশক ব, 
পন্তণ বোাণও ননাশ| 
(স্থানেহ চকু কারণ 
চেষ্টা কাণয!ছেন। 

জাটল বালয়। 
পবে? [কিস্ধ 
ঝাঝ০5 চেষ্ট! 


এত মমন্ত [বচার শ্ুক্ম ও 
সর্ালেব কচকণ না হতে 
সদ্মাবচাবের কণা! মোটিভ 
ব।বণ লা পণ কাবস! বাধা থটা মনু বৰ 
পাবশাগক নঙে । বাঙ্গাণা খাগাম ১ক্চাব 
অভান বাদন ছাাড়ণা ধগছে-শুধু দেহের 
খেত নয় --ভ৭ ৪ চর বেল।ঠৈ৪ তাহ । 
একব।ব শুানযাহ যাঠ। জলণত তরণং বাগয়া 
মনে ন। ঠহণ। তাহাকে (বাপ কাছ। কচঞ্চচি 
আব) 1৫৭1 -স তপু আন্গহব বে। হহাত 
দণ্স্চা দেশে পিন এন মণ্দা ৮ঠর। আল 
তেছে। বসব কণা আব চুটুকীর আদরই 
পড়িতিগ্কে। মানাসক শক্তি বকাশের পক্ষে 
হুক অনুকূল বণ চলে কি? 


পু ০০ চে 





উই চি উপাই উই উপ্ই তি উড উপ ই পি ৪০ উপাহি ছি তি রাত গাহি তীবতি ভি উজাহিভীনাহি টনাহিচিওছি ভি উল 


১০েল্ণ এ যায ৃ শষ্স অংখ্যা 


চিট পক $৪ উনাই ভি উর পাত উরাই ডি উ৫ উছি ভা টিটি উদ উনি ভি ছি উট ভিউ বই মাত ভিডি হা 


অগ্নি-প্রশস্তিঃ 
[ খথেনসংহিভা ১১৬১১] 


শন জানম্্রমানঠ শক্পম্মে ব্যোক্মন্সি 
আসলিল্পপ্রিক্সভনবল্ম। তলিশ্বন্নে । 

স্ব ত্রনভ্বা সম্সিপ্বানস্য মজমনন! 
প্র দ্যানা শ্পোচিঃ প্রুথিনী অল্পোচস্ব ॥। 


অসত্য তেহ্বা অজল্লা অস্ব'ভান্নঃ 
সুলহদু্শঃ স্প্রতীক্স্য জগত । 

জ্ঞাজবক্ষসো! অত্যত্ভনু্ন স্সিহ্ছানো! 
অগ্রে ল্েজভ্তে আস্তে অজান্ত্রীও ॥ 


বুুতিক্লো, অপ্রিলক্থস্য ব্রুস 
শ্রগ্ক্ুবিতস্ভিঃ কাসমাবলহ | 

চ্োদঃ 'কুলিতু তুতুজ্যাৎ লাতস্ত্ে শিস্ব€ 
শুচ্িপ্রতীকহ ত'মস্ব। প্রিস্বা গুনে ॥ 


স্লরতপ্রতীকহ ব আতসা পুর্ষঙ্গ্ম, 

- অণ্িৎ, মিত্র নেন সম্মিধানম্জ্ঞতে। 
ইল্দান্ন। অভ্তেন নিদখেখু দীছ্যিত, 
শুভ্রুবর্ণা সন্ুনো। আহুসততে ধিক ॥ 


পবব্যোমধামে অমি লতি" জন্ম লঙ্সিষা ছ্ালোক-_ 
মাতরিশ্বা জাখি 'পরে ফেলেছিল প্রথম আলোক 1-- 
বাঘ দিয়া মন্ত্ি ভারে, তীণ্ত তাবে কবি আহঝালেশন 


হেরি 'তার শুভ্র জেোোতিঃ ব্যান রহে আকাশে কচলে ! 


মি্ধ জ্োতিঃমাথা আব মুখখানি লাগিমাছে ভালো 
ক্ষয়ভান অঙগভাতি দিশে দিশে ছঠাহ়েঠ আলো 57 
লগ্গি' তম শিখ। হাব সিদু জম চলছে বিয়া, 


রা রঙ শি 
সুপ্রিহান, জরাহান। অকম্পিত রয়েছ চাহিয়া । 


গেথেছি তোমার গাখ।-আগি ভাভা শোন বারবৰ - 
খাদ্ধি দিয়া খর্দিমান। মনোরণ গুবা সবার 27 
যচ্ছেপ্রর, চিন মোব যক্ছুপানে সপ যেন বা 


স্বারি” শুচি তনু তব বটি নতি ঢাণিলহ পায়) 


রূপে তার ফোটে আলে! খত মানে শিয়েছে আসন, 
দা সে খে, বনু মর--এস শারে বরি পশোভন । 
সমিদ্ধিত যক্জভুমে জো।তিঃ তার উঠিল পাপিয়া, 


শুভ্রবর্ণে উদ্চানিয়া চিন্ত মোর রহিল ব্যাপিয়া । 





স্পস্ট 


নেদৎ যদদিদমূ উপাসতে 


বন্ধন আধ মুক্তি -মানষ এই* ডুইযের 
মাঝে। একদিকে চীবধন্ম ধিঘ। প্রক্কতি 
তাহাকে আটে পুঠে াধতছে, আপ্দব অগ্ 
দিকে আমার ধন্ম ভাহ।5ক সিম বন্ধন কাট 
ইয়া 'আমিপাৰ জন্ত চিল টিলে আাকর্ণ 
করিতেছে । এই গভ/৮ দে,খ, ভা511 জীবান 
আলো ভাথপ লকোচিবা্িকপার হাহাল 
পর্ণ 


ম|ব দে] ছালিতথ।, 1 | 2 । 


পরত পবরশভাব মাঠ আহকম করে 
শিগুক যখন যে পহদ পিয়া অহ 
করিবার প্রেবশা পায়, হখনহ চাহার মানে 
(হজ্ঞাগা! ভাগে । কি তাচযামা+ মানব 
গাঁণনেব শিব পা তল (বুল পদ 227৯ 
বিদাত | তবে হিট বাদাতি  একপিনেই 
2172 না 2৬ ভা ক দি: ব1যা- 


চানের প্রান | এছ 
এপল (দি ,থ72 51৮5 [ভি 


পিন বিবেক টি 
[মা জ1গ1-প।খ 5স্ঠ 
|ল। ওর আ।ণলা এ।গ1তদাথ তত ধা বং 
মতে, তাহ প্রাণে যদাছ ছঞ্ছাসা না গা খিনেএ 


সমার্জিক »ণ্কারে একটা ক্হম ভাসা 
সঞ্চণেব মন জাগে। কিস এহ 
সামজিক শসার প্মন্লাণত উতবাব পুরো কে 
গ্রথমে মানপ-প্রাণে ভাহা উদ্মোধত কবিয়া- 
ছল? প্রা ভব সণ হইতে বে 
নিবাখ স্বরুপ বুঝতে কে মানুষকে উদ 
কবিয়া।ছপ ?--এ প্রশ্নেব আব কোনও 
উত্তব পাহ লা-কেবধণ প্রথণে গাণে পু 
প্রবুতত আপ নিধৃত্ত -দুগটী পক্ষ, এঠ তুই 
পক্ষে শব কাবণ। অনস্তের পথে মাঙ্য উম! 
চণয়ছে। দেহের "ভার যেপিণ পগিয় 
পাঁড়বে, সেদন প্রবৃত্তি সঙ্গে নিবৃত্তিও চলিয়! 


যাইবে কি না, গতির পঙ্গে স্থিতিও নিরুদ্ধ 


চা'বগ| 


[এ্শ[৮1 


] 
ইযিভাং 


»ইবে কি না ভাঁহ! কে বলিতে পাবে? 
কিন্বু হবুও মানবে প্রকৃতি ওই এক 
দিকে ঝুকিয়া বছিনাছে। যাহ। পাঈনাছে, 
ভাতা লঈয়। পশু কোনও 
প্রণ্ন কপেনা_কিদ্ব মান্টঘ কবে। তাহার 
প্রশ্ন করবার মানে- ম্তক্াব এই বর্তমানের 


যা হউনাছে, 


গননা তঞ্য্টাকে ন্দন্তবেব আরও 


“বটি 


ম]তা৯ কপিনা লগা । 


গণ 
হগবিকেেতি গৃঠন্ম চাদশেন সঙ্গে 
সম্বন্ধে প্রন 
পরবে, 
ভাভাব মাপনা 
জানাব দ্বাবা বন্ধন 
গহন এক 'আশ্চর্না বভগ্তা। 
নম আদান কাতার হাটি ভিতমুখ অপাবুত 
কিস্তি যতক্ষণ পর্যন্ত 
মে “চা সফল না ভহবে। ভাহক্ষণ পর্যা- 
ব্"খানা 
একটা (নিবউ বুকে বোঝা টু মানুষের 
কাবা 'ব_হাঁ তব সঙ্গে ধন্তা- 
ঠুকে সবাঈবাব উপ'খ নাই; 


* বহমান 
করিয়া ত।চান অর্থ ঘন সে বাছে 


তখন ব&ম'নের *্বগ্ধনটা 


থতসা পড়। 


কাণপা চে 
সুই ক্নাপ্রণ সপ সেই হবশ্ম 


্াতগ্াক “ 
পণ্তি করিনা ত! 
কিন্ম দেল ভাভাণ যথার্থ আতপর্সটী জানের 
ঢু অমনি তাহাব সকল 
ভাব লু হইয়া * গেল- প্রকৃত গ্রযোজনে 
সেথাকবিধ19 আব |দপাদুিস্ম্টর মানুষকে 
পরাভূত কাধতে পাখিল না। এই ্ে পবম1- 
শচর্দা বচস্ত-_ইঠাবই গ্রাথম ক নিষ্াসা। 
জিজ্ঞাসা জাগিল-কেন ইমিতং মনঃ 
পভতি ?--কেন যুক্ত প্রাণঃ প্রেতি ?-কেন 
5. শ্দানু? কো ' দেবশ্চক্ষুঃ 
শ্রোত্রঞ্চ যুনান্ত ?-র্থ।ৎ এই "যাহা , কিছু, 
হইতেছে, তাহ! মানিয়া লইযাঁও অস্তরাআ-তৃপ্ত 
হইতেছে না"-বুকের মাঝে কোথায় যেন, 


&৪ আর্্য-দর্পণ 


একটা কোঠা! শৃন্ত পড়িয়! রহিয়াছে । সে তৃপ্তি 
আনিয়া দিবে কে? সে শুন্য পুবণ কবিণে 
কে? চেতনা যতক্ষণ অস্পষ্ট, ততক্ষণ প্রাণ, 
মন, বাকা, চক্ষু, শ্রোত্র, সমস্তই এক।কার-__ 
বিচার-বিমুঢ় ্রঁকো অজ্ঞাতসাবে তখন সমস্ত 
মানিয়! চলিয়াছি। 
বিচারেব বিশ্লেষণে ; জানিলা'- জীবনে 
বৈচিত্র্য আছে; কিন্ত সে গ্রানাতেও তো 
পিপাসা মিটল না। "হাই আশাব এই 
বৈঠিত্রাকে এক্যে ফিব।ইঘা নিনাব জগ্ঠ 
আকুল নিজ্ঞাস|! ।« কিন্তু এবাবকাব এঁকা 
মু অবছেতনার মাঝে নয়--জাগ্রত চৈতগ্ভের 
হুম্পট আলোকে । যে একে) টৈচিত্র্য 
একাকাব হইয়া ছিল, আনন্দে এনুভূতি 
সংযুড তইশাছিল-সে কা আব নুয়। 
এখন টৈচিত্রাণক ভাবা বাঠিযাই ভাতার 
মূল কোণ আ্ুপটী খুজমা রা কব 
হইবে । 
চলায়, 
যে বিচিত্র, 
কিন্তু হর আলেকে? 


ভাত তো জ্ঞান, কে মনকে 


কে গ্রাগকে "সম! 


চি. 
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2 
এখন অন্ত ভব, কীরতাছ । 


বৈশ্ত্রা স্বীকার 
থুঁজিগা 
হই উল্টা পথ ধবিতে হয়। বৈ১আকে 
সৃস্পঃ অগ্রভব করিয়া? «ইপ্রিযেব ক 
তুনি সার্ণক করিয়া 
তাঁঙাদেব শক্তিব বৈশিষ্টা দি) 
নৈচিন্রঃব সন্ধ।নই বাল দিয়াছে। যদ 
উহদেবই পথ ধবিয়। চল, ইক্ছিগেব শঙ্িকে 
আরও স্বর্গ, আব ৭ শক্তিশাপা বখিধা তোল, 
তাবে কেব্লঠ শৃতন নুতন বৈশিহাধ সঙধিন 
শিলিবে-ণও এ ক্দানাব আর বুল-কিনর। 
পাইবে ন।__অনামাংসাব 'ন্বাস্ততে  প্র।ণ 


করিয়া আপার এক্য 
হণ ক।শতে চবি তাহার খাব্যু 
মাকে 
হুপিয়াহ-হ তয় ৪ মন 
জগতের 


ফীপব হয়| উঠিবে-তখন উপায়? তুমি 


প্রথম জ্ঞানে উন্মেষ হইল " 


জ্ঞাহাকে খু তে 


[ ১৫শ বর্য--ওয় সংখা 


তো জীন, কেবল বস্তব উপর বস্তু স্বপাকার 
কবিয়! অন্তব" তৃপ্ত হইবে না--সে চায় বস্তব 
কষে বস্তব সম্বন্ধ। আবার সে সমস্ধ যদি 
নিয়মের মন্বপ্ধই হয়, তবুও প্রাণে তৃপ্তি 
আদিবে না; হয়ত বৈজ্ঞানিক আবিফারের 
দন্তে বুদ্ধি তাহাতে ক্ষণেকের জন্য তৃপ্ত হইবে 
_ কিন্তু তবুও নিয়মেব টৈচিত্র্য আবার যখন 
দেখ! দিবে, তখন নিয়মের মাঝেও যে তাহাকে 
নিষম খুলিয়া বাহিব করিতে হইবে 
বিগ্ঞলণকে মঞ!বিজ্ঞনে পাবণত করিতে 
হইবে। 
কিন্তু তবুও কি সম্যক তৃপ্তি ইহাতে 
মিলিবে? বস্তব সঙ্গে বন্তবব সম্বন্ধ তো! কেবল 
নিয়মেরই সম্বন্ধ নয়। খোদ্ধার অস্তবের সঙ্গে 
ছাহাকে বু, করিতে হইলে, তাহাব মাঝে 
বসেব যন্ব-স্বত) বে খুঁজি লাতে হইবে। 
বেরা এক ভইগাছে ওধু নিরমে নয় 
[নয়নের এঁক্য বুদ্ধপ মাপে তৈয়াবী। 
গলে বব মুখে চালতে 
এ াগাধক |গজ্ঞামব 
০৮2 চার সমগ্র একবসকে- যাহার 
ম। »মন্ত বৈচত্রা বসে নাবিড় ইহণা খছি- 
ভঞ্চরণ পথ দিয়া। 


(5 ৩5 পেগ পে ০শি25 তৃপ্তি 


বরে। 
হম়। ও পদ 221 
পঞ্ লগু। 
পা ছু ১2214 পনি 
**বে। 


কে নয়ত 81৭ অন্তু 5তে। 


'এহ অর্থভৃতিব আজ্ঞা দেওয়া চলে ন|। 
যে ভার্জয়ব্যাপারকে কথার বাধুনা দিয়! 
ৰাধ। চণে, হাহা হইতে মোড় ফিবিয়।, যেখানে 
“ন চক্ষুর্শচ্ছতি, ন বাগ গচ্ছভি, ন মন" 
তাহাবই দিকে লক্গ্যস্তিব কবিতে হইবে। 
যাদ তাহার শিপিষ্ সংজ্ঞ। চাও--পাইবে 
ন।) কেনশন। বাহার তাহার কথা বলির 
চাহেন, তাহবাও হাঁ মানিয়া বলেন, “ন 
বিল্মো ন বিজানীদো যখৈতদনশিল্াৎ-স্ অন্ত: 


জাবঢ়। ১৩২৯] | নেদং যদিদবং উপাসত্তে ৯৬৯ 
দেব তদ্‌ বিদিতাদন্তো অবিদিততাদধি*_-আমবা বিষয় নয়, ভাষাৰ গোচর নয়, মনেরও 
তে৷ জানি না, বুঝি ন! কিঈকবিয়া এই বস্তু সামিল নয় -এ গধু শোনা কথা। একজন 
টীব বিষয়ে উপদেশ দেওয়। চরে-কেননা বলে, সাধ একজন ভাতা শোনে? কি তাষায় 
সেধেজানা সকল জিনিষের চেয়ে আলাণা, যে তাহাদের কথা ভয়, হাহা জানি না, 
আনাব জান! লিনিষেবও উপরে 1” তবে কেননা লোকেব কথায় তে। হাব কথ। বলা 
তাহাব স্বরূপ কি?-_কি হুত্রধরিয়! তাহাকে চলে না। তুমিআমি এ হেয়ালী কি 
খুঁজিব? যাহা জানিতেছ, বুঝিতেছ, তাহাকে : কবিয়। বুঝি? যে তাহাকে জানিয়াছে, 
ধরিয়া সন্ধান 'আবন্ত কব; এইযে চক্ষু, তাহাব দেগনার আগ্রহ, আব যাহাব জিজ্ঞাস! 
রান, প্রণ। মন-_ হাব ক্রি হো জাগিধাছে, ভাহাব দনওয়াৰ আগ্রহ এ ছুয়েব 
প্রীঠাক্ষ। এ প্রত্যক্ষকে ধবিয। 'আবও মাঝে শ্রন্ধাকে নদাস্থ কিয়া যেকি কারঘা 
গভীবে ডুবিয়া যাও -ইন্দ্রিয়ের সমস্ত বুন্তি্ুণি পবন্পব আদান গ্রদ।ন»হর, ভাত! ইন্সিগ চালিত 
একত্র জোটাইয়। তাহাঁদব ব্গভমি হইতে বুদ্ধর কাঞ্ছে কেমনে ধবা পড়িবে? 
যব্নিকার অন্বালে গিয়। দাডাও সেখান আগুনের স্পর্শে আগুণ জ্বলিণা উঠ, প্রদাপ 
হইতে দেখ, কি করিয়া চক্ষুঃ দেখিতেছে, কি হাহ গ্রদাপে আলো সঞ্চবে5 হয় কি 
কবিয় কর্ণ শুনিতেছে, প্রাণ ম্পানত হই , কবিষা ॥ শুধুস্তক হৃদখের এঁক।।স্ক অনু 
তেছে, মন ছুটাছুটা কবিতেছে। ন্ষমর ভাত -ল্নাহবে কোনও সংস্পশ নাই, 
সঙ্গে ইহাদেন যে সংযোগ, সেই মংযোগই কোনও কোলাঞ্ল নাই হাব মাঝে অমৃতের 
হোমাকে মৃণ্ডব মত অভিইৃত কবিয। বাগে) অভিষেক "হাতল সৈকতে বাঝিনিদু জনক!” 
কনে আগ [মু নিখপেক্ষ দৃষ্টি অর্জন সে পর্মণে পক কারণ পিপান্থর হম সবস 
কাখত হ8। হান্দ্রণ যেবিষয়ে গিণ *হইল ক ঝণাবে? 

পঁড়ন, ভাহাব বমে না বাসয়া ভাহাস সঙ্গে 


১ ঠ 
কোদায় মে ক সহ হাহা বলা চলে, 
সকপ সম্ব্দ “অতনু একেবারে প্রেহা, 


টির না; কিন্তু 53 তু'ম আ:ংম যাভ। লভয়। 
শ্মাহ লোকাহানিএঠ গতর কাছ মুহা 


প্বন্দুপ ভয়, আবে আমুতকে লাহ কাবতে 
হহবে। এই বিষয়পা।ব।ত্ত-_-এই অস্ত পৃষ্টিহ 
সেই শিদিত ৪ আগদিতেব পবপাবেব বন্তব 
অনুভুত আতিয়া [দবে। 


পাডয! বাহয়াছি, সে যে তাহা নয়-এ কথা 
জোব করিছা বলা যায়, প্রমাণ জিজ্ঞান্থব 
ভাপ আব জভ্পু। অপু হদধ আপনা 
ভইতেচ বালয়। দিবে “দননং, যগিপম্‌ -পা- 
সাতে” এই থে জগৎ হুড়ণা পোকে যাহাব 

যদি তাহাঁধ স্বপ্পাপ জা!নতে চাও, তবে পুক্জা কবিতেছে, সে তা নয। বাঁকা যেখানে 
ভাষায় তাহা ফুটিবে না, শুধু দিকুদশন হইবে লইয়া যায়, মন বেখানে লইয়া যায়, চক্ষু 
মাত্র। শুধু বলা চলে, যাভা ইন্দ্রিয় গ্রশ্যক্ষ শ্রোত্র যাভাব পারচম দেয়, প্র।ণ যে হিল্লেল 
সে তাহা পবপাঝেই কেবল নয়, সে অন্তরের জাগাইয়া তোলে, সেতো তাহা নয়) এ 
অস্থবেও বটে চক্ষুবও সে চঙ্গু, শ্রোরেবও গুলিকে শিশ্বান কবিও না, *ইহাঁদেব দিক 
আোত্র, গ্রাণেরও প্রাণ, মনেবও মন সে! হইতে দৃষ্টি ফিব[ইয়া লও--শুধু অপরের উপা- 
প্রমাণ চাওপাইবে না। এ তর্কের সনায তাহাকে পাইবে না তোমার গর 


চা 
বশভাঁয় সে নাই, সে আছে তোম।র স্বাতস্ত্রো । 
প্রাণ, মন আব ইন্জটরিয়,»তুমি ইহাদেরই 
অধীন; উহ[দেব একটিবও রহস্ত তুমি ভেদ 
কবিতে পাব নাই_কে যে কোথা দিয়! 
তোমাকে কোথ।য লইয়া যাম, চিবজন্ম সঙ্গে 
সঙ্গে থাকিয়ও তাহা! ধবিত্ে পবিলে না। 
এইট 'পববশতাব পথে কোথায় স্থিব তইয়া 
ঈ।ড়ঈবে--কোথাম এমন বস্থ পাইবে, যাভাব 
আলোকে সকল বশশ্ত ভোমাঁব কাছে স্বচ্ছ 
হইয়। উঠিবে ) তাই, যে পথে চলিয়াছ, সে 
পথ হইত ফিলিতৈ «৬ইবে-মুডতায় যাহার 
উপাসনা করিতে, হাহা উপ।সন! ছ।ডিতে 
হইবে । বাঠির হত নিজক এস্তবাবুন্ত 
কবি, আবার সে অন্তর হইতে বাহিবের 
উপর আলো ফেলতে হইপে-জাবনের ধ।ব1- 
টই একেবাবে সম্পূর্ণ উলটিঘা যাষটবে। এই 
দাধলাবই প্রথম মন্ত্র_ণ্নেদং যদিদদুপা- 
সত” 

শাঁবপব জনাব লস | 
শেষ নাহই। অনুভুতি সাচ্চা ছটতে নুর্ধান 
মেকী কি কবিধী চিনিয়া লইবে? হীন্দ্রযে 
পথে নিতা যাহা দেখিতেছ, যাহা অনুভব 
কনিতেছ, যদি কোনও দিন তাত হইতে 
বিশেষ কিছু অনুভব কব, তবেই হয়ত জানাব 
শেষে পৌছিয়ছ ভাবিছু। নাচিযা উঠিবে। 
স্থগ্ম অনুভ্তিব স্তবে এমন অনক বাঁধা 
এমন অনেক নকপ তুপৃি! কি করিয়। হহা- 
দেব হত এড়াইবে? 

জানাব মাঝে যর্দি কোনও অবলম্বন থাকে, 
তাছা হলেই আব সে জানা চখম ভইতে 
পারে না । অথচ আমাব আমিত সেই 'অব্টি 
লথঘনের সঙ্গে মিলয়!-মিশিয়! এমনি একাকার 
হইয়! যাঁয় যে, তাহাকে জানা হইতে পৃথক 
করিয়। লওয়! কঠিন। এই যেমন একটা 


ঙ 
এব এ তো কোন 


আর্য গণ 


জ!নব ত্বাঁপাব চলিত । 


গভ।ব জবা 


[১৫শ ব্রা 


দেহের বোঝা, কতকগুলি উন্দ্িয়ের" বোর্ঝী 
লট অহবহঃ সত্সাব ক্ষেত্রে আমাদের 
কিন্ত জানার 
সমন দেতন্দ্রিযে ভব দিয়! যে জানিক্ছি, 
তাহ] পিছ্টব গাই ? যদি কোনও কারণে 
দপস্থপূ চেতনা একটু বিণ্যে 

তখন দেঁভ আব 
ন্দি। হইত একট! পক সন্ত্' হয়ত অন্থুভন 
কবি। তপন বে!ঝ। ঘা, এই জগ্তাল ছা- 
1 চা1টিণ। মলে জ্ঞানন দাগটা আলিয়া 


ভ/ব সচশকিঠ হঈঘ। উঠে, 


1৭1” 


ইঠ ্+ 'স, গলা ভুগু। কাধ সে 


তব কহ 5 পাতাল সুপ খোলসটা 
ছ[ঢ়িয' অঃঠি "9 
গ্গ্না আব ণপ সঙ্গে একা ম্মপোধ বহিয়াছে, 
একদিংনঠ মিল? 


"যম [হবে ০9 কত 
তাহান খেজ থণব (ক 
ভবে বানগাপ তীক।।গপ সাধন।ব পলে লাগিব 
প]সা] বান! 
ঠজ্।/£ন পেত আব 
ইচ্ছামত পাচিরে 
»বে ক্রমে 
করণে ধহ যে ঠিতবের দেওবলগুণি, এগডণিও 
ধাঁব পাব দলে সানা মাতে আস্ত 
করবে । উঠবে বাধা গাছে -_ এ জানিলে 
এর পুহন প।ণযা সঙ্কাপু জাবে, বাধাব 
লড়াই আপ।ব গুানয়া উঠিবে। 


-$ ও 
টাক হুপন যদ [শভাটাত তি 


মা দেহনা তি 
হ,ন্দনেব 


পিচ্চুবত ক,বহার স্বাহঙ্ষা, জন, 


যাস, 
ঙ 


(7 সি ০ 
[হল দলা 


নি 


এমন করিয়া একটীব পব একটা বাদা 
জিনিগ্না আদণ| বেদিন অগ্চণের সমস্ত 
আমর ভাদিয়! পাড়বে, জর ভিব নাহিব 
আলোয় আলোয় এক।কান হইয। যাইবে 
সেহ দিন জানা মথক ভইবে। হবেসে 
সময়েধ পণণট। আব এ প্রগতে পৌছিবে না, 
কেনন! সে খণব ধরিয়া রাখব ঘুত অন্তঃকরণ 
তখন নাই, তাহ|কে ফুটাঈবাব মত : ভাষাও 
সেখানে নাই। ব্র্মশক্তির প্রেরণায় সমুদ্রের 


পম বা, ১৩২৯ ] 
জলে যে বুদ্ধ ভা'পিয়। উঠির!ছিল, সে মদি এই 
সময়ে ছিড়িয়। গিয়! সাগরেব সঙ্গে এক "টয়া 
যায়, তবে আর খবর মিপিবে কি করিয়া? 
কিন্ত যে শক্তির আকর্ষণে একটা একটা 
করিয়া আববণ ভাঙ্গিয়৷ সাধক একাকাবের 
পথে চলিয়াছিল, সেই শক্তিই যদি আবার 
ভিতর হইতে আলে! দিয়। বাহিবের আব- 
রণগুণিব নৃহন পত্তন কবিতে থাকে, আবাব 
যদি--অজ্ঞানে নয়, পূর্ণ জ্ঞানে _ভিতব তইতে 
বাহবের দিকে একট। অভিনব সৃষ্টি ব্যাপার 
চাণতে থাকে, তাহা হঠলে ও* ওপাবের 
আপোর একটু পি স্পর্শ এবাবকাব নৃতন 
শ্ষ্টির মাঝে ফুটিয়া উঠিবে খহ কি? ওপার 
হইতে যদি চক ধিবরা। আসে, সে একটা 
স্বচ্ছ আর্বণ লইয়াই আসে -খেন একটা 
স্কাটকেণ দানাণ 15হব দিয। গোটা সুর্যের 
আলে।ট; ঠিণব(হগ। পড়ে। 
আলো, থে তা কেখন ফণা উ 
রসে। এহ গি।নষটা শুধু অনুভব ক! 
চগে, যুখ ধুটিয়া। বণা চলে না। সে ন্পু- 
ভূঁচর গুল কনার! খাত দি আ দেগদন- 
বুন্ধব আগ তকে গতধন কীবমা কেবলঠ 
অপুণ আাদল!কে ত11স৭। চল। । তাহ অজাস। 
করিলে ব।সক * বণে, জানিতে [গা *যে 
তাঠাকে জানিতে প্া।এ নাহ-আমার জানা 
এয়। যে আহাকে বেড়য়া রাখতে পাবি 
নাঈ--সেৎখানেই তে। জানাব সাথকতা। 
“জনম অবধি হাম রূপ নেহা খন, ত$ নয়ন 
না তিরপিত ভেল”শাএইহ না! প্ধপ। 
অহবহ জানার সাধন করতেই হইবে 
নহিলে আব পথ নাই । “ইহ চেৎ অবেদীৎ-_ 
অথ সত্যম অস্তি; নচেৎ ইহ অবেরদীং- 
মহতী বিনষ্রি:।”-_যদি এইখানেই ইহাকে 
জানিলে, তবে বুঝ, সত্য আছে--জানিলে 


শাল মাঝে যে 


1৭, পা 


নেদং হ্দিদম্‌ উপ|সতে 


* বোধবিদেতম্” 


তোমাব সকলই সেই জানাব আলোকে সতা 
হইয়। উঠিবে 3 'মাব যদি এখানে না জানিলে, 
তবে একেবাবে মহতী শিনষ্ি-মগবিনাশ | 
এ দুয়েব মাঝে আব কোনও ফাক নাই। 
আব।ব জাঁন1টাও সার্গক ভ ওয়া চ।ই--« প্রতি- 
_প্ভৃতেযু ভূভেমু বিচিত্য”- 
প্রত্যেকটা বোধে জানিতে হইবে, প্রত্যেক 
ভূতে ভূতে জানতে হবে জানার যাঁচাই 
অহবহু চলিবে । এই দৃষ্টি লইয়হি কর্মম। 
চক্ষুব চক্ষু, শ্রোত্েব, শ্রোত্র, মনেব মন, 
প্রাণের প্রাণ যেখানে, হইতেই 
তে। কম্মের প্রবৃত্তি। এই চক্ষু, আতর» মন, 
প্রাক [ডঙ্গাইয়। দৃষ্টিটা সে্ট কেন্দ্রে বাধিতে 
হইবে। যক্টুকু অংঃ হস্দ্িয় মন প্রাণকে 
অধিকার কাবয়া ব।হয়াছে, ততটুকুকেই 
সব্বন্ব ৭লিনা জানিদে চলিবে না। যতটুকুতে 
কন্ম চ'পভেোছ, ৩151র5 গবেধ কথা ধাহ 
মাছে । শক তি দেবেভ্যো। বিগো, তত 
*হ ত্র! বিজযে দ্েপা অমহীণস্ত-এনস্ত 
অস্মাকমেবামং 
_ত্র্থই 


সেহখাণ 


থজয়োহ্দাব মেবারং মাহমেতি 
একবার দেনছ165।4 লু অপ দভ 
কাবা ]ছলেন, সেখ ব্র্মাব্হ জয়ে দেবতারা 
গৌখব বোধ কবছেন ) ভাঙার ধনে কাব 
লেন, এ গিজম় আমাদেবই-আমাদবহ এই 
মহিমা 1৮--এই 'হহণ বন্মজগ:তর এমন । 
বাণাতে সুবেব লহবা উঠিয়|ছে? কেধে 
তাহ!তে প্রাণ ঢানথ। অমন সবঞজাগাইয়! 


তুলিণ, বশী তাহা জানে না| মে স্থুর বির 


করিয়া দেয়, ক।জেই এস ভাবে, সুব দিয়! তার 


৪ শুন রঞ্জুগুলাই বুঝ ভরাট। 


অন্তবের অন্তব যে, তাহীকে . কেমন 
করিয়। পাইব ?--প্রেত্য অন্মুৎ লোকা২-- 
এই শেক হইতে ফিরিয়! দীড়াইয়া। ইহ- 


খঠ. 


দহ 
' জগতের মুডাতেই অমৃত । এই মরণের সাধনাই 
- করিতে হইবে । ম্তঠ্তৈ তপো দমঃ কর্ম্েতি 
গ্রতিষ্ঠ। বেদাঃ সর্বল্গাণি- সতাম আয়তনম্” 
তার তপস্ত।, দম, কন্দ আব বেদবিছ। 
প্রতিষ্ঠা-সত্য তাহাব আশ্রঘ! এই তে 


আধ্য-দপণি 


[ ১৫শ বর্য--৩য় সা 
যন্মনসা ন মন্ক্কত যেনাহ্র্মনো মতম্। 
তর্দেধ ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদং যদিদমুপাতে ॥ 


--মনদ্বাবা যাহার নিশ্চয় হয় না, মন 
যাহা দ্বাবাওমনন করে, তাহাকেই তুমি বর্ষ 
বলিয়। জান; মন ছারা লোকে যাহার উপা-. 


পন্থা | প্রথমেই চাই তপন্তা ; দেহ, ইন্দরিয়, * সন! কবে, সে তাহ! নয়। 


মনকে তাপ দিতে হইবে, আঘাত করিতে 
ছটবে- কেবল স্ুখেখ পসব। সাজা হতে বান্ত 
, ছুষ্টলে চলিবে না। তাবপব অস্তবাবৃন্ত বহিঃ 
শক্তিকে অন্তরে সংহত কবিতে হইবে, ইহাই 
ঘিতীয় সাধনা । এক্তি যখন এক কেন্ত্ে 
সংহত হইয়া সংহত হুর্যাবশ্মর মত জলিয়া 
উঠিবে, তখন সেই জলঙ্ক প্রাণের অচ্গুণ 
লইয়। কনম্মেক পথ আলো কবিয়া তু'লঞ্চে 


হইবে । এহ পবাক্ষায় উন্ভতীণ হষ্ঠলে (বগ্ঞাব' 


অ।ধকাব ? শুদ্রচিন্তে শ্রুত শুধু তখন কর্ণমূল! 
নয়--হৃন্ুল। হই অপবোক্ষান্ুতুতিতে 
জা]গয়। উঠিবে। সত্যঠ এসাধ্লার আশ্রয়। 
এই সতাহ অহবহঃ মনন কব -- 


যদ্বাচ।নভুযদতং৫ যেন বাগভুযাগ্থতে । 
তদেব ব্রহ্ম তং [বদ্ধি নেদং যদদমুপ|সতে ॥ 


-যাহা বাকাদ্ধাব। অগ্রকাশত, বাক্য 
যাহাপ্বার। প্রকাশত, তাহাকেই তুমি ব্রহ্ম 
বলিয়। জান ) বাক্যদ্বার৷ ঠো+কে ধাহার$উপা- 
সন! করে, সে তাহ! নয়। 


যচ্চক্ষুষা ন পশ্ঠতি যেন চক্ষংষি পশ্ঠতি। 
তদেব ব্রহ্গ তং নিদ্ধি নেদং যাদিদমুপাসতে & 


_-চক্ষুদ্বাব। যাহাকে দেখে না, যাহাদাব। 
চক্ষুসমুহকে শন করে, হাহাকেই তুমি ব্রহ্ম 
বলিয়। জান ) চক্ষুদ্বাবা লোকে যাঁহার উপা- 
সনা কবে, সে তাত নয়। 
যচ্ছেত্রেণ ন শুণোতি যেন শ্রোত্রমিদং শ্রুতম্‌। 
তদেব ব্রহ্ম ত্বং বিদ্ধি নেদদং য।দদমুপাসতে ॥ 

-- শ্রোত্রদ্বারা ষাশহাকে শোনে না, এই 
প্রো যাহাদ্বার শ্রুত ভয়, তাহাকেই তুমি 
ব্রন্ধা বলয় জান; শ্রোত্দ্ধাব লোকে যাহার 
উপাসন|। কবে, সে তাহ নয়। 
যত প্র।ণেন ন প্রাণতি যেন গ্রাণঃ প্রণীয়তে । 
তদেব ব্রহ্ম খং |বাদ্ধ নেদং যধিদযুপাসতে ॥ 

প্রাণ দ্বাৰা! যাহাকে প্রাণন কবিতে 
পাবে না, যাহা দ্বাবা প্রাণের প্রাণন হয়, 
তাহাকে তুমি ব্রহ্ম বলিয়া জান; প্রাণদ্ারা 
লোকে যাহার উপ।সন1 করে, সে তাহা নয়! 


-৯৮৫৮১০৪ 


প্রণব 


শ্বশীরাজ্য যে তোমার মাঝেই-_কি কবে 
তুমি ত| জানবে? কিকরে যেজানা যায়, 


সে সম্বন্ধে একটা ভারী সুন্দর গল্প আছে।' 


একবার নাকি একট! দৈতা বেদ চুবা করে 
সমুদ্রের তলে লুকিয়ে বেখেছিল। 

বদ কথাটাব ছটা অর্থ--আসলে তাব 
মানে জ্ঞ।ন-সেহ তো স্বর্গবজা। আব 
তার [তীয় অর্থ হচ্ছে_হিন্দুখ সব চেয়ে 
প্রামাণা শান্্র। 


যে দৈত্য বেদ চুখা করে পঠালে [নয়ে 
গিয়্ে(ছল, হাব নাম শঙ্ঘম্ুব। পেদ উদ্ধার 
কব গন্য-চজ্ঞানেক হাখামাণ ।ফাখয়ে আন- 
বাব ভন্ত, ভগব(ন মত্গুক,প অব্তার্ণ যে সে 
দৈতো সঙ্গে যুদ্ধ কর হাকে বধ ফরলেন, 
বেদও উদ্ধার কবলেন। 


ছেপের। গঞ্জট। পড়ে 9|৮।সধে 
আথঢ[হ বে|কঝে। আণাপণ ০পকেণ্ তেমান 
পংসগাবেহ এটাকে গ্রহণ করে, |কন্ত 
আমলে গঞ্পট।র মাঝে একট গভাব ৩|২পধ্য 
রয়েছে । একট|। ব্যাপক সত্য বোঝাবার 
জন্য গল্লটাব শৃষ্টি হয়েছ্ছিল। 


৩।৭ 


শঙ্খের ম|ঝে কীটবপে যেঅস্থর লুকিয়ে 
আছে, তর কাছ থেকে পেদ উদ্ধার করবার 
জন্ত তগবান মত্স্তরূুপে অবতীর্ণ হলেন। 
মাছের রূপ ধবে [তান সমুদ্রের ৩লে [গয়ে 
দেত্যের সঙ্গে যুদ্ধ কবে তাকে বধ করলেন। 
তারক প্রয়োজন ছিপ? মাছ হল সামু 
দ্রক গ্র।ণী -শঙ্খকীটও আহ। সর্বময় ৬গব।ন 
মংন্তরূপে এঙ্খকাটেয় সঙ্গে পড়াই করলেণ। 


' শঙ্খ থেকে কীটট! দূর হয়ে গেল, শঙ্খটা 
ঘসে সমুদ্রের তাবে ঠেকপ-লোকে ত। দেখতে 
9 


গেয়ে কুড়িয়ে নিল। তারপর শঙ্ছে ফু দিতেই 
চারদিক কাপিয়ে তার ভিতব থেকে প্রণ্ব- 
ধ্বনি হতে লাগল । এই হচ্ছে বেদে। এননি 
করেই শঙ্খৰপ বেদকে ভগনান সমুদ্রের 'তল 
থেকে উদ্ধাব কবেছিলেন । 

একাহনী যিনি রচনা করেছেন, তাঁব 
উদ্দেগ্ত ুঁকাবেব মাহাত্ম্য সকলকে দেখানে|। 
তিনি দেখাতে চান যে জগতের সমস্ত জ্ঞানের 
চরমে এই গুকাব। এই হচ্ছে সমস্ত বেদের. 
সাব--একট। শঙ্খেব মানেই স্বর্গর।জাট! পোব। 
রয়েন্ছে--এব চেয়ে সংক্ষেপে আব তাব তন 
বল। যায় না। এই হল গর্টাব তাংপর্যয। 


সমন্ত পুণ্য কম্মে, সব বড় বড় কাজে 
হন্দুরা *ঙখ বাজায় জন্মে মূভাতে, বিগ্রহ 
পু..ফ, সণ সময ভাবা শুঁক।ব ম্মরণ ক্বে। 
প্রাণ যার প্রিণবে বাধ।, তারই মাঝে যে 
চল্ছে |ফব্ছে বেঁচে আছেন পেই তো ধন্ত । 
অন্তবেব সম্পদ পভ কব্তে হলে,সর্গবাপ্যের 
ছয়াৰ খুল:5 হলে, এই হচ্ছে চাবী। 

বুদ্ধিতে যদি কিছু না ধবে, তাহলে 
ইউরোপ আব আমেবিকার লোকেবা কিছুই 
মান্তে চায় না। * সাধাবণ ঝুদ্ধব তক 
দিয়ে হয়ত এই প্রণণেব মাহী আমব 
বোঝ|তে পারব না। কিন্ত তবুও একথা! স্বস্বী- 
কাব, কববাব উপায় নাই দে এই প্রণবের 
মাঝে এমন আশ্চর্য এক শক্তি গ্রচ্ছর 
রয়েছে, যাতে ঠিক ঠিক এই মন্ত্র জপ করৃতে 
পারলে মাঞ্যেব মাঝে অদ্ভুত পরিবর্তন হয়-- 
মানুষের অস্তরের যা বহস্ত, "তা এ মনে ফুটে 
ওঠে, জগতে সকলেব সেরা সম্পদ আমা- 
বের হাতের মুঠ।এ আসে। প্রণবের কাহিনী 


ণ্ঙ আর্য দর্পণ 


মনে হচ্ছের। এ হচ্ছে নাম আর রূপেব 
পার্থকা। অঙ্গারের অনুগুলিব আকৃতি ও 
স্থান ছুটাতে ছু'বকম--কাঁজেই এদেব 
প্রভেদ কেবল রূপে । 


ভাই হিন্দু দর্শন বলছে, জগতে যত 
বিভিন্নতা দেখছ, সব হচ্ছে নাম-রূপেব খল! । । 
ঘর্দি একবার তলিয়ে যেতে পাবস্পম নাম 
রূপের ভিত্বি ঘে তত্ব, তাব"অন্নসন্ধান যদ্দি 
করতে পাধ--তাঁহলে “দখনে, সবার পিছনে 
রয়েছেন সেই এক,*অবিকাবী, অনন্ত, অথ 
তত্ব -সেতনব্বেব কোনও আশঘ নাই, তিনি 
স্বতন্ত্র । কাজেই স্বরন্৫ণৰ সঙ্গে এব তুলন। 
চহাতে পারে। "্মমব নাম-বপকে বল (যেতে 
পারে যেন বাঞ্জননর্ণ। কাণ্জই 'স'হহং থেকে 
“সপ” আর “হঃকে, নাম আব রূপ বাল বাদ দিলে 
থাকে শুধু অ-উ-ম্-গ। এই শুঁকাবই 
হচ্ছে চবম তত্ব, যা তোমাব শি শ্বংসে প্রশ্থাসে 
গীথা। জগতেব প্রাণের সঙ্গে ।এ রি 
সমস্ত বিভেদের অন্তবালে যে মক্তি রে দঃ 
এ তাবই শ্বরপ--তব্বের এই হল স্বতাবদন্ত 
ংজ্ঞা। 

অধাপক মা।ঝ্সমুপ।ব ও অন্যান দাশনি- 


কেরা প্রমাণ করেছেন যে, চিন্তাব সঙ্গে 


ভাঁষাব সম্বন্ধ যেন একটা 'মুদ্রাই এ পিঠ 
আব ও-পিঠ। একটীকে ছেড়ে আর এপটী 
পাকতে পাবে না] এই যেন টাবলট! 
বয়েছে-_-এর কথা না চিন্ত] কবে তিমি কি 
এটা! প্রন্যক্ষ কবতে পার? এমন কবে যে- 
কোন বন্, না ভেবে কি দেখ! যায়? প্রত্যক্ষ 
করার মাঝে চিন্তা একেবারে শনুহ্যত হঁয়ে 
চলেছে। 

আঁবার দেখ, চিন্ত। ও ভ|ষ! এক--ভাঁষা 
ছাড়। চিন্ত। কর! চলে না । শিগুর ভাব 


তাব অর্থও হদয়ে ঢেলে দেন। 


[ ১৫ বর্ষ--৩য় সংখ্যা 


নাই, কাঁজেই, কোনও চিস্তাও নাই। 
পর্যন্ত ভাষা ন] জুটুবে, সে পর্যাস্ত শিব 
চিন্তা কবাও চলবে না। মা ছেলের কানে 
নাম দিয়ে দেন--আব নামে সঙ্গে সঙ্গে 
সোয়ারের 
সঙ্গে” 1ড়াব যে সম্পর্ক, অর্থেব সন্গ মায়েব 
কথার ও মেই সম্বন্ধ । কথাঁব ঘোড়াব উপর 
অর্থেব সোয়াব চেপে বসে শিশুব মনোরাজ্যে 

ইীকিয়ে চলে। | 
ভাঁষ! ছ ডা! আঁমব! চিন্তা কবতে পাবি না 
- কেনন! ভাষ। হার চিন্তা এক । তা ছাড়৮ 
এ-ও দেখেছি, চিন্তা আব জগৎ এক। 
কাজেই ভাষা খবর চিন্তা যদি এক হয়, 
বার চিন্তা আব জগৎ যদ এক হয়, 
[হলে ভাষা 'াব চিন্ত। পবস্পবেব আম্মীয় 
নিশ্চম্ত 1 চিন্ত। ছাড়। এ জগতের কোনও 
জিনিষ দেখনার যো নাই । একট! জিনিষ 


"দেখবে অগচ তার টিস্তা মনে ঢুকবে ন - 


চেষ্টা কবল পাবে, 
এইট দেওয়ালটা দেখাব মাঝেই হচ্ছে দেওয়ালটা 
নিয়ে [চন্ত। কবা। 

£ জগতেব যা কিছু সমস্তই তদনুয।য়ী 
'ভাবেবই উপ্টা পিঠ মাত্র। চিন্তা ছাড়া প্রতার্ষ 
হতে পাবে না। ভাষাব সঙ্গে জগতেব সম্বন্ধ 
যেন একট! পাই এ.পিঠ আব ও-পিঠ। 
বাঠনেলে যে আছে, “হৃষ্টিব আদতে বাক্‌ 
ছিল।-_বাক্‌ ঈশ্বরের সহচবী-বাকই ঈশ্বব” 
--এ কথার মুল তাৎপর্য এই । 

যদি তাই হয়, তাহলে সমস্তটা জগৎ 
বোঝাবাব জন্য আমবা একটা শব্ষ পেতে 
পারিনা? এমন একট! শব চাই, যাব মাঝে 
থাকবে এই বিশ্বকে ধারণ কববার শক্তি ও 
বীর্্য--তাঁকে শাসন করবার তেজ। 


দাত এ সমর । 


»' সব ভাষাতেই, কতকগুলি শব আসে ক 


প্রণব 


রাজা যে তোমার মাঁঝেই--কি কবে 
তুম ত। জানবে? [ক কবে যেজানা যায়, 
সে মঘঞ্ধে একটা ভাবী শুনব গল্প আছে। 
একবাও নাকি একট দৈতা বেদ চুরা কবে 
সমুদ্রের তলে লুকিয়ে বেখেছিল। 
" বেদ কথাটা ছুটী অর্থ --অ।সলে তাৰ 
মানে জ্ঞান-_সেহ তো দ্বর্থবাজা। অব 
তার ।ঘঠায় অথ হচ্ছে -1১ন্দু সখ চেয়ে 
প্ামাণা শাস্ত। 

যেদেঠা এদ চুখা করে পঠালে নয়ে 
[গগেছল,। তর নান শঙখ।জব। বে উদ্ধার 
কবণ[৭ জগ্ত-_জ্ঞ।লের ই।বামণ ।ফাঝরে আন- 
বাব ৩, ভগ্গবান মংসুঞ,প অবতঠার্ণ €রে সেও 
পেতে।ব সঙ্গ যু ক.র তাকে বধ করলেন, 
বেধও ডদ্ধ।গ কখলেন। 

ছেণেপ। গুমট। পড়ে তাৰ সাদ।।স& 
অথঢ।5 বোঝে। সাখারণ কেও তেম।ন 
ণহ্গঙাবেহ এটাকে এহণ কর, কন্ধ 
আগলে গল্পট।ব মাঝে একটা গভাব তাৎপথ্য 
রয়েছে । একট ব্াপক সত্য ধোঝাবর 
জগ্ঠ গল্পটার সষ্টি হরেছিল। 


শঙ্ঘেব ম|ঝে কীটনূপে যে অস্থর লুকিয়ে 
আছে, তার কাছ থেকে ০৫ উদ্ধার কবব1ব 
জন্ত ভগবান মত্গশ্ুরূপে অবতীর্ণ হলেন। 
মাছের রূপ ধরে [তান সমুজেণ ৩লে 1গয়ে 
দৈল্োর সঙ্গে যুদ্ধ কবে তাকে ধধ কবদেন। 
তার।ক প্রয়েঞন ছিন? মাছ হল সামু 
(দ্রক গ্র।ণী শরকীটিও তাই। স্বময় ভগবান 
মংস্তর্নপে শঙ্খকীটেয ঈিঙ্গে গড়াই করলেন। 


শঙ্খ থেকে কীটট। পুর হয়ে গত, শঙ্খটা| 


খসে সমুদ্রের ভীরে ঠেকণহনিলোকে ঠা দেখতে 
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গেয়ে কুড়িয়ে নিল। তাঁবপব শঙ্খে ফু দিতেই 
চাবাদক কপিয়ে তাৰ ভিতর থেকে প্রগৰ- 
ধ্বনি তে লাগল। এই হচ্ছে বেদে। এননি 
গ্করেই শঙ্খবপ বেদকে ভগবান সমুদ্রের, তল 
থেকে উদ্ধার করেছিলেন । 

একাহনী ধিনি রচনা কবেছেন, তাঁব 
উদ্দেগ্ত গুকাঁবেব নাহাত্মা সকলকে দেখানে|। 
[ঠান দেখাতে চান “যে জগঠের সমস্ত জনের 
»খমে এ গুক।ব। এই হচ্ছে সমস্ত বেদেৰ 
স1ব-- একট। শঙ্ছের মাঝেই ন্বর্গবাজাট। পোপা 
বাবন্ছে- এব চেমে 'সংক্ষেপে আব তাব তত 


ঠ ২৬ ৯ 
বলা বায়না । এই হল গল্পটার তাৎপর্য । 


সমস্ত প্রণ্য কন্মে, সব বড় বড় কাজে 
হন্দুরা এঙ্খ বাজায় _জন্মে মৃতাতে, বিগ্রহে 
পূজ[ম, সা সময় তাব| গুকাব ম্মরণ ব্ববে। 
প্রণ বার প্রগবে 'বীধা, তারই মাঝে যে 
চ্ছে [ফয়ীছ বেঁচি আছে-_পেই তো ধন্ত। 
অস্তবেব সম্পদ নাভ কর্তে হছলে,ম্বগবাজ্যের 
ছয়াব খুল্ছে হলে, এই হচ্ছে চাবী। 

বুদ্ধিতে যদি কিছু না ধবে, তাহলে 
ইউবোপ আব আমেধবিকাঁর লোকেব কিছুই 
মান্তে চায়* না॥* সাধারণ বু্ধব তর্ক 
দিয়ে হয়ত এই প্রণবেব মাহাম্া আমবা 
নোঝাতে পাবব না| কিন্ত তবুও একথা অস্বী- 
কার কববাঁব উপায় নাই যে এই-প্রণবের 
মাঝে এমন আশ্যয্য এক শক্তি এচ্ছহ 
ধয়েছে, যাতে ঠিক ঠিক এই মন্ত্র জপ করৃত্ে 
*প।রলে মানুষের মাঝে অদ্ভুত পরিবর্তন হয়-_ 
মানুষের অগ্তরের যা রহস্ত, তা এ মন্ত্রে ফুটে 
ওঠে, জগতেব সকলের সেব! সম্পদ আ|মা- 
দেব চাঁতির মুঠায় আসে। প্রণবের কাহিনী 
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নে হচ্ছে, এ হচ্ছে নাম আর রূপের 
পার্থকা। অঙ্গারের অনুগুলির আকৃতি ও 
সংস্থান ছুটাতে ছ'রকম--কাঁজেই এদের 
গ্রভে্দ কেবল রূপে । 


তাঁই হিন্দু দর্শন বলছে, জগতে যত 
বিভিপ্নতা দেখছ, সব হচ্ছে নাম-বপের খলা । 
বদি একবাঁর তলিয়ে যেতে পাব-দ স্ম নাঁম- 
রূপের ভিত্তি যে তত্ব, তাঁব*অন্ুসন্ধান যদি 
করতে পাব--তাঁহলে দেখবে, সবাব পিছনে 
রয়েছেন সেই এক, অবিকাবী, অনন্ত, অথওড 
তন্ব--সে তবেব কোনও আশ্রয় নাই, তিনি 
ত্ব-তন্্র। কাজেই স্বববর্ণেব সঙ্গে এব তুলন। 
চলতে পাবে। আব নন-বপকে বলা যেতে 
প|রে যেন বাঞ্জনবর্ণ। কাজেই (সাহহং থেকে 
'স” আর “*কে, নাম আব রূপ বুল বাদ দিলে 
থকে শুধু অ-উ-ম্ -গু। এই গুকাবই 
কচ্ছে চবম তব, য|। তোম]র নিঃশ্ব!সে গ্রশ্বাসে 
গ।থা। জগতেব প্রাণের সুক্ষ এ গীথ1-- 
সমস্ত বিভেদেব অন্তবালে যে শক্তি রয়ো, 
এ তাবই স্বরূপ-_-তব্বের এই হল স্বভাবদ্ত 
জা] | 

অধ্যাপক ম্াকমুলাব ও অন্তান্ত'দ।শনি- 
কেরা প্রমাণ করেছেন যে, চিন্তাব সঙ্গে 
ভাষাব সম্বন্ধ যেন একুটা ফুদ্রাবট এ পিঠ 
আর ও-প্ঠি। একটীকে ছেড়ে আর একটা 
থাকতে পাবে না। এরই যেন ?টবিপট 
রয়েছ্কে--এব কথা না চিন্তা কবে তুমি কি 
এট প্রহ্যক্ষ কবতে পাব? এমনি কবে ৪য- 
কোন বস্ব,.ন। ভেবে কি দেখ! যায়? প্রত্যক্ষ 
করাব মাঝে চিন্তা একেবারে অন্হ্াত হঞ্জে 
চলেছে। , 

'আবার দেখ” চি্ত। ও ভাষা এক--ভাঁষ। 
ছাড়! চিন্তা কর! চলে না । শিশুর ভা 


জাধ্য দর্পণ 


[ ১৫শ বর্ষ--ওয় সংখ্যা 
নাঈ, কাঁজেই কোনও চিন্তাও নাই। যে 
প্যান্ট ভাষ। 'ন| জুট্বে, সে পরাস্ত শিশুর 
চিন্তা কঘাও চলবে না। মা ছেলের কানে 
নাম দিয়ে দেন- আর নামের সঙ্গে সঙ্গে 
তাব অর্থও হৃদয়ে ঢেলে দেন। সোয়ারের 
সঙ্গে দোড়াব যে সম্পর্ক, অর্থেব সঙ্গে মায়ের 
কথাবণ সেই সম্বন্ধ । কথাঁব ঘোড়াব উপর 
অর্থেব সোয়াব চেপে বসে শিশুব মনোরাত্যে 
ই]কিয়ে চলে। 

ভাঁষ| ছড়া! আমবা চিন্তা করতে পাঁবি না 
- কেনন। 'ভ।ষ। মার চিন্তা এক। তাছাড়া 
এ-ও দেখেছি, চিন্তা 'মআব জগং এক। 
কাজেই ভাষা মাব চিন্ত। যদি এক হয়, 
আবার চিন্তা আব জগৎ যদি এঝ হয়, 
তালে ভাষা! "মাঁব চিন্তা পরস্পাবব আত্মীয় 
নিশ্চয়ই |, চিত! ছাড়! এ জগতেব কোনও 
ভিনিম দেগণার যো নাঈি। একটা জিনিষ 
(দেখবে অগচ তার চিন্তা মনে ঢুকবে ন। - 
চেষ্ট/ কবলে পাবে, এ আসম্তব। 
এই দেওয়।লট| দেখাব মাফেই হচ্ছে দেওয়ালট। 
নিয়ে চিন্তা কবা। 

এ জগতে ষা কিছু সমস্তই তদনুযায়ী 
ভাবেবই উল্টা পিঠ মাত্র । চিত্ত! ছাড়া প্রত্যক্ষ 


তদথত 


ঃহতে পাবে না। ভাষাধ সঙ্গে জগতের সম্বন্ধ 


যেন একটা পাশাবই এ.পিঠ আর ও-পিঠ। 
বাইবেলে যে আছে, "সৃষ্টির আদিতে বাঁকৃ 
ছিল।__-বাক্‌ ঈশ্ববেব সহচবী--বাকই ঈশ্বব” 
--এ কথার মূল তাৎপর্য্য এই। 

যদ্দি তাই হয়, তাহলে সমস্তটা জগৎ 
বোঝাবার জন্ত আমবা একটা শব পেতে 
পারি না? এমন একুটা শব চাই, যার মাঝে 
থাকবে এই বিশ্বকে ধাঁবণ করবাব শক্তি ও 
বীর্্য--তাকে শান করবার তেজ। 


»-. সব ভাষাতেই, কতকগুলি শক আসে কর্ছ্‌ 


লাযার। ১৩২৯ ] 


থেকে, কতকগুলি ওঠ থেকে আর কতকগুলি 
মূর্ধা থেকে। কণ্ঠে নীচ 'থেকে উঠেছে 
এমন কোনও শব্দ কোন ভাষাতেই নাই; 
অর্থাৎ ক হচ্ছে যেন বাগয"ন্ত্র এক সীম।ন। | 
তেমনি ওঠ হচ্ছে তার আর একক সীমানা, 
ওঠেবও বাইরে থেকে কোনও শব আস্তে 
পারে ন1। 

গ্রণবে আছে অ,উ,ম। অকঠাশব 
অর্থাৎ বাগযস্ত্রেব একদ্দিকেন সীম! থেকে তাৰ 
উৎপত্তি। উতেমনি শব্দমালাব মপো থেক 
ওঠে। মুর্ধার কা|কাছি বাগযস্ত্রের মধাদেশ 
থেকে তার উৎপত্তি । 'আবাব ম হচ্ছে ওঠা 
বর্ণ-_বাগযন্ত্রেরে শেষ গ্রাস্তের অন্থনাসিক 
বর্। 

কাজে শব হল বর্ণমালার 'মাদি, 
হল তার মধা, আব স্ব হল "প্ত। এই 
তিনটাতেই সমন্ত বাগন্থ ব্যপ্ু রয়েছে । 
কাজেই ওম্‌ হচ্ছে একমাত্র স্বাভাবিক সহজ 
শবষ। সমস্ত ভাষার গ্রাণীক ওম্_কা।জই 
সমন্ত জগতেবও সে গ্রতীক। 

এখানে একট৷ প্রশ্ন হতে পাবে। অকাঁবেৰ 
মত আরও তে। কণ্ঠ বর্ণ আছে--তেমনি 
উ আর ময়ের স্মগাত্র বর্ণেবও তো অভাব 
নাই। কাজেই খুমীমত যে কোনও 'একটা 
কণ্ঠাবর্ণ বেছে নিষে 'বকাবেব মত যে কে।নও 
বর্ণের সঙ্গে, [কম্বা মকাবেব সগোত্র অগ্ 
কোনও বর্ণের স্গে যদি তাকে জুড়ে দেওয়া 
যায়, তাহলে সমস্ত ভাষার একটা নৃতন প্রতীক 
সৃষ্টি কর। চলে ন! কি? 


কিন্তু অকার হচ্ছে কঠ্যবর্ণের শ্রেষ্ঠ। 
তেমনি উকারের উচ্চারণস্থন থেকে আর 
যত বর্ণ বেরিয়ে আসে, সবার মাঝে উকারই 
থেষ্সে যেন সকলের পাজা। বোনাও 


শ্রণৰ 


, সখ 
এই বর্ণটী উচ্চারণ কবতে পারে, কাউকে 
শিখিয়ে দিতে হয় না--সে যেন আপন! থেকেই 
ওঠ--কাজেই এই জাতীয় বর্ণের মাঝে উক।- 
বই হচ্ছে শ্রেঠ। মভচ্ছে ওঠা বর্ণে 
বাজা। তা ছাডা তাঁর আব একটু পিপে- 
তব আছে--অন্নাসিক বর্ণ বলে সমস্ত নাসা- 
পথকে সে ন্যাপূু কবে থাঁকে-_ অর্থাৎ শ্বাম 
বা প্রণেব উপর তাঁব আধিপতা। কাজেই 
দেখতে পাচ্ছ, যদি সর্ধাঙ্গম্বন্দব একা 
নাম গাজি, তাহলে গুকাবাকে ভেডে যাওয়ার 
গামাদের যে। না | *&কাব সমস্ত ভাষাব্‌ 
'গরনীক, সমস্থ ভাবব প্রতীক কাজেঈ সমল্য 
বিশ্বেবও প্রতীক । 

»সমন্ত বেদান্ত শাস্ত্র, এমন কি হিন্দু 
গমস্ত দর্শন 'এই ওকাবব বাখা।তেঈ পর্য্য 
বসিত। “গ্রণন সমস্য বিশ্বে বাপু ভযে 
বয়েছ। জগনছে এমন শক্তি নাঈ, এমন 
এমন আন্ন না, এমন নস্তু নাই, গুকা- 
বের মাঝ যাক পুবে (দ9যা নাযায। ক্রামে 
দেখান প্মনে-স্মগ্র সত্তা, সমগ্র জগৎ, সমস্ত 
নৈচিত্রা, এই অ-উ মবী গুকাবেব মাঝে 
নিঠিত রয়েছে। 


শব্দকে দুই শ্রেণীতে ভাগ কবা চলে - 
তাৰ কতকগুলিব উচ্চাবণ সুস্পষ্ট, কতকগুলি 
অম্পষ্ট। আমব! াঁদেব বলি, ধ্বন্য।আক ও 
বর্ণান্্ক । এই সংস্ক্ত নাম ছুটাণ গুঢ তাঁং- 
পর্যয আছে। বণাত্বক- অর্থ-যে শবকে 
বর্ণ দিয়ে চিত্র কবা যাঁয়। ধন্াতবক অর্থ 
যে শব্দের চিত্র নাই। সাধাবণ ভাষ! বর্ণাত্মক 
আব ভাবেব ভাষা ধ্বন্তাম্মরক--তাকে অক্ষর 
* দিয়ে কিবা ভাষ| দিয়ে প্রকাশ কর! চলে না। 
একজন হাঁস্ল। তুমি কি ঝালীব লেখায় 
সেই হাসিটা ফুটিয়ে ভুলতে পার? কাগজের 
উপর কালীব আড় কেটে তা ব্যক্ত 


৮৪. আধ্য-দর্পণ 
' ছিলেন, সেই ঘরে ঢুকিয়া দেখেন, খধি দিব্য 


» না জানি খাষির কি" সর্ব্বনেশে ঘুমই 
পাইয়াছিল। সেই ধে রাজাকে গ| টিপিতে 
বলিয়। ঘুম/ইর্তে আবস্ট করিয়াছেন, আর 
এ দিকে একদিন ছুই দন কারয়। ক্রমে একুশ 
দিন পাব হুইয়। গেন, চযখন এক কাতে 
শুইয়। কেবলই ঘুমাহতেছেন _জা|সখাব। 
নাঁমটাও নাই। 

একুশ দিন পরে চ/বনে ঘুম ভা।ঙগল) 
ঘুম হ৯তে ডাঠগা ক।ঠাকেও |কছুনা ঝণয়। 
ঘব হহতেে বৰ ইঠয়। গপেন। কু 
আদেশ ক।বগা যান নাহ - [ক সান (কাথা 
|ক ক্রটা হয়-_-৩|হ রাজা রাণী তাহাব।গ্ছু 
পিছু চাললেন। ও 


এহ একুশ [দন ধাবা ভাঙাদেব খাওগা 
নাহ, ঘুম নাত চাব,শক শখার গাণে এক 
ভবে বামধ। ক|টাহখ|ছেন ১ অপাহ।বে, আন- 
দ্রা়, প।বশ্রমে শখার এমন হইয়। পড়িয়াছে 
যেআৰব পাগুলনা-কিন্ধ বু তাহাদের 
মনে একটু (বখ।ক্ত নাহ _হা।সটাৎযেন ষ্ঠ 
পা/গয়হ বাহয়ু!ছে। | 

রাজ পলাণী পিছনে পিছনে আপি তছেন 
দেখিয়।, চাণন হঠাৎ অন্তদ্ধান হইয়া গেলেন । 
র/জ। হতবুদ্ধব মত রাণাকে লহয়া [কছুক্গণ 
দীড়াহয়া রহিণেন । তবু পরঞ্মাার গে 
শ্রন্তদেহ্ই, হইজনে খ'ষকে খুগিতে বাহির 
হইয়। পাড়লেন। 


ধিয় খুজয়। কোথাও চ্যবনকে ন! 
পাহয়া, শ্রাপ্তদেহে রাজ! রাণী পুরীতে প্রবেশ 
কাবণেন। মনে মনে একটু লঙ্জাও হল, 
2৭ হ্হল। চ্যখনের ব্যবহাবে আশ্চমা 
হুইয়ু। ন।না কথ। ভাবতে ভাবতে তাহাব। 
ঘরে ফিরিলেন--কাহাকেও কিছু বলিলেন 
না। তারপর শূহ দমনে, চাবন যে ঘরে 


1 ১৫ বর্ঘ--ওর-মংখ্যা 


আব্/মে শয্যার উপর শুইয়া আছেন। 
খযজ্ক দেখিতে পাইয়া! তাহাদের ধড়ে 
তবুও প্রাণ আদিল। আর কথাটী ন! 
বালয়া ভাহাবা তখনই আবাব খাযর প| 
টিপতে বসিয়া গেলেন। এবার খাষ আর 
এক পাশ |ফবিয়। শুহয়াছেন। আগেকার 
মতহ একপাশে শুইয় ক্রমে একুশ দিন 
কাটিগা গেল-_খাষখ থুম ভাঙল না। বাজ! 


রাণা সঠ একতহ তবে বাসর পদসেবা কবিতে- 


ছেন। ক্লাস্ত;5 দেখ ভ' ময় পড়তেছে, 
|কন্ত তবুও তহ!দেখ মনে একটু [বকার 
নহ্‌। 

একুশ দিন পবে ঘুম হতে উঠিয়া চ্যবন 
বললেন, “তামর গুঞজজনে আমর সমগ্ত 
“তব তৈল ধবাতগা দাও -আম এখন 
স্নান কাবঠে থাকব ।” 
» বগা,ণা হাডাতাড়ি তৈল আনিয়া ধষিব 
সবনি।;ঈ দতে লাংগলেন। ক্ষুধার 
£ব3.1 এ।পকে অবসর হইয়। পড়িয়াছেন, 
19 8 বা ৮'পনেব খামখেয়ালীতে বিন 
পবন হহলেন নাঝ। কোনও কথার 
প্রতিবাদ ক বলেন না| 

বন্ধক্ণ ধবিয তল * মাধাব পব চান 
যখন দেখলেন, খাঙ্জারাণা নির্বিকাব, তখন 
হঠাৎ “ছ্ইয়াছে, আব দবকাব নাই” বলিয়া 
মনে ঘরে গিয়। ঢুকিলেন। রাজ।-রাণীও 
সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। 

সেখানে রাজাব যোগ্য নানারকম ্ানের 
উপকরণ সাজানে! ছিল। চাবন গিয়া 
সেগুলিকে বণ্তও করিয়! সান ন! করিয়াই 
অন্তর্ধান হইয়া গেলেন) কুশ্রিক সমস্ত 
দেখিয়াও কিছু বলিলেন না। 

র/গারাণী ন্নানের ঘর হইণ্ডে বাহির হইর 
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থেকে, কতকগুলি ওঠ থেকে আঁব কতকগুলি 
মুর্ধা থেকে। ক্ষ্ঠেব নীচ থেকে উল্ভছে 
এমন কোনও শব্দ কোন ভাষাতেই নাই) 
অর্থাৎ ক্'হচ্ছে যেন বাগযঃম্্বর এক সীমান1। 


--তেমনি ওষ্ঠ হচ্ছে তার আর এক সীমান।, 


ওষ্ঠেবও বাইবে থেকে কোনও শব্ধ আস্তে 
পারে না। 

, প্রণৰে আছে অ, উ, ম। অ কণা এন 
অর্থাৎ বাগয্ম্ন একদিকে সীমা "থক হাব 
উৎপত্তি। উ তেমনি শব্দমাল[ব মপো থেক 
ওঠে । মুর্দার কাছাকাভি বাগযন্থেধ মধাদেশ 
থেকে তাব উতপন্তি। 'আবাব ম হচ্ছে ওষ্ঠা 
বর্ণ-বাগযন্ত্রেরে শেষ গ্রাস্তেব অনুন1সিক 
বর্থ। 

ক।জেই তম হল বণসালাব "সাদ, উ 
হল তার মধা, আব হম ভল আন্ত। এই 
তিনটাতেই দমন্ত বাগযন্থ ব্যাপ্ত রয়েছে। 
কাজেই ওম্‌ হচ্ছে একমা স্বাভাবিক সহজ 
শব । সমস্ত ভাব প্রতীক ওম্-_কাজেই 
সমম্ত জগতেবও সে গ্রতীক। 


শি 


এখানে একট। প্রশ্ন হতে প1বে । অকাবেব 
মত আবও তো কথ্য বর্ণ আছে- তেমনি 
উ আর ম'রের স্বগোত্র বর্ণেবও তো অভাৰ 
নাই। কাজেই খুপীমত যে কোনও একটা 
কণ্ঠাবর্ণ বেছে নিঘ্ে বকারেব মত যে কোনও 
বর্ণে সঙ্গে, কিম্বা মকাবের সগোত্র অথ 
কোনও বর্ণের সঙ্গে যদি তাকে জুড়ে দেওয়া 
যায়, তাহলে সমস্ত ভাষার একটা নৃতন প্রতীক 
শট করা! চলে নাকি? 


কিস্ত অকার “হচ্ছে কগ্যবর্ণের শ্রেষ্ঠ। 
তেমনি উপরের উচ্চারণস্থান. থেকে আর 
বত বর্ণ বেরিয়ে আসে; সবার মাঝে -উকারই 
শর্--সে যেন সকলের রালা। বোবাও 


প্ররণৰ | , শ্রী 


এই বর্ণটী উচ্চারণ কবে পারে, কাউকে 
শিথিষে দিতে হয় না-_সে যেন আপনা থেকেই 
9ঠ--কাজেই এই জাতীয় বর্ণেণ মাঝে উকা- 
বই হচ্ছে শ্রেষ্ঠ । মহচ্ছে গঠা নর্ণেষ 
বাজা। তা ছাডা তান আর একটু নিশেন। 
্যহ 'মাছে-অমনাসিক বর্ণ বাল সমস্ত ন!সা 
পথকে সে বাপু কব থাঁকে_ অর্থাৎ শ্বাস 
বা'প্রাণেব পর তাব 'আাদিপতা । কাঁমেই 
দেগল্ন পাচ্ছ। যদ সর্বাঙ্গনূন্দদ একা 
ন।'ম খুলি, তাহলে ধুকাবকে ছেডে যাওযাঁক 
গামাদেব যো নাই । *হকাব সমস্ত ভাষার 
পহীক, সমস্ত তান্বর প্রতীক - কাজেই সমস্ত 
বিশ্বেনও প্রতীক * 

»সমস্ত বেদাশ্তি শাস্স, এমন কি হিন্দুর 
ঈমন্য দর্শন 'এঈ গুকালল বাখা7তঈ পর্যা 
বসি) “প্রণব সমস্ত বিশ্বে বাপু হায় 
বসেত্চ । জগন্ত এমন শন্ষি নাই, এমন 
এমন আশ্ন নাঈ, এমন স্ব নাঈ, গুকা- 
বে ম্ঝু যাক পুবে দেওয়া! নাযায়। রকমে 
দেখত গপনে- সমগ্র সত্তা, সমগ্র জগৎ, সমন্ত 
টৈচিত্রা, এই 'অ--উ মবী গুকাবেব মাঝে 
নিঠিত রষেছে। 


শবক ছুই শ্রেণীত ভাগ কবা চলে - 
তাঁ কন্বকগুলিব উচ্চাবণ হ্ৃম্পষ্ট, কতকগুলি 
অস্পষ্ট । আমব! ভীঁদেক বলি, ধনন্যাত্যক ও 
বর্ণাম্বক। এই সংস্কৃত নাম ছটাব গু তাং- 
পর্ধয আছে। ব্্ণাতুক অর্থযে শবকে 
বর্ণ দিয়ে চিত্র“ কৰা যাঁয়। ধনাত্মক অর্থ 
যে শবেব চিত্র নাই। সাধাবণ ভাষ! বর্ণাত্মক 
আর ভাবেব ভাষা ধবন্ঠ।্বক--তাকে অক্ষর 


পু দিয়ে কিনব! ভাষ| দিয়ে প্রকাশ কর! চলে না। 


একজন হাম্ল। তুমি কি কালীর লেখায় 
সেই হাসিটা ফুটিয়ে তুলতে পার? কাগজের 
উপর কালীর আঁচড় কেটে তা ব্যক্ত 


ই র 

না জানি খবির কি সর্বনেশে ুমই 
পাইয়াছিল। সেই যে রাজাকে পা টিপিতে 
বলিয়। ঘুমাইতে আর্ত করিয়াছেন, আর 
এ দিকে একদিন ছুই [দন কারয়৷ ক্রমে একুশ 
দিন পার হইয়া গেল, চ্যবন এক কাতে 
শুইয়া, কেবলই ঘুমহতেছেন--জাগবাব * 
নামটাও নাই। 
* একুশ দিন পরে চঃখনেব ঘুম ভা।ঙ্গল) 
ঘুম হতে ডাঠগ কাশ]কেও [কছু না৷ ব।লয়া 
ঘর হহতে ঝা।হব হুগয়! গেলেন। |কষছু 
আদেশ কারয়৷ ঘান নাহ--ক জান কোথায় 
(ক ত্রটা হয়--তাহ রাজা-রাণী তাহাব 'প্ছু 
[পছু চাললেন। | | 

এই একুশ [দিন ধাঝয়। তাহাদেখ থওগ 
নাহ, ঘুম নাহ চ্যখশেব শয্যার পাশে এক- 
'ভবে বাঁসয়। ক1ট।হস|ছেন ) অন।হাবে, আন- 
প্রায়, শাবশ্রমে শরীর এমন হইয়া পাড়ঘাছে 
যেআবখ পা চলে ন| কিন্ত ভুত তাহাদের 
মনে 'একটু [বব।ত্ত ন।হ -হা।সটা ঘেন যু:4 
লাঃগগাহ রাহয়ছে। | 

রাজা রাণা পিছনে পিছনে আমি তছেন 
দেখিয়], চযখন হঠাৎ অন্তদ্ধান হহয়া গেঁণেন। 
রাজ। হতবুদ্ধির মত বাণাকে লইয়া কিছুক্ষণ 
দাড়াইয়া রহিণেন । তাক্পর জাবার সেহ 
শ্রাস্তদেহেই .হহঞ্নে খাষকে থুঁ্জিতে ঝহিব 
হইয়। পাড়লেন। 


খুন! খু!'জয়। কোথাও চ্বনকে ন! 
পাইয়া, আগদেহে বাজা রাণী পুরীতে প্রবেশ 
কারলেন। মনে মনে একটু লঙ্জ1ও হইল, 
খও হহল। চ্যবঝনেব ব্যবহারে আব্চর্যা * 
হইয়া নান! থা ভাবতে ভাণতে তাহার! 
ঘরে ক।বলন কংহ[কেও কিছু বাঁললেন 
লা) তারপর শুগ্ত মনেঃ চ্যবন যে খে 


- আধ্য-দর্পণ 


[১৫শ বর্ধ--ঙয সংখ্যা 
ছিলেন, সেই ঘুবে ঢুকি! দেখেন, খাধি দিব্য 
আর॥মে শয্যার উপর শুইয়। আছেন। 

খষিফে দেখিতে পাইয়! তাহাদের ঘড়ে 
তবুও প্রাণ আসিল। আর কথাটা ন! 
বলিয়৷ তাঁহাবা তখনই আবার খাষর পা 
টিপিতে বনিয়। গেলেন। এবাব খষি আর 
এক পাশ [ফরিয়৷ শুইয়াছেন। আগেকার 
মতই একপ|শে শুইয়৷ ক্রমে একুশ দিন 
কাটিয়া গেল-_খাষব ঘুম ভাঙ্গল না। রাজা 
রাণা সেহ একহ শবে বাসয়া পদসেব। করিতে- 
ছেন। ক্লা।ন্তণে দে ভা।লয়া পাড়তেছে, 
[কন্ত তবুও তীহ।দেব মনে একটু বিকার 
ন।ই। 

একুশ দিন পবে ঘুম হহতে উঠিয়। চ্যবন 
বলণেন, “তেমর। গরজনে আঙ্কার সমস্ত 
এবী,ব তৈল মাখাহয়। দাও -আ।ম এখন 
ন্নমন কাবঠে যাইব।% 

* র'জাব।ণী ভ/ড়াতাঁড় তৈল আনিয়া খষির 
সবাঙ্গে নাথ ৭। দিতে লাগলেন। ক্ষুধায় 
ধঃ, একে অবসন্ন হছ্য়। পড়িয়াছেন, 
নৃও ত।ঠাবা চাপনেব খামখেয়ালীতে বিন্দু- 
মত শিখ হঈলেন নাখ। কোনও কথার 
গ্রতিণাদ কাখলেন না। 

» বহুগ্ষণ ধবিয়। তৈল 'মাথাব পৰ চ্যবন 
যখন দেখলেন, বাজরাণা নির্বিকাব, তখন 
হঠাৎ “ফ্ঠয়াছে, আব দবকাব নাই” বলিয়া 
স্ানেব ঘবে গিয়৷ ঢুকিলেন। রাজ।-রাণীও 
সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। 

সেখ।নে বাজাব যোগ্য নানারকম স্নানের 
উপকরণ সাজানে! ছিল। চাবন গিনা 
সেগুলিকে লণ্ডভণ্ড কৃবিয়! গান না করিয়াছি 
অন্তর্ধান হইয়া গেলেন। কুশিক সমন্ত 
দেখয়।ও কিছু বলিপেন ন|। 

র[জারাণী মানের ঘর হইতে বাহির হইয়া 


নখ 


ঞ 


জাঁধাট, ১৬২৯] 
দেখিতে পাইলেন, চ্যবন স্গান করিয়া সিংহ) 
স্বনে বসিয়া! আছেন। রাজ! গ্ষুতাগ্ুলি হইয়া 
বলিলেন, প্অন্র প্রস্তত, এখানে নিয়া আসিব 
কি?” চ্যবন বলিলেন, “অ।চ্ছা, আন 1% 


রাজা আব রাণী ছুঞ্গনেই কত" বকমেব 
থাবাব আনিয়া থবে থরে খধিং সম্মুখে সুজা - 
ইয়। রাখিলেন। কি জানি, চ্যবনেব মাবাব 
কিবকম খারদদো কটি হয়, তাই বনবাসীদের 
ফলমূল আহাব হইতে বাজাব চর্বয চোষ্য- 
লেহা-পেয় পর্যাপ্ত সমস্ত রকম খাবাবই কুশিক 
সংগ্রচ কবাইয়াছিলেন। এখন হাসিমুখে 
রাণীকে লছয়। স্ববং সেগুলি বঠিয। আনলেন । 


চ্যবন কিন্কু কিছুই খাইঈলেন না। ঘবেব 
বিছ।ন1, "আসন, কাপড় চোপড়, আসবাবপত্র, 
মাচ] কিছু ছিল, সমস্ত টানিয়া আনিয়া ছড়, 
গাড় কিয়! খাবাবেব উপব ফেব্লিভ লাগি- 
লেন। তারপব সমস্তগুলি স্তুপ করিয়! 
তাহাতে আগুন ধরাইয়। দিয়। আনাথ অগ্পদ্ধী্ 
হইয়া গেলেন। রাঙ্গা-বাণী চাহিয়া চাহিয়! 
সমস্তঈ 'দখিলেন,কিন্থ তাহাদের মনে বা মুখে 
একটুও ভাবাস্তব হুইল না। 


সমস্ত দিন বাত্রি কাটিয়। গেল_-রাঁজা আর 
রাণী চুপটা কবিয়া একভাবে বদিয়া আছেন। 
পরদিন খধষি 'মাব।ব দেখ! দিলেন। আবও* 
কয়দন ধবিষ| তাহাদের উপর যথেচ্ছ1চাব 
চলিল; কিন্তু খাওয়া, পরা, ম্বান, শোওয়া 
_কোন কিছুতেই খষি রাঙ্গার একটুও ক্রটা 
ধবিতে পারলেন ন। 

একাধন চ্যণন বাললেন, “আমি* বথে 
চড়য়া বেড়াইতে যাব, 
অ.ইল।” বানা [জজ্াঁস! করলেন, ৭ক রথ 
'আনিখ-যুদ্ধবথ না ক্রীডারণ 1” খাষ 
বলিলেন, “খুব ভাল দেখিয়। একট! যুদ্ধরথ 


স্ব 


রাজা কুশিক প্র 
. আনিও--দেখিও, আমোজনের যেন কোনও 


শীত্ব রগ লহ! , 


৮১ 


ক্রুটী না হয়।” 
হুকুমমত রথ আঁপিল। চাবন বলিলেন, 

“্কন্ত রথে ঘোড়া যুংড়লে তে। চলিবে না| 
তুমি আর তোমাব রাণী রথ টানিবে। 
চাবুকটা দাও তো! আমার হাতে ।” 

* রাজা একটাও কথা না বলিয়। লোহাধ 
স্চ পবা:না চাবুকটা খষব হাতে দিয়া 
রাণীকে রথেব বাঁদিকে জুড়িয়। দিলেন, নিজে 
ডানদিকে বভিলেন। তারপর চ্যবন রথে 
চিড়িলে লিজ্ঞাস! করলেন, প্প্রভু, রথ 
কোথায় লইয়। যাইব, বলুন। যেখানে 
ধলিবেন, আগন।খ রথ সেখানে যাইবে 1 

চবন বন্েেন, *বাজবাড়ী হইতে বাহির 
হইর়| সংবের প্রত্যেক বড় বড় রাস্তায় রথ 
যাক্টবে। ধীরে ধীবে বথ টানিও, যাতে 'আম।র 
কোনও রকম পরিশ্রম ব আবামেব ব্যাঘাত 
না হয়। তাছাড়া রাস্তা হতে লোকজন 
সবাইয়। দিতে, প্মবিবে ন।--আমাব রথ 
ই$ক[নো লকলকেই দেখিতে হইবে। আব 
দেখ, যত ধন খন্্র আনিয়। আমার বথ বোঝাই 
করিয়। দিতে বল_-আমি বাস্তার লোককে 
মে সকল বিলাইয়। দিতে দিতে যাইব ৮ 

বাজার হুকুমে তখনই নাঁনা ধন রত্বে রথ 
বোঝাই কবা ,হইল। হাতী-ঘোড়া লোক- 
লম্কব পইক্্মহাসমাঁবৌহে খ।ষ রথে চড়িয়া 
বহব হইলেন । অমাত্যেবা সঙ্গে সঙ্গে 
চালল। 

, আজ পঞ্চাশ দিন ধবিয়া বাঁজা আর রাণীর 
আহাব নাষ্ট, নিদ্রা নাই। শবীব শুকাইয় 
ছ্বাগার মত হনয় গিয়াছে__চলিয়া যাইতে, 
টলয়া৷ পড়ন--এত বড় ভারী রথ টানি! 
শেপগ্তথা (ক তাশাদেল সং্ধা কুলায়? *বথ 
ভাড়া, চালতেছে না দেখিয়! খাষ সেই 


৮৮. 
ছ'চমুখে! চাঁবুক দিয়! রাঁজা-রাঁণীর পিঠে গালে 
নিঠবভাৰে খোচা মবিতেছেন_বক্তে 
তাহাদের শবীর ফুলস্ত পলাশ গাছেব মত 
রাঙ্গ! হইয়া! গিয়াছে । কিন্কুকি আশ্চর্য্য 
তাহাদেব সহিষ্কুতা _এত নির্ধা।তনেও মুখে, 
বিশমাত্র বিকাবেব চিগ্ধ নাই। 

| রাজাবাণীর ছুর্দিশ! দেখিয় প্রজার! হা. 
কাব করি! উঠিল, কিন্ত শীগের ভয়ে কেহ 
কোনও প্রতিবাদ করিতেও সহস পাইল না। 
খধি স্বচ্ছন্দমমনে বথ হাকাইয়। চলিরাছেন, 
আব কুবেবের মত সুঠার মুঠায বদ্ধ লইম! 
রাস্ত(ব দুধাবে ছড়াহয়। যাইতেছেন। 

এমনি কথিয়া নগব ছাড়া বথু বাহিবে 
আসিয়া পড়িল। কুঁখক আর ধ্তাভব 
রণী এযাবৎ একটী৪ কথা নলেন নাঈ-_ 
, ্বষি যাহা বনিয়াছেন, অন্লানবদনে তাহাই 
কনিয|ছেন। তাহাদের ধৈর্য ও বিনয় 
দেখিয়। এবাব চ্যবনেব মনন প্রামন্ন হইল। তিনি, 
রথ হইতে নাঁমিয়া রাজ! ও রাধীত বাধন খুলিয়া 
দিলেন। পু 

ভবপব দ্দিগ্ধগন্ভীবস্ববে গম কুধিককে 
বলিলেন, “বংস, তোমাদের স্বর আমি 
সম্পষ্ট হইয়।ছি, চোঁমবা বব নাও/--এই 
বলিয। সম্সেহে তাতাদেব গায় হাত বুল ইয় 
দিলেন । খমিব অমুষ্ঠময স্গণে বাঁজা ও 
রাণীর শবীবেব সমস্ত গনি, সমস্ত ক্ষতচিন্ন 
মুছ্িগা গেল। « 

'খষি বলিলেন, “আমি পর্বে কখনও বৃথ! 
বাকা টচ্চার॥ ক'ব নাই, ল্তহবাং আমি 
যাত। বণিন, ত|হ1 নিশ্চয়ই ভবে | দ্ন।মবা 
গঙ্গা গীবে আপিয়। উপস্থৃত হহয়।ছি। আমি 
কিছুনিন ব্রতাবলম্বী হঈমা এখানে থাকিব। 
তুম বাখাছে লন বাগপুখাতে কবিন 
“খাও-_ আকার দিল বিশ্রাম করিয়া ক।ল 


আধা দর্পগ 


1 ১২শ বর্ধ--ওা সংখ্যা 
আবার দুজনে এখানে আমার সঙ্গে দেখা 
করিতে আিও। বাছা, কিছু মনে কবি- 
না।-,তুমি মনে মনে খাতা -আকাজ। করি- 
তেছ, তাহ! সফল ভবে” 

বাঁজ। কুশিক উত্তব করিলেন, “আপনার 
আচবনে আমবা বিন্ুম। 9 ক্ষুব্ধ হই নাই। 
আপনাব পবাক্রম 'আমব! জানি, আখ জানি 
আপনাব প্রসারে আমাদের কলাণহ হহবে। 
আপনার স্পশে আমাদেব যেন নৃতন "যৌবন 
ফিবিয়। আ।সম্াছে।” 

এই থলিয়া ঢাবনকে অভিবাদন করিফ। 
রাজ! ও বাণী 'মমাভ্য ও অন্থ5বরদিগকে সঙ্গে 
লষটয়া বাঁজপুবীতে ফিরিয়া আরসিলেন। 
পঞ্চাশ দিন পুর আজ তাহাদের ভাগা 
আহাব ঘটল-_খা9যা-দাগষথ পব তীহাবা 
বিএম, কবিতে কাল আনার 
খ'ষব ওখানে নিমদ্্র-_আনাব কি নূতন 
পরীক্ষা ভাগো আছে, কে জানে? 

পৰর্দন প্রাতঃকৃতা সমাপন কবিয়ই 
বাজা আর বাণা গঙ্গাঠাবে পূর্বদিন চ্যবনকে 
যেখানে বাথর়া আনা ছলেন, সেইখ।নে 
গেলেন। শি যাহা দেখিলেন, তাছাতে 
তাহাদের বিল্ময়েব সীম! রহিল ন|।/ এই 
কি সেই গঙ্গাতীর, কাপ শ্েধানে কেবল 
কুশেব বন আর উঠমেব টিবি দেখিয়। গিয়।- 
ছিলেন? একজে অনবাবতার নন্দন কানন, 
-যেন কোন যাছ্মন্ত্রে পৃবীতে নামিয়া 
আ.সয়ছে! 
, বাজ! বিস্মিত হইয়া ভ।াবিডেছেন, “এ কি 
স্বপ্র দেখিতেছি, না সত্য? না আমার 
চিন্ট ধিকার ঘটছে? এ কি সশরীবে 
উত্তবকুরুতেই উপাস্থৃত হ্ল।ম, না শবর্গেই 
আ.লপাম?”--এমন সময দোগতে পাঠলেন, 
হািবম।ণে মণ নন্ঠঠল দি শখায় 


গেলেন। 


আফা, ১৩২৯ ] 
ম্ধি চাবন শুঈ়া আছেন] দেখিয়াই 
রাজা ও ব|ণী ভাড়াহ।ড়ি তাহার দিকে ছুটিয! 
আঁসিলেন। ও 
কাছে আসিতে না আসিহেই দেখেন, 
কোথাও কিছু নাই-_-নন্দন কাননও নাই, 
গবনও নাই, সোণাব বিমানও নাই । হত- 
বুদ্ধি হঈয়। কাবা নান! কথ! ভাধিতেছেন, 
এমন , সময় হঠাৎ দেখেন, অদুবে কুশা- 
সনে বপিয়া মষি চাবন জপ কবিতেছেন। 


কুখিক তখন বুঝিলেন, খধির যোগবলেই 
গঙ্গাতীবে নন্দন কাননেব আপিভণব হইয়া- 
ছিগ। তপস্ত।ব প্রভাব দেখিয়া বিশ্মিতান্তঃ- 
কবণে বাজ বাণীকে বলিতে লাগিলেন, 
“দেখিলে, তপন্ভ।ব কি আশ্চর্য শক্তি! মানুষ 
করন।তেও যাহা আনতে পাবে না, তগস্ত।তে 
তাহাও সম্ভব। ত্রিলে।কের পাজা ইঠার কাছে 
কোন ছাঁব! তপন্তৰ বণে নৃইন লোক 
সৃষ্টি কব1ও তে অসম্ভব নয়। আমাৰ মত 
রাজ! হওয়! সহজ, »কন্তু জগতে ব্রাঙ্গণা লাভ 
করা বছু ভাগোর কথা।” 


রজ] হাণীকে দেখিতে পাইয়া চাবন 
তাহাদিগকে কাছে ডাকলেন। তহারা 
আমিয় প্রণ।ম কবিনে" নসিতে এপিয়া চাপন 
মধুব স্বাবে তাহাদিগকে বাঁললেন, "মহাবাজ, 
গঞ্চেন্দ্রিহ ও মনেখ উপর তো।মার্দেৰ আ|ধপতা 
জন্বিয়াছে, তাই 'আমাখ কঠিন পবীক্ষায় 
তোমব1 পাব পা্লে। ভোমাদেব মাঝে 
বিনুমাত্রও কলুষ নাই, আমর সেখাতিও কিছু 
মাত্র ক্রটা ঘটে নাই। আম তোম|দেব 
বাবহারে বড়ই গ্রীত হইফ়াছি--এখন তবে 
বায় দাও, 'আবার আশ্রমে ফিরিয়া যাই ।-- 
আর তোমাদের যাহ ইচ্ছ! বর লও।” 

কুশিক উত্তর করিলেন। "জলন্ত জাগুণ্রে 


রাজ! কুশিক 


চন্ 
মাঝে পটিয়া বীচিয়া আসিয়াছি--আঁপনি ষে 
আমাকে সনংশে ভম্ম করেন নাই, এই আমার 
বছ ভাগা-আমি আঁব বর চাহি না। 
তবে আমার প্রতি যদি প্রসন্ন তয়! থাকেন, 


তাহা হইলে দয়! কবিয়া আমার একট! সংশয় 


দুৰকরন 1” 

চাবন বলিলেন, «বেশ, বল তোমার কি. 
সংশয় ?” 

কুশিক বলিলেন, ৭কি উদ্দেশ্যে আপনি 
আমার গুভে বাদ কবিতে আসিয়াছিলেন, তাহা 
তে! বুঝিলম না। তা ছাড়া আপনার 
এমন সব অদ্ভুত বাবহ!বেবঈ ব| অর্থ কি?” 

চ্যপন্ন বলিলেন, "কথাটা যখন লিজ্ঞাসা 
কবিয়া, তখন খুলিয়! বলাই ভাল। পিহা- 
মহ ব্রহ্মার মুখে শুনিমাছিলাম় যে, তোমার 
গোত্র নাকি তেজনীর্য্যে ত্রাহ্মণতুসা হষ্টবে। 
আমি ভাপিণাম, ভাতা ভইলে তে বাঙ্ষণে- 
ক্ষনিয়ে কুলসন্বব উপস্থিত হইবে সেটা কি 
ভাল*? তাই সবংণে চোমাকে নিপাত 
কবিাব জ্গ্য তোমার বাড়ীঠে আঙিয়। 
মভিথি হইয়াছিলাম। মনে মনে সঙ্কল্ল ছিল, 
হোঁমাব উপব যথেচ্ছ বাবাব কৰিব ;) যদি 
কে।নও কাবাণে তুমি বিন্দুমাত্র অসন্তোষ 


*গ্রকাশ কর আমুনি শাপ দিয়া তোমাব বংশ 


শুদ্ধ ভম্ম কথিয়। 'দিব। কিন্তু তুমি ষে 
আঁশ্চম) সংঘম ও সঠিষ্ুতা সহকারে আমার 
নমন্ত অঠা|চাব নাখবে সঙ্ক করিয়াছ, তাঙুতে 
তোম্ুব উপর খুমী ন! হইয়। আম আর পারি- 
ল।ম না। তাই শেষকালে হচোমাকে আব 
রাণুকে মুহূর্তকালেব জন্য স্বরণচিত্র দেখাই- 
লাম; দেখিয়! বুঝিবে, তপস্তার কি আশ্্ম) 
মহিমা । 

“এতদিন ধরিয়৷ তুমি মনে মনে যেকি 
কামন! করিয়া আসিয়াছচ তাহা আছি 


৮৫ 
সমন্তই জানি। তুমি রাজত্ব, ইন্ত্ব তুচ্ছ 
কবিয়! ব্রাঙ্মণত্বই চাহিয়াছিলে। তুমি জান 
ব্রাহ্মণত্ব লাভ কব কত হরূহ। কিন্তু আমি 
আশীর্বাদ করিতেছি, তোম।র তৃতীয় পুরুষে 
তোমার বংশে ব্রাহ্মণত্ব সংক্রামিত হইবে। 
তোমার পৌত্র অগ্রিতুলা তেজস্বী ব্রাহ্মণ হবে 
স্পদেবতা-নবে তাহ!কে ভয় করি চলিবে। 
এখন আমি তীর্থযাত্রায় বাহির হইব, তুমি 


আর্য দপণ 


- [ ১৫প বর্য--ওয় সংখ্যা 
ইচ্ছামত আঁমাঠ দিকট বর মাগিয়া লও |” 
চ্যঝনেব নির্বন্ধীতিশয়ে কুশিক বলিলেন, 
প্যদি লবই দিবেন, তবে আমাকে এই আী- 
ব্বাদ করুন, আমার বংশে যেন সকলেই ব্রন্ম- 


ণের যোগাত। লাভ করে, ধর্দদে যেন তাহাদের 


মত থাকে ।” 
“তথাস্ত* বলিয়া চাৰন অন্তর্িত হইয়া 
গেলেন। 


স্তর 


শরীস্্রীরপ-সনাতন 


[ অভিধেয় সাধনভক্তিতত্ব-_কৃপা ও সাধুসঙ্গ ] 


মহৎ কপ! নিন! কোন কর্মে ভক্তি নয়। 
কঞ্চ প্রা্তি দূরে রহ, সংসাব নহে ক্ষয়॥ 


ংসাব বন্ধন ছিন্ন কবিফ। মহছতর কৃপা! লাভ 
করা--ভক্তিপথের এই তো নিশানা । ফেমন 
জ্ঞানেব বেলাম্ব, তেমনি ভাক্তব বেলায় _ 
কন্মদ্বাব। ভ।ক্তলাভ হয় না; কিন্তু সে হইল 
কামনা-নিবৃত্তি পরেব কথ|। সংসারকামনা 
টুকু মনেব মাঝে যোল-আনা! বজায় বাখি- 
য়াছ, অথচ এদিকে কৃপরাব ভব্ুসাঁ কবিতেছ__ 
এমনতর ফাঁকিঝজীতে ভগবান্‌ দিলে না। 
কুপালভে আগে নিজকে কৃপাব যোগ্য 
কন্ধিতি হইবে-ফে দিক দাও তোমাব 
কম দেনা জমিয়ছে মনে ক্র? জী 
পশুবৃত্ত--্প্রকতির বশে আকাজ্ষা করাই 
তাহার শ্বভাব। এক কথায় তাহাব স্মস্ত 
আকাজ্ষার নিবৃত্তি করিতে পারিবে ন|। 
কিন্তু দি জবধদস্তি করিতে যাঁও, তাহা 
হইলে বাহিরে সে নিবৃত্তির ভান করিয়| 
ভরে কালকুট পুরিয। রাখিবে। তাই 


বুঝিয়। নিয়! শাস্ত্র তাহাব পক্ষে কর্মানুষ্ঠ।- 
নেব আদেশ কবিয়াছেন। প্রবৃত্তি থে 


“সমস্ত কর্দের দিকে তাহাকে টানিয়া লগা 


যায, তাহ।ব সকণগুপিকে সমর্থন কব! শ্রেয় 
স্কবনা হদক, "সতত; কতকগু।ল কন্মকে 
খিঠিত বলিয়। সঙ্গ» পাবমাণে জীবের আক। 
জার তাপ কাণতেহ হহবে। 
কাম্য কণ্ম। 


এই গুলি তার 
তা ছাড়া যেসমাজে সে জন্মি- 
য়|ছে, সেই সমাগজেব গ্রীত্যেকের লুখ-শাস্তির 
দিকে দৃষ্টি বাখিয়া তাহাব নিজেব উতৎকট 
বাসন।গুপকেও সম্কুচিত বাখিতে হয়। 
এই জন্য কতকগুলি কর্তব্যেব বিধ।নও রহি 
গ্রছে। ফল কথা, কামনাকে তুড়ি দিয় 
উড়াইয়! দিবাঁব চেষ্টা না করিয়। শান্তর ধশ্ব- 
সঙ্গত তৃপ্তির ভিতব দিয়! তাার নিবৃত্ত 
ঘটাইতে চেষ্টা ৰরিয়াছেন। এই শাসন 
সকলতেই মানিতে হইবে। ” 


আগে শীল্ত্রবিছিত বা গুতবুদ্ধির অন্ু- 
মোদিত কর্দ অনুষ্ঠান করিয়া চিত্ত নির্খছু 


আধা, ১৩২৯) 


কর, তারপব কৃপালতেব যোগ্গাতা৷ জন্মিবে। 
চিত্ত যদি শুদ্ধ হয়, তখন আপনা, হইতেই 
বুঝিতে পারিবে, ঘে ঠাকুবটী তোমাব অন্তবেব 
নিভৃতে বসিয়া! বশী বাজাহতেছ্েন, তিনি 
কোন দিকে তমাকে আকর্ষণ করিতেছেন | 
যদি কুপাব নধিকরী হও, তখন কৃপাব অনু- 
ভূতি আপনিই জন্ুতভব কবিবে_দেখিবে 
দীনচীন কাঙগলকেও তিনি কি কবিয়| কাব 
পাথাবে ভুবাইয়। বাখিয়ছেন। কিন্তু যহ্দিন 
পর্যন্ত সংসাব বাসন! ক্ষয় না হইবে, চিন্ুষ্টদ্ধি 
ন। হইবে, ততদিন পর্মান্থ কপ! চাঠিয়াও কপ! 
প।ঈবে না-বরং কপার ভরসাধ বিধি-নর্দিষ্ট 
কর্তবাটুকু পর্যাস্ অবহেল! কবিয়! 'আস্ম গ্রবঞ্চ- 
নায় দুঙ্ুদিব বোঝ! ভাবী কবিয়। তুলিবে 
মাত্র । রুপা তো তিন কবিয়ই রঠিয়।ছেন, 
কিন্ত আমবা! তাহ! বুঝিতে পাবিলাম কই ?- 
তাহার কথায় সায় দিলাম কই? তাহাকে 
ডাঁকিবাৰ বেলাতেও যে আমাদের সংসার- 
বুদ্ধি ছাঁড়িতে ০চায় না- সেখানেও যে ফাক- 
তালে কাজ হামিল কবিণাব ফিকিরই খাজ। 
তীর কিছু শক্ত সামর্থা তিনি আমাদের দিয়া 
ছেন, তার সাধ সেইগুলিব সদ্াবকাব কারয়া 
তাঠাবই লীলাব এমানন্দ আমখা বাড়াইয! 
তুলি-_নীলার স্থত্র তে! তিনি ধবিয়াট বহিয়ী- 
ছেন অথচ "আমাদেব এমনই পাটোয়াবী 
বুদ্ধি যে, তার দেওয়! শক্তি-সামর্থোব বলে 
নিজের ন্বার্থসিদ্ধিব অনুকূলে সংসাবের সমস্ত 
কাজই “আমার” বলিয়া করিব, কিন্ত 
তাহাকে ডাকিবাব বেলায় যত অশক্তি আর 


অস।মর্ধ্েব দোহাই গ্লাড়িয়া নিজকে ভূলাইব। 
বাস্তবিক দীনত! যাহাব জাগিয্লাছে, তাহার 
সকল বিষয়েই দীনত|; সংসাবের কাজেও 
(দে মিলকে দীনহীন কাজান-ভারই হাতের 


শীহ্বীরপ-ননাতন 


৮৫ 


খেলার পুতুল বলিয়াই জানে। কিন্তু ফ'ণকি 
দিবাব ইচ্ছাটা যাহাব মাঝে প্রবল, সংসারের 
কাজে শক্ত-সমর্থ হঈয়াও ভগবানের বেলায় রর 
সে অচল ইয়া পড়ে। 
এই জন্যই বলিতে হয়, মহতেব বৃপ! 
"ভিন্ন কে।নও কর্মানষ্ঠান দ্বাবা যে জ্ঞান বা 
ভক্তি লাহ কবা যায় না, এই কথাটির যথার্থ 
তাৎপর্যাটা ভাল করিয়া বুঝিন্তে হুঈবে-_ 
ংসাব বাসনাব নিবৃন্তি হুইয়। কর্মানুষ্ঠানেব 
প্রয়োজনীয়তা আমাব পক্ষে তিবোহিত 
হয়ছে কিনা, তাহা! পবখ কবিয়া লইতে 
ভইবে। সমস্ত সাবনারই, গেড় য'দ পাক! 
ন| ছুয়, তাহ হলে সিদ্ধি লা'ভ ছুর্ঘট। 
কগাব আশায় নিজকে ভাপাইয়। দেওয়।-_ 
সে তে মুখেব কথা নয়। নিজের অকি 
ধনত। যনক্ষণ পর্যন্ত মর্শে মন্বে অনুভব 
কবিতে ন! পাবিবে, তাহাকে পাইবার জন্ত 
প্রাণ মন বতদিনু আকুল হঈয়। ন! উঠিবে, 
গুতহদিন *কপাব কথা তোমাৰ মুখের কথাই 
মাত্র। 


তব এ কথাও মনে রাখিজে হইবে যে 
সাধন!ব চবম লক্ষ্য যা, সেটাকে প্রথম হই 
তেই মনের সামনে ধরিয়া বাখিতে হইবে_ 
তাবপর তার যোগ্যতা যখনই জন্মাক ন! 
কেন। বর্শুরক্ষয়েব জন্ত ' সংসাব কর্ব্যই 
যখন পালন করিতে হইবে, তখনও নিজের 
অহংবুদ্ধিটাকে বলি, দিয়া কৃপা »অনুভূতি 
পাইবার জন্য চেষ্টা করিতে হইবে_তখনও 
বুঝিতে হুইবে_ যাহা করাইবাব তাহা তিনিই 
করাইন্ডেছেন--এব মাঝে অংমার অহঙ্কারের 
ঠাই কোথায়? এই ভাবটুকুব সাধন! ঝর্ধেব 
ভিতব দিয়াই করিতে হইবে। করিতে 
করিতে চিত্ত যদি কখনও নির্ল হয়, তখন 
কর্নের ভার আপন! 'ছইতেই খসিয়৷ পড়িবে- 


৮ 
কগ।ব উপলবি 
এ লো গেল চিন্তশুদ্ধিব কথা 
কথ! । কিন্তু যাহাব স্পর্শে অবোধ জীবের 
চিত্ত এই বর্তবা-কদ্ধিদ ন্দুরণ ইজ, 
সেই কপান কথাঈ যাহা 
করি আর যতটুকু কবি, ভাহ।কে ছাডিষা 
কিছুইঈ কনিবাব যো নাি। বুদ্ধি 
দিকে যাঁম, তবে মে লাহাব ইচ্ছতেই আহ । 
যদি অপ্টভ পথে খি অ'ঘ।ত 
পাক, তব তাগ আর কপার যোগাতা 
লাভ কবি? শণে ছুঃখে, 
বিপদে এই কথাটা যদি 
তিনি যে মঙ্গলমঘ, হাতান* প্রান।ণ 
পাক্টব। মঙ্গলমম বলিষ 
অচ্েতুকী কৃপা -ভ্ঞা্সান্ন 
হউক-_তীহ।ন 1দক 
টানিয়। লইছেচছে 


তখনই নুষ্পষ্ট হইবে । 
--কর্তবোব 


'£গন বলিব | 
যদি শুভ 
“যা দতথ পাঠ, 
পলিষা | আগা দ- 
স্মবণ থাক, “নে 
মন্দ 5 
$ 


উহাক 


ডক, ঈন্ুরতল।বে 
ডু 


[5 তে 


আমাদিখকে অনু্কঃ 


টা 


্ী 


কপাব প্রযাজন ইহাঁতেই বুঝি, যখন 
তাহ!কে খুজতে গিমা রন তিনি ছাড়া 
আর তাকে মালাই পিণাব কেহ নাই। 
এই যে ইন্দি'্যব পথে মোঠিনা মাযার গপৰপ 
বর্ণচাতুবী 
মাঝে তিনি 'এমন ভাপ্ট 
রঠিয়ছেন যে ঠিন এ শঃলগ পালে চল 2. 
কাল ধ।রয়। ইঠব মু *্খুডমা৭ এশা 
তাহাকে ধখিতে পাব না। হাহ পণি, 


তাহ।কে আপন গৌবে গাশাব শসা একটা 


সাঁজাতযা বাগিরাঙ্ছেন,। হাব 


ধ রি 
ডাল ভই্ঘ 


4 


পণ 


মু 'মভিমান বই আব কি? মারের , 


গেব আবার কোথায়? যেটুকু গুদাহয়া 
যেটুকু সাড।হয়। দর্পেণ ভবে মনে কাব 
এ আমাধহ বাহবা, দর্পহ।বাঝ পীলা915- 
রীতে নিমিযের মনে যখন তাহ। ভাঙিয়। 
চরিয়। গু'ড়াইয়া যম, তখন আত বড় দস্তও 
থে চোখের জলে কোথায় ভাসিয়! যায়! 


আর্য) দর্পণ 


গ্ চ্ 
ভনাবে। 


[ ১৫শ বর্ষ--৩য় সংখ্যা 


খুঁজিয়া দেখিলে স্্রীবনের মাঝে অহব্ধ এই 
দর্পহবণেব অভিনয় কি দেখিতে গাইবনা? 
কি সংসারবাঁজো, কি অধ্যাস্মবাজো, দায়ে 
ঠেকিলে তাঁগাব দোহাই দেওয়া ছড়া আব 
গতি নাই_গুমোরেব দৌড় আমাদেব প্র 


ও পর্যানুইী। 


ধব। দেন তিনি সাপিষ!-নঠিলে আমা- 
দেব সাধা কিযে কঠাকে ধার? আখাব 
লু'কাচুণী খেলিলেও, ধবা 
তাই 'মাজ [তিনি 


যুগ যুগ ধরিয়া 

দেওয[ই 25 
ষ আড়াল হ 

সানা আলম।ণ 


স্বশণ, 
মাঞ!কুন না কন -'আমাব 
গেলে 


সপা 'আব শ। সিসা 


একদিন যেভিন আপন] হইত আসিয়া 
কেখা পিবেন এইটুকু আখা এর বিগ 


সহ সম্বল । 


বাচাদেব তিনি ক্ুপ। কবেন। ঠাঠ।দের 
মাঝে তিনি হাগার 'নদশন বাণমু। মান 
বানের সাঙ্গ আম 


যেমন পিঠা, এহন্মহ।জলপিগেশ 


তাভাবাই মান | ভগ 
দেব সম্পক 
সলেও "তমনহ্ নিভা সন্বন্ধ, কেননা ভগবানের 
কূপ। ল।ভ কবিমা তাহাবই গণ পলিধা যখন 
তারা পাবগণি গন ভই- 
তেই সথভাবপ্ুণে মায়ামুক 
চধণে আকর্ষণকরাবও তাহাদের প্অনিকাব 
জন্মিঘাছে | এই "মধিকাবের বলেই গুক্কপে 
তিতা জীবকে পথ দেখাইয়া দি,*ছেন। 


5 হঠয়ছেশ, 


৪৭ ভগবাণনব 


ম্য্যহ। মুমুক্ষন্ত ও মহাপুরুনন'খয় - 
হিনটা হইণ সাদ্ধপথেব অনখন। মন 
হহপণে আপন| মুমুক্ষু ও 
আনার ভগব)নকে পাহবাব জহ) 
তীব্র ণাপস। জ!ন্লে মহ[পুরয-সংশ্ররও অন 
যাসে লাভ হুইবে। 
চিন্তা নিষিঞন করিয়া, যে প্ীগরুর 


৬এঠ 


থ/হ 


হি 


স্যার ৩২, | 
মুর্তিতে ভগবাঁন্‌ নবলোকে 'প্রকট হইয়াছেন, 
তাহার পাষে নিজকে * লুটাঈয়া দিতে 
পাঁবিলে কপান ধার। আপনিই ঝবিমা! পড়িবে । 
যদ শহ্ং ছাড়িতে পার, তবে দেখিবে, কৃপা 
ছাড় গোমার এক পা-ও চলিবাধ সপ্য ছিল 
ন। -এখন৭ নই । ভগবান কি 
খিষুগব মহ কার্যকাবণের ডুবিতে বাধা? 
[তিন বচমণ, বসন্ববপ- ভাই জীবের সঙ্গে 
ষাছ!র সম্পর্ক রসেব ভিভব দিমা-_প্রমেক 
[ভতখ দন! । ভাব বসোচ্ছল প্রেমোচ্ছাস 
ম্াপনাৰ ম.ূঝ সংববণ করিতে পারিতেছেন 
না -ঠাহ না তিনি জীবজগত'বসেব আবেশে 
ঢল! এই বসেব 
সংন্দ'ংকার ন' পাইলে, অপু তোমার জপ 


গলেরা পছিতেছেন । 


তপ মাধ থেগ দাগে আডন্বব দিনা কিসে 


রনতকণ মণ ক্ুণাইতে গাবিবে? তাহার 
সঙ্গে সধ্ধঘহঠ এই _শিতাক।ল ধবিয়া &াহাব 
বংশাব,ন রদ্দাপিকুঙ্লকে পুলক-চঞ্চল বিমা 
ধব।ণম। ঠঠি:ছে-আব অঙজান! আবেশে 
খসে ডগমগ আমর! 
ছুট চাপথাছি। যোশ জপ-নুপেব এই 
থ[ণেঠ সমাধ--এই খানেহ তাহাব আঞ্চেছুকী 
কপাব শিলাম। তে কৃূণ মহছের মুদি 
ধরি । ফুটএ। উঠঝ|ছে ণণিয়াই এ মবজ৭:5ও 


পয 


আদবা ৩|হ।/ক লাভ কাখয়। কৃহার্থ ই 
যাছি। ঠাহ সাধন।ণ গোড়াৰ কথা মহাপুবণ 
যেণ আশ্রর। আম্তাপবতে ভবত বহ্গণ,কে 
বলিতেছেন ( €, ২০, ১২)-- 


রহ্থগণৈ তত তপসা ন যাতি 
ন্‌ চেজারা নির্বপণ।|ত গৃচাদ। | 
বত চ্ন্দসা নৈধৈ জলাগ্রিথণো 
বিনা মতৎপদন।আ(খভিযেকম্‌ ॥ 


সহ ছুগন। ভপত্ত। সাব! নর, বজ্জ দ্বর! 


শশ্রীৰপ সনা্চন 


গোকিক, 


চ 
তাহঠাণ পানে 


৪] 
নয়, দান দ্বার! নন, বেদাভা।স বা গারস্থা ধর্ম 
দ্বাব। নন__কিম্বা আগর, বকণ ব। সুর্যের উপা- 
সন। দ্ব|বাঞ ভপঞ্মনকে পহসা যায় না । মভ- 
তেব শ্রীচবণ-পুপব আনভুষেক হিন্ন তাকে 
পাইন।ব আব উপার নাই । 
বস্থতঃ হপঃ, দান, বচ্ছ ইভা সমস্তই 
অবান্তৰ সাধন মাত্র । এ সমস্ত পরিমিত বস্, 
স্ুবাত ইাদের থাবা পরিমিত ফল পাঃয়া 
যাইতে পাবে কিছ 'অপবিমেয় ভগবত তস্থ 
ল।ভ হইবে কি ক।বনা ?--এইথানেইঈ কপার 
অপিকাব - ঘে কৃপা ঈ্ঘণ আভেতুক, নিববধি, 
নিগ্িল সন্বন্দ পাব সাব-সেই কপার পলেই 
মনও মম্মস্থলেশভগবানের সাঙ্গ আমাদের 
গাগাযোণ ঘট । ভম নিমিছ্েব দোহা 
দিয়া এ বশ স্ব €ভদ কাধতে পারিবে না॥ 
ব্িম্চাগবে প্হলাদ  চিবণ্যক শিপুকে 
থলিংগছেন (0৭, ৫». ৩২ )-- 
টনয।” মতিন্থাবদবক্রমাংঘ্ঘিং 
* স্পৃশভানথা পগামো 


মভাদ্মাং 


বদগঠি। 
পো খে হি ঙ 
[দবাচো|5 (ভষকহ 
ঠ 


নি।ঞন[নাং ন বুণীত বযাবহ ॥। 


য়ে শ্ীভণবানের চবণম্পশে সমস্ত অনর্থ 
দুব হয়া বান, [ন,ফপ্ন মহহ পুক্ষগণ্র পদ 
বভব তহশুষেক ববণ করা না নহলে সে 
শ্রীবণে কাহা।নও ম।5 হয না। 


নিধিপঃন ন। হইলে পওয়া 
যাগ না, যাঁদ সম্ন।'ণব আ।স:ন্ক ছিপ নিদ্ষি- 
ধন ন! হইতে পাব, পণ অন্তত নিক্ষিঞচনব 
তোমার 
স*সারের হাটে 
যেঠাকুখটা মাকে লাতাইম্া ফিংবতেছে, 
তার এড আভমান। | ] 


ভগপানক 
দত্ত 'আবনন্বন কব -উ১159 
সংসাখাসভি [খ।থনল হহবে। 


সেই-তে! হচোমাণ মন 
হরণ করিবার অন্ত কতই না তব ছল কলা, 


৮ . 
কিন্ত তবুও তোমাৰ চিত্তে একটী ধুলিকপারও 
গ্রতি আসা থাকিতে সে কিছুতেই কাছে 
(ঘ,সবে না। সবটুকুই তাৰ একাব চাই _ 
হাব দখলে সে সবীক সাহতে পাবে না। 
সেই জগ্তই তে। "তামাব আশেপাশে কত 
রূপে, কত ছলে ঘুখিয়া বেড়ায়, তুমি ডা.ক 
লেও'সে ধরা দেয় না হৃদ্য়-হুয়ারে উণাক 
মাবয়। দেখিয়া বলে “ওই যে ঘরে 'আব 
কাকে লুক।ঠযা বাাধগ়। আমাকে ডাকতে 
ছিস ও .ত।প মিছাব ড'কাডা।ক। আ.ম 
কি কাহঠাবও এটো, ঞুড়াহয়। দড়াহ 

এঠজহ্যত 'ন হন ত৬ন। করতে 
হইবে নিন ধাবা! কাহাকে 
পাইয়।ছেন, ভীহ।দেব সেবা কাবরা' কি, 
নতাব ব্রত [খাণয়। এ 
[নাক্ষঞ্চনে দলহ না 
মঠীয়ান্” , মহতব সেবা অর্থে এহ সর্ধ- 
তা!গীদেবই সেবা । ইহাদের সেবায় কি 
ফল ?__ 


5] 


১য় 


লঠ7০ তনবে। 


595 “মঅ১7৬। 


সাধুসঙ্গ সাধুস্ সর্ধখ]াস্ কুয়। 
লবমাত্র সাধুসঙ্গ সর্বপাদ্ধ হয়। 
ভীষট শ্রীমষ্ছাগবতে শৌনকাদিব প্রতি কত 
বলিতেছেন (১১ ১৮, ১৩ )-- | 
তুলয়ামো লবেন!পি ন স্বর্গ নাপুন€গম্‌। 
ভগণংমহিসঙ্ষস্থ মর্ভানাৎ কিম হানিফ: ॥ 
_শ্রীভগণানেব দঙ্গ যাহারা পাইয়াছেন, 
তাহান্জেব সঙ্গও ন্গণকালেব ভগ্য বাচাব! 
পায়। স্বর্গ বা 'অপবর্শের সঙ্গে তাঙ্কাপ্রেব 
দৌহাগোব তুলন। হন্ব না; আব মলণই যাহ] 
দেব ধন্ম, সেই তুচ্ছ মানুষের ছার প্রগথর্যোব 
সঙ্গে হাহাব আন কি তুলনা হ্ঈবে? 
হইল সাধুসঙ্গ। 
ভক্ত পৌরুষেব অআভমান বখেন না প্রাণের 


শক্তিনাধনের' ভিন্তই 





জর্য) দপণ 


"[ ১৫শ বর্ধ--৬র সংখ্যা 


আকুলতীয় তাঁহাঁব ভঞ্জন|--ভগবানের লীহ- 
রসেব পিপান্থ ঠিনি। তাই প্রিয়বিরছে 
সম্তপ্প হৃদয় যেমন প্রিয় সঙ্গতৈর সঙ্গলাভ 
কায়াও কগঞ্চিং পারতৃপ্ত হয়, ভক্লও 
তেমনি তৃক্তেব সঙ্গে [প্রয়সমাগমের স্থখই 
অন্নভব কবেন। ভক্ত সঙ্গে যাহাব রূচ হইল 
না, ভাঁক্ততে তাহাব অধিকার জন্মিবে 
কি কারয়া? 

উদ[সীনভাবে পথে চলিতে চালতেও যেমন 
কোনও [দণাগঞ্জে 'মাহিত হইয়া মানুষ 
তাহব প্রতি আকৃঞ হয়, মহতেরাও তেমনি 
অচেভুকভাবে ভীঞব চিত্ত আকর্ষণ কবিয়। 


ভগবদ্ধান্ত, প্ুবত করিগা দেন। আমরা 
সধু-মঙ্গ কাখবাথ (সাঁভাগ লাভ কাব-- 
মহতবহ গুণে, লিশেব গুণে নয়। আম।- 


“দর ম্বক তযভটুকু ঠাহাব চেয়েও ঠাহাদেব 
কপা অক নতুণা মুড় পাষগুকে যাচিয়। 
তাছাবা প্রেম [বপাহতেন না। মহতেবর 
এই স্বভাব দেখিয়াহ বর, ভগবানেব কৃপা 
আপিশ্াম ক করিয়। আমাদিগকে নিতাধামেব 
।দ্যকে অ।কর্ষণ কাছে 1 (তান যে দয়াল, 
ভাহ। মহতেব দয়া হততেঠ বুঝিতে পাবি। 

এই অহেতুক কুপাব বধণ-_-মরমে মরমে 
এই নিতা আকর্ষণ ইহ।ব আভাসটুকু চিত্তে 
*জগণে কি আব জব স্থিব থা।কতে পাবে? 
বিষগস্পমুখ পিপাসী ইন্দ্র তখন মহতের 
সেবায় আপনাকে হপু করিতে চায় 
শ্রাগুক্ৰ সেবায় 'আম্মপমর্পণ কফবে। এই 
একণান্তক সেবা হইতেই সংসাব বাসন! 
নিকীজ হ্যা! যায়-স্ভ্রীকৃষ্ প্রেমের প্রফুল্ল 
গ্যেতননার় চবাচির উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। 
তা মহাজনের পল্।ছেন-_ 

কৃষ্ণ ভ।ন্ত জন্মমূল তয় সাধু-সঙ্গ। 

কষ্ট প্রেম জন্মে তিহে। পুনঃ মুখ্য অঙ্গ ॥ 





পথের মঙ্কেত 


, ( পুর্বানুতি ) 


ছঃখেব পব চাখের পালা । হুঃখ ববং 
সহা যায়, কিন্তু স্থখ সহ কব! বড় কঠিন। 
িজ্ঞ।সা কবিতে পাব, স্ব কি 'আফাব 
গ্রতকূল যে তাহাকে আণাব সঠিয়া যাইতে 
হইবে ?_-ই।, ছুঃখ যদি তেনার প্রিকুল 

» তবে শ্ুথও প্রাতকৃণ বই কি? শখ 
খে হ£টব একট। দিয়াও তেন ব লঙ্গোর 
পাথচষ পেএযা চাণবে না। যাহাকে কাম 
ই ভাবিয়া আবাড়না বহেখাছ, ভাতার 
প্ররতকৃণ কিছু আসিয়া উপস্থিত হইলে, ছুঃখ 
বালথা ন্তাহাকে তুমি প্রাণপণে খেদাইয়া 
দিতে চাও »' কিন্তু যচটুকুকে 2ম হষ্ট ভাবি- 
মাছ,» তাহ যে তোমার সব, হব পবেও 
যে আব কিছু নাই তাহা নোমাকে কে 
বাঁপনল? এখনকাব মত তই? [ই 
ভোম।ব কাছ সুখের বদিগা মনে হইতেছে, 
কিন্থ এ খকুপ্মণন অগ্ান্ত হহয়া বাহনে, 


বধ 


এট? 


তখন ধিরে আব তাগাতেত মধু নাই - 


এখন হাব চেণেও বড় জব এদটা বিছু 
চা5। সুখের পিছনে পিছনে ছুটিলে পথে, 
এমন কাবযা ৫গামাব নমস্ত ম্ুথেব স্বগনই 
নিখশার অন্ধাকবে ডুব যাহতেছে,। সণ 
বলল যাহাকে ধাবিতে খাহতেছ, পলক না 
ফেলত তাহ! ছঃখের কাশিমায কালা 
উঠি.তহে। 

--৬ই জি সহজ 
এড়হথা যাধ। 
সঙ্গে |জ।হগা আস 
গোড়া হঠতে কথ।ট। জাংনবা বাথা ভাল। 
কি কাবয়া ছুঃবকে এড়।হতঠে হহবে, আ.মবা 


সি, 


হনয় এটা তিতা এ ভা সা 
বিগত আমা এব ডি 
11৯ ১৩।ব 


কুঠিন। |কন্থ ৩৭9৪ 


আব সহী ব।২ 


সম্তানকে সেই শিক্ষা দিই, কিন্ত শখের 


ভাত ভইতে যে কি কবিয়া বাচিতে 
»টবে, তাহার সন্ধ।নটা বলিম। দি ন। 


অশীক গ্রখেব 'আলেয়!র পিছনে ছুটি»! 
ছুতিযা কত ছাণন থে পণ্ড হয়া গিয়াছে, 
তাহ|র ভিসার কি কেহ বাখে? 

চাই পলি, দুঃখের 'আঘ।তেখ মত ন্ুখেব 
অশ্িঘ|*্ব উপরেও কণা] নজব রাখিতে 
9৭ স্পঞ% কথা। বলে, হাহ ভাব 
বিকদ্ধে চিন্তরকে উত্তেদিত কবা সহজ। 
কিছু শখের ছপন! যেমণ করিণা উত্িদের 
নমন্ত গুণি দ্বাধ সম্তুপিত কবে,--তাঙাব মোহ 
কাটাবে াঞ্নে ?গ এইথ।নে (ব51পবৃদ্ধিৎক 


১৪খে। 


'আব9 সঙ্গ কারিম ভুক্িতে হয় চিভকে 
এজন শব হি হয় মে তেম!ব 


€বুম ছা, টি মুড নাকবিয়! 
কোনও গোল বা হই সে খেন তেনাব অনাণ 
মদ ১কিত না দম ॥ একবণ আবআম খবর 
দশা ৮15-- হোকনা নে চহঘ, কিস্খ। যদি 
চোর করিণা »ঠাকতে না পাব, 
ত৭9 হার অন্বদূষ্টি দয়া তাহাদেব মন্বস্থল 
পযন্ত দ্ধ কাধষা পাথ কাভার কি কু, 
টি শীল, [চশ্যা এক 
দিন না এক'দন তাহাবা জাল গুটাইতে 
হত কাদে । ই 


১ 
প্রে“মে 1 


51517 


গল বাখ--দেশিবে 


2থ শাতব হইতে উড়িয়! 
সয়া চে খা বায়, ভাঙার কথঃঈ ঝঁণ। 
কীতপঞের সধন্তংতনে দণজা খেলা বহিয়াছে। 
মে গথ বথ। 211107- কতি যে ভাবের আশা 


গান! 51555ছে১ হাহার সীমা সংখ্যা নাই। 


ও 
ইহাদের সকলগুরিই যে ভাল, তাহা! চিনিব 
কি কবিয়া? যাহাতে আবাম আনে, তাহাই 
যে ভাল, কিম্বা যাহাতে পীড়া দেয়, তাহাই 
যে মন্দ, তাহ তে। নয়। বাইরের 'মাবাম বা 
গীড়ীব তলে তলেও আঁবও এমন একটা 
তাৎপর্যা লুকাইযা যাকে, বাদবের সঙ্গে যাহাব 
চেহারা নিলে না। নিজেগ মাঝে ডুব দির! 
সেইটুকুব পৰিচঘ হোন|কে লইতে ভহবে। 
ইহার পবখ |চত্তেব 'আবসাদ আব দী,প্রতে। 
চিত্ত এল|ইয়! পড] আব অশ্ি।*খ]র মত 
জ্বালয়া উঠ1--এই *ছইটাব মাঝে পাথক) 
কবিতে শিখ । বিস্ুখে, কি ছঠখে, যদি 
দেখ তোমাৰ মাঝে সঞ্মোঠলেহ ক্রিয়া আস্ত 
হইয়াছে, তবে জানবে, থরে যেমন দক, 
যাছে-গা ঝাড় দিণা তাহাকে ফোগয়। 
দিবাব চেষ্ঠা কর। গ্ুবেব এই সন্মেহনেণ 
মাদকত। 
দায়। একটার পণ একটা কব্ণা উট আসে 
তেছে, আব একে একে ভান্্র পথে যেন 
তাও্ব জু।ড়না [প.ছে- আব তা আংবঠে, 
এই ০ জাও লব চবন স্র9ি-এ [ক কথানা 


বড় তাবু-_হহাকে [চ.্য়। লও 


মিথ্য। হইতে পাবে ?- কিন্তু এর মাঝে এক- 
বার খুঁগিয়! দেংখপা্ছ কি, বদ্ধ ড1ি।| 
থাকিয়! তুচ্ছ ব্যাপাবটা“৪ 1৫ম!ব বা, ১) 
সে কোথায় ঢলিদ। পড়িই7-ে ব ৭ 
শক্ত ম্বাবানভাণে হাতও গ্রাখকে 
করিত, সে কোথায় সাবণা পণাহে? 
এ ঠে। নোহ। ইঠাপপির নিজকে 21 ৩15৭ 
লইখাব জগ্ত চে কব, দোখবে আব প8 
তেছ শা) অথচ অগুবের মাঝে যাঃা পা£- 
তেছ, ৩[হাখও কোন গুস্গহ সংন্ঞা দিঠে 
প।ারতেছ ম।াব্ষবা্পে মত সে যেন 
কর্মে ভোমাব সমস্ত শখার ছাঠগা ফেলি 
€তহে ক্রমেই ধেন তুম কে।ন অতণে ৩শ- 


11 ৮ 
পা ॥ 4৩ 


উীর্ধা দর্পণ 


[ ১৫শ বর্ষ- ওয় সংখা! 


ইয়। যাইতেছ-জাগিয়। থাকিয়। 
তমশ্ছন্ন গভীর “তন্ত্র আবেশে । 
ইঞ্জিঘ শখের চরম পরিণাম এই । 
নে যেস্ুখ, তাহ! না হয় মানিল।ম, নাহলে 
হোনাকে স এুপাহণ কি কাব ?1--কিন্ক 
হাব মাঝে পাপ্ত কোথায় ? মেঘ-ভাঙ। 
স্যার আলে! বেন নিঃশন্ধ সঞ্চাবে আকা- 
শেব গাষধ ছড়াহয়া পড়ে, অগাতিব কোনও 
বস্তকে আচ্ছন্ন কৰে না প্রঠ্যেকটা, লেখা 
পর্যান্ত সুম্পষ্ট ক,খগ্া হোলে _তেমণ করিয়া 


নয়-- 


যধি কেভ তোসাব হবয়ে আলো আ।ণয়। 
[দ৩--তবেহ মদ *[ম, তাহা সতাকার শখ । 
তাহাকে ও সুণহ বশ, ৮কনপা মে ও হোন।ণ 
অঞর গ্রাণেশ কবে। 
|কন্ধথ একের স্পশ পুর্ধিকে মান কিরে, পা) 
একে আরুত করত কম্মশ উকি পঙ্গু কাবস। 


ঠ হধণপথ ধধহা 
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ছা তে৯৮ চডহার বোখা তোমাব 
খে »৮[পাহৃথ| উদ জিখচ ভাতা তোবাব 
কহ হব । ভাব কিক 2থে, তো নার ।বছুহ 
চুবা করে মা বশ 


শাশঠ৬ বংডাহঠা শপ, 
আহাৰ আলোতে বদ্ধ গ্রণাপ্ত হ। উঠি, 
গ্র।5ঠতভ আয] উঠে, বিপুল কন্মশান্রি যেন 


'শবাধ দিবাকর 


গ্রাণ[5 পাব কারয়। 
।ফরে | খাঢ শর লবার। এম কষ, 
'পখব। তব কুসগও সুদের -সাধু-মঙগ ও 
শ্রের 5 তব হার এনে হফাং হয় সে? 


এই 521 গেল মুখাঠং হ,নঈসামভুতিকে 
সান কারগা ফেস্ব চহাদাকে আব 
কথিয়। বাবে, ভাহাব কথা। ৬ ছাড়া 
পাওয়াব তু।পুও 'আছে। ওধু হন্দ্িমের উপর 
নয় যাকাত গানে 8625৭ 
মেহকর প্রঙগব বঠিয়।ছে। 
কোনও পিন প্রতাশ! 
্সঠকিতে আঞ্ 


উপরও স্থঃসর 
যাহা তুম 
ন।ই--অগচ 
যাহ! আসন) জুটিল, 


ক্রু 


আযষ।ঢ, ১৩২৯] 
তাহাক তুমি কি ভাবে গুণ কবিবে? 
একট নৃঠন কিছু পাহয়াছ বলিয়া উচ্ছাসে 
ফেনিল হুগয়| উঠি? এইটাই হয়ত স্বাভা- 
বিক। মনেব উপব অঠকিত হঃখেব আঘাত 
অব অতকিত স্থুখেব আখত | 
ক্ষাতকব-_ছুহ হ তোমার ভাবকন্্র সমশাশ 
বিন্ব শ্গে যদি বচণঠ হগ্র। 
তরুণ বুঝিবে হাথ পাঙ্বার [শবট 
হই আসিরাছে। আদ যাঠাকে পাছা 
খুণী হইয়াছ, কাণ মাঁদ তাগাব কোনও 
বিপর্ধ।গ ঘটে, তবে মেক্ষা তর গাব সামলা- 


কস দেয। 
|দ॥ন৭ 


ইনণে কে? তুম তো নূন পাওয়ার আনলো 
মনে মনে নুঠন ব:ও তে'মাব চাবগাশকে 
সে নডীন নব 


বঙাহপা ভুগয়াহ তামার 


তজি। গেল কি €ন মহজে তা সাও? 5 
গারণে? অভ পপ এল হাবেগ চিবাদন 


থ।কে ন -ত,ব্ ৮'%৮ গড়া মাছে তম 

ভব সন্গে .তাণ বাঝিবে [ক কণিঞ। ? 

তে যঠী বণনা লাম, 

বলি। 
গরচণ কাবতে 

বী-যা 

সু'থব অ'তখা একে 2 আক্রমন কাযা যাতে 


অথচ 'অযা০এভতে 


দঃবের বেগ 
স্থগের পেশাঠেও 
তোমাকে পানা 
হঠঃবে_সেইথান হাতি মানশোব 


তা এখানেও 


আমন 


হবে| যাহ! চা নাঠ, 
যে স্ুধেব পসবা আজ খাবে উঠিপাছে- 
তাহাকে হেমান অথাচিহহ থবিতে দাও, 
কেনন। বাস্তবিকহ্‌ ঠে। তাঠ।র উপব ঠোষাব 
কোনও দাবী নাহ । কি কাখয়া সেষে 
তোমার ঘবে আসিল, তাহা তুমি জান না 
অথচ ঠিরকাঁলই যে সে এখানেই থাকিবে, 
তাঠাই বাকি কবিয় মনিয়। লইগা অনধলাদে 
ন।|টয়া। ওঠ? হয়ত মনে কর-বধি তোমার 
উপর স্ুপ্রমন্ন॥ তাই না চাহিতে এ নিধি 
তোমার (মলিয়াছে। কথাটা একদিকে ঠিক। 


ই-ই সমান 


পথের সঙ্কেত 8% 


কিন্ত বি চো কেবল তোমার মুখ চাহিক়াই 
জগংট|কে স্ষ্টি কৰেন নাই ঘে, আজ তোমার 
উপর প্রমন্ন বণিয়। কাল আবার অপ্রসন্ন 
হইবেন না! 


কিন্ব ভাই বলিয়া মনে কবিও গা, স্থথেব 
[নামত ঘটলে হে তাম।কে ঢুঃখ 'কবিত্েে “বাল 
₹য্যতের আশঙ্ক। কবিয়। উপ- 
স্থিতের দিকে মুখ বীকহরা থাকাও কাপুরু- 


তেছি। 


ঘহা--2151:5ও স্ব জখেব বলনা সস্তবে 
প্রচ্ছম থাকত! যাইবে" আসনে চাই স্্র্য 
_উচ্ছান নয় । পাহয়াধ ব।ণমাই না|চয়া 


উঠিও না__বা পাহলে ন| বনিগাই নুসড়াইয়া 
পঁ়ওনা। সুখ আব দুঃখ জীবন তবীর 


ঢ [কের দুইটা দাড় ;) এঈ দ্টীবই তাল 
গ।মদ1ঠদা তণা বিঘা চলতে হইবে-, 
এটাক উতখ বৌক দিলে চাঁপবে না। 


সেঠ গগ্ঠহ ঢাত (স্ব সঙ্গীর সহাপুত অধ্চল 
নু যহ' "মীসিল, 
তাঁকে গ্রহণ কব; আপার 
কাঁণ মদ মে ঢণিমা ময়, তাহাব জন্য দুঃখ 
যদ ণল, ছঃগ ন! কবিয়। পারি 
কই ?--5লে বুবিব, মাঠাকে স্ুণ বলির! মনে 
কাণাগ্ছিলে, বেশী জোবেব 
সদ অ।কডাহগ্। ধবধাছিলে - তোমার যত- 
টু, হোমাণ মাঝ লাগিয়া বঙ্যাশ্ছ, তাৰ 
সবটুকু [দয হাভীকে আস করপিতঠে চাহিয়া 
ছিলে; ভাই আজ সমস্ত এ ধোঁয়।ইয়। 
দেউশিয়া হইয়। বসিয়া আছ 


দু । খু, আন কি 'শল 
অ.বতল ভালে 
149 না। 


১15ক বড় 


১ কিন্তু গখেব ছলনাতেই বা তৌমাব সব- 
টুকৃ' হাবাইবে কেন? তোমাব যে তুমি__ 
সে তো লীপাব বাসক) *ন্গ-ছুঃখের খাটে 
হাসিয়া কদয়। |ফবিবার লোক তো সে নয়। 
তাই নিজের মাঝে ভুবিয়। পিয়া! সেই আনন্দমন্, 


সহ জার্যা দর্পণ 


পুন্যটাব সঙ্গ ভান করিত চেষ্টা কর। সে 
যে দিন স্বেচ্ছায় দুঃখের পসণ। মাজইয়া দিয়া- 
ছিল, সে দিন যেমন ভাসিমুখ তাঙ্াব দ!ন 
মীগাঁয তুলিয়া লইয়াঞ্িলে, 'আজ তাব দেওযা 
স্থখের বোবাঁও তেমনি তাহাবই সুখপানে 
চাঠিয়া মাগ'য় তুল্বা লও । মনে বাখিও, 
এ ও বোঝ! মাত্র-এও 
একু জাধ্গ। হম্তে আব এক জায়গ'ম বহিষা 


তো” ক শুধু 


লইমা যাইতে হইবে মাব্র- তোমার হিজেব 
আবামের জন্য সে তোমার ঘাড়ে ইহ। চাঁপা- 
ই]! দে নাটি। 

এই বৌঝা বিবার খক্তি হোম তখনই 
হইবে, যখন ব।সনাঁকে মন ভইতে দুব কাঁকিতে 
পাবিবে। সু হো চাইনেই ন।_ কেননা 
এখন তোমার বন চাঁছম!, সমন্তই নকল 
চাওযা। তোমার ছিরে চাহিবাব প্রেবণ! 
যিনি জোটাঈয়! দিশাদ্বেন, তিনিও একট! 
বড় চাওয়াই চাঠিতেছেন__কিন্ু তুমি(কি 
তারুসন্ধান পাইষ[ছি? যত দিন নিজকে বুঝিতে 
ন| পাবিবে-কোথাধ তোমার পক্ত্ি, কোথায় 
অশক্তি, ত।হা না| চিনিতে পাবিবে-তভদিন 
কেবল ছোট নঙ্গছুবব চাঁওয়াটাঈ চািতে 
জানিবে। তোমার সে ছোট চাওযার সঙ্গে 
তাব বড় চাওয়ার তো" কোনও দিন মিল 
হঈবে না-_তাই দেখিবে, যাহাব কাছে চাচি, 
তেত& তাভাব আব ঘ্লামখেয়ালীব 'অস্থ নাই । 
কিন্ক 'লপ গোল মিটিয়া যাইবে, ৭ন সমস্য 
সচ্কেচেব বেড়া ভাঙ্গিয়। গিয়া তোমার সন- 
টুকু ত)হ,র বাঝেউ ছড়াইয়া পাঁডবে। নিজ্ব 
জন্য-ক্ষুদ্র আধাধের জন্ত তখন আব তে।মার 
কোনও কব, প্রয়োজন হইবে না-_চাহি- 
বাপও কিছু থাকিবে না। কিন্ত তার পবেও 
যাঁদ চাওয়া জাগে, সে আব তোমার চাঁওয়! 
নয়- ৮ ত15ই গাওয়া তোম।র আধারের 


[ ১৫শ বর্ষ- ৩য় সংখ্যা 
ভিব দি সার্থকতা খু'ঁজিতেছে-_-তখন 
তাচাব মুখপানে চাহিয়। উচ্ছমিত কে বলিচ্ছে 
পারিবে, “মোব জীবনে বিচিত্র রূপ ধরে 


তোমাব" ইচ্ছা তবঙ্গিছে।” এইটুকু লক্ষাঃ 


ইাঁকে মনে গ(ধিযা লইয়া পথে চলিতে হইবে। 
কানাকালেব বিচাথ বিলে চলিবে না । 

এইট সঙ্গে মমভাব কথাও বলি। তকণ 
ভীবন যন মম গার সইঅ বন্ধন দিয়। ঠাংসা- 
বক জড়াইঘা ধরি চাচে, তখন তাহাব 
হদযেব *[কুলত|”ক কলা।ণেৰ পথে পবি- 
চালগন। কনিপার প্রামাজন আছে। ভাল- 
বাসা হদয়কে যেমন কানা কানায় পুরিয় 
বাখে, তেমন 'আদতত বেদনাষ সে সমস্থ চিত্ত 
বিষাইমাও তোলে । এব আঁকমণও কম 
তীব্র নম ববং অন্থঃসপিল| ফন্ধব মন 
ইহারই গে।পন ধাব' সংল।ছুবর সনস্ত তৃপ্রিতে 
সমস্ত আশা আকাজ্ছায চিত্ত ক্ষেত্রকে 
প্রতিমুতর্ে সবল কিয়া ডুলিতিছে ॥ তাই 
এঠ আনম্ক্প, সম্মচণ্নব এন বড় শিটারও 
পরিচয় তহোম।কে পইতে হইবে। 

এখানে শুধু একটা কথ মনে বাখিও। 
একজন মগাপুকধ বলিয়াছেন, “ভালবাসাব 
জগতে এমন কথ! মনে কবিও না যে, তুম 
বিশিষ্ঠভাবে কাহ।কেও ভালবাস _বা তোমা 
কে শিশিষ্টভা,.ব কেহ ভালবাসে; শুধু এই 
ভাবনায় ডু'বঙ্গা যাও যে তুমি প্রেমিক নও 
তুমি প্রেনন্বপ্ূপ।” জ্ঞান যেমন তোমাব পক্ষে 
সঃজ ও অনায়াম-প্রেমও তাই-_সে তো 
আত্মা স্ববূপ। কিন্তু সংসাবে জ্ঞ।নকে যেমন 
বুদ্ধির খাপে পুড়িয়া থ|টো৷ করিয়া, গ্রেম- 
কেও তেমনি নিতা মমতাব ঝেষ্টনীতে বেড়িয়া 
সন্ধীর্ণ করিতেছ। 

তাই এখানেও তোম।ক (লাভ ছাঁড়িতে 
হইবে। বিশিষ্টের প্রতি লোভ--ব বিশ; 


অ|বাঢ়, ১৩২৯ ] 


্ব ভালবাসার প্রতি লে!ভ থাকিলে অত্তপ্রিব 
দ|হে পুড়িতেই হইবে। বিচারের 'বিভীমিকা 
দেখাইয়া! প্রেম হইতে তে।মাঙ্কে নিবৃত্ত ভইতে 
বলিন না--কেনন| ম্ানশের সাধক তুমি, 
তোমার ভিতরে যদি প্রেম স্কুর্ত নাইয়া 
উঠ, ভবে যে সকলি মিথ্যা! কিন্ু সেই 
পেমকে লাভ কবিবাব জন্যই মমন্ত|কে বলি 
দিতে তইবে সমস্ত বিশিষ্ট সন্বন্ধকে নির্বি- 
শেষের মাঝে ডুাইয়া সেইখানেই প্রেমের 
ধণার্থ শ্রূপ তোমাকে উপলব্ধি কবিতে হইবে । 
চবমে দেথিব-_শানান্দব রংসাচ্ছাস যে জগ 
তেব সব জায়গ।য় সান্ত্র ভয়] বঠিয়াছে_ 
তাহ।ই প্রেম_তাহ।ই সনতা। মমতায় সুখ 
আছে, দঃখ আছে- মুৃতণাং মেংভও আছে; 
কিনব ইহাতে 'মাছে শুধু মুক্তৰ আনন্দ__ 
হৃদয়ের 'আ[ন্ট পবিপৃর্ণতা | 

ইন্দ্রিমব পবিতৃপ্তি, 'আশা-আকাজ্ঞাব 
চবিতার্থতা আব ভালবাসাব আকর্ষণ--এই 


পথের সঙ্কেত ৯৩ 


তিন রূপে স্বখ নিতা তোমাব সম্মুখে সাঙসিয়! 
আপিতেছে। সে চায় তোমব সবটুকু 
চাচাকে ঢালিষা দাও--কিন্তু সাবধান, 
তোমাৰ আব সণ তুনি যাহাকে-তাহাকে 
বিলাইঈয়। দিত পাব, কিন্কু তোমাৰ তুমিকে 
যেন না বুঝিয়। না চিনিয়া কাঠাবও পায়ে 
সপিয়া দিও না। যাচিয়া কাহাবও তোষা- 
মোদ তো কবিবেই না, কেহ যাচিয়া দিতে 
অ।সিলেও ভ'সিয়াব থাকিবে নিতে গিয়াও 
তে'মাকে কিছু দিতে হইল কিন!) ওদার্য্য 
পবে দেপাও- আগে আন্সবন্গা কথিতে 
শিখ। চোখ মুখ আগে ফুটুক, ভাব পব 
মনেব আনন্দ নীলাকাশে পাখা মেলিও। 


'য্দি অন্ধাৰ সঙ্গ এ কথা মানিয়া চল, তবে 


দেখিবে, এঠ কঠোর সহকতায় তোমার দ্ঃখ 
তো বাড়েই নাই-_অপবেব ছুঃখও তুমি 


বাড়াও নাহ । (ক্রমশঃ) 


শিক্ষ। ও স্বাতন্তয 


শিক্ষার ধাবা সম্বন্ধে চাণক্য পণ্ডিত উপদ্দেশ 
দিয়েছেন_-“লালয়েৎ পঞ্চ বর্ষ ণি _-দশবর্ষণি 
তাড়য়েং।” বাঙ্গালীর ঘবে এ নীতিব 
তমর্মা।ধ1! 'আমবা বড় কোথাও করি না। 
গ্রাগম পাঁচ বৎসর পর্য্যগ্ত 'অতাধিক লালন 
আব তারপর দশ কিন্।। ততোধিক বংসব 
পর্যন্ত গ্রচগবেগে ত'ডন-এই উভষ সঙ্কটের 
মাঝে পড়ে আমাদের ছেলেবা দস্ববমত মানুষ 
ন। হয়ে একট আনয়ম আব অপামঞ্জস্তেব 
বোঝ হয়ে পড়ে। চাঁণকানীাতর দে!ষট! 


এই যে, এব কোথাও মানবশিশ্তর একও 


মর্যাদা স্বীকার কবা হয়নি। শিক্ষাৰ আরস্ত 
যে এককবষাবে শিশুব গভচাতিব পথ থেকেই, 
পেশীমাত্রয় লালনেব্‌ প্রতি মনোযোগ দিলে 


সে কথাট! তুলে যাওয!ব খুবই 'সম্তভানন! । 


আবাৰ তেমনি জন্মমত্রিই যে শীন্সষ কেবল 
কতগুলি অপবাধেব পু'টুপী হয়ে জন্মায় না 
তাড়ন শাস্্রকাবেবা বোধ হয় সে কথাটাও 
থেয়লে আনেন না। আসল কথা, মানুষেব 
পন্কনকে ঠিক আমাদেব ওজনে বিচাব 
করলে চলে না। কেননা নানাকারণে আমা- 
দের রুচি আর প্রবৃত্তি এমন বিকত হয়ে 


রী ৃ আধ্য-দর্পণ 


আঁর বাক ধার বয়েছে যে, শিশুব উপব তাব 
মমস্ত আইন কানুন নাও খাটতে পাবে। 
তই, যদি অন্ধ শ্নেহ আব ক্ষষ'গীন নিব্বিচাব 
ক্রেংধেব বশবত্বী হয়ে পর্যায়ক্রমে মন্তানাক 
লালন আর তাড়নঈ কবি, তাতে আমাদের 
গ্রবৃত্তিব চবিতার্থ ঘটত পারে, কিন্তু সন্ত! 
নেব শিক্ষাব ফপকি দীড়ুবে সেটা লা" 
বাব বিষয়। 

প্রথণমই স্বীকাব করবে নিত হবে) থে 
বস্্রগীব উপন আমলা শিক্ষা শাস্বব আইন- 
কানুন প্রয়োগ কবাত। কাদার তালেব 
সঙ্গে তাঁর উপমা চললেও 
অর কাদার তাল নয়- লে একটা, আস্ত 
মানয। ত।র9 মন আছে, দ্য আছে, 
যুগ্যুগান্তব সি , 
অভিজ্ঞতা পু জ গাছে, পুর্বপুরসেধ মনো 
বুত্ধর প্রভাব মাহে ।  এতগ্ত,লৰ উপবেও 
আবার" তার মাঝে আছ্ছে ভাব পিবাটু 
সন্থাবাত| ; ভ্রদবাদ হাব মারব নিচিত 
রয়েছে_-আমাদের শ্রঙ্জায়,। আামাদেন সন্যর্পণ 
সেবায় ও ভালবাসাবস্পর্শে সে বীজ অঞ্চুবত 
হয়ে 'একদিন মহান্‌ পনম্পণ্তণ আকাব দাবণ 
কবতে পবে। 


বংস্তপিকই সে 


মংলবজাতিব, সাধাবণ 


আমা'দর দেশেব সামাজিক 
শিক্ষাবিজ্ঞানকে £৯ কথাটাই আগে সাকাৰ 
কবতে হবে যে, মানদের স্বাভাপিক গছ 
উর্দদুখীঠ --সে য'দ নমে আসে, তাহলে তাৰ 
জগ্ত তাধ স্বভাব নত পশগা নয়, যত আমাদের 
সমাজ ও শিক্ষা দায়ী । ৭ 
এই কথা'স্বাকাব কবলে শিক্ষাব মুল দারা- 
টাই পবিবর্তিত ভয়ে যায়। তখন দগা মগ 
শিক্ষকের কর্ভবা কেবল গড়েপিট ছাড় 
দিয়ে'বদ ছেলেকে 'সায়েস্তা কর! নয়; যে ভাপ 
কণার জগ্ঘ ম্বভাণভঃই উন্মুখ ভয়ে বয়েছে। 
গু।র চারদিক এমন করে টনুক্ত কবে দেওয়া, 


[ ১৫শ বর্য--৩য় সংখ্যা 


যাতে সহজে ঠ্রীকৃতিব নিয়মেই সে ভাল হায় 
উঠতে পাবে। অর্থাৎ মাপব-গ্রকৃতিব 
মহত্বকে স্বতঃসিদ্ধ বলে ধবে নিয়ে শিক্ষা 
ক্ষেত্রে স্থাতন্্া নীঠিব প্রবর্তন কাই তখন 
শিক্ষকের কর্তবা। কবির কথায় বলতে 
গেলে, কেবল বেঁটাতে আঘাত কবে, 
পাপড়ি ছিড়ে ফুল ফোট:বাব চেষ্ট' ছাণ্রন্তে 
চবেও যেগুণীঙ্গমনি এসে ফুল ফুটিষ দিয়ে 
যাঁম_-তার সেঈ সঙ্গ অথচ গোপন বতন্টা 
শিক্ষককে শিখে নিছে হলে। 

যেমন বীজ” অস্কুবিত ভবাব শক্কিব 
উপ্ব পিশ্বাস বেখ 'আমবা কেবল ভমী 
ই5বীব দিক “বশেষ মন দি, শিক্ষার 
ক্ষেত্রেও তেমনি সম্তানেন মনুষ্য উপর 
শ্রদ্ধ। “বখে পাপিপাখিককে সন বকান তার 
বিকাতশব অন্ুক্টল কবে গড তৃশ্বাব চেটাট 
ভাল মন্দ 
দষ্ট-ঈ দে আছে, শা স্বীকার কবি। কিনব 
তবু9 মানম বেকহ্‌ যুগ মুগ *বিধর্তধানব পর 


আমাদের 'মাগ কবাত হবে। 


কত মন্দক ডিচ্গিয়ে আজ মায় হব!ব 
অপিকার পেয়েছে, এই কথাটা স্মরণ করে 
ভাব ভাগ হনাব শন্ততশিঠিত গবদাকে তো 
কিছুতেই 'শন্া কবাছে গাবি না ॥ করিম 
'ামাদজিক যন জদমাক ম্পর্শ 
কপেনি, এমন শিশুব মাঝেই অংমবা দেখি, 
তান কত বেশী-- 


সংসাব 


ভাল হবার সম্থ।নাতা 
ভ|ল আব মন্দের দ্বন্দে সে কত সহজে মন্দে 
উপব জয়লাভ কবছে। দে মনট্রকুধ বীজ 
শিশু জগতে আসে, আমা- 
দেব কুশিক্ষাব গুণে হাব চেয়েও ঢেব মন্দ সে 
এখানেই সংগ্রহ কবে ? আমাদের অসাবধানতা 
আব অশিচাঁবে আমাদেব ক্তকর্মেব বোঝ! 
তাদেব ঘাড়ে চাঁপিয়! দিয়ে আমরাই আনাব 
তার দণ্ড (ববান করতে যাই। ছেলে আসলে 


নিয়ে 


আধা” ১৩২৯ ] 
তত মনা নয়, যহ মনা আমর! তাকে করে 
তুলি। 

এই মন্দের ভাগট। যাতে কমই, থাকে, 
করিম উপায়ে তাকে মা যাতে বাড়তে 
ন। দেওয়া হয়, তাঁর 'দকে দৃটি- রেখেই 
শিক্ষাৰ অনুকুপ পাবিপান্থিক গড়ে তুলতে 
কবে। নএই আন্কৃপ্যই ২প শিক্ষানীঠিব মুল- 
মন্ত্র) যেশাপন বা মংবঙ্ষণ করতে হবে 
অনুকুপ হয়েই করত €বে। শিক্ষার ক্ষেত্র 
মহৰ 5, উ1্য্য ১, স্বাত্াব অংধকাব 
”দৈ ওয়! ০151 যদ আবহ ওমা বিশুদ্ধ রাখতে 
পপ্রি, অথচ সন্থানকে অসঙ্কাচে সব দিকে 
চলঠ ফিব্৩ স্বাঠপ্া দিতে পাৰি তবে 
যা ঠাঁব মনের পভ, তা দলেই উজগাড হয়ে 
য]/ব, কনশা 171 হালে এালব জেবটাই “৭ 
বেখে। সমস্ত গবাবের চেই। এেমন নিভে শ্ুস্থ 
বাণ, তেদনি এসব ও অস্ঠশি।৬ 5 স্মন্ত শ্রাণ- 
4১. তার নোহক ও আবাখ্বিক স্বাস্থা 
অটুট পাখবর উষ্টা কথছে। আমাদের 
এ শর তকশহা জাগায় সাবধান হতে 
এখন ৩: দদখ তে হবে, নুন কবে 
সম্থ(নের ম[ঝে সংক্রমিত 
না কাপ) হানি হত, সে মন্দ রয়েছে, 
আশঙ্কায়, 1১1 ব আ 


হবে। 


দেল আ।ব মনাট। 


ধেষ্যে তাৰ উপব 
উত্তর হঘে উঠে যেন হাব ত্গে বাড়খেনা 
৬ । কিছ মণাব উপর চাই চ।বাধকের 
উদাব উদদুক্ আবহাওয়া । 

মশেখ কথায় এখানে বংশান্ুক্ূমের 
গদঙ্গ আদ্তে পাবে। মন্দটাহ যাগ বংশে 
প্রবল হয়ে খা দয়েছে, এমন ছেলে 
বেল।তেও কি শ্রচ্ছন্দে বিচরণ করঠে দেও 
সকার ধন্দটাহ প্রশ্রয় পেয়ে বেড়ে উঠবে না? 
স্বাতন্ত্রয পাত পাবণর্তে কাব বেল(ে লিয়- 
আপ নী।ত অবলশ্বন করাই (কি শ্রেয় হবে না? 


শিক্ষা! ও শ্বাতন্্য ৮৫ 


এ প্রশ্নের মীমাংসা করবার পুর্বে মনের 
স্বরূপ কি, তা বুঝে নিছে বে । অনেক অব- 
স্থাততিহ যে মনা ভন্ানটাকে আমবা খুব 
জটিল আকাবে দেখতে পাই, হাব আসল 
প্রণোদক [নদানটা ভমত তত নাপাক নয় 
-এমন কি খুলে ভাব একটা 1001 
0৪] 19১1০ আপিঞ্চাব কঠিন 
নয়। এমন একট। লঠজ্জ নিদানহ অব 
স্থাব বিপর্যাথে পড়ে এমন গাল 
ধরণ করে হম, মূলতঃ 


হলেও 


কব 


আকার 
পগাক।ণ সহঙ্গসাধ্য 
এখন ডাল পাল'ব পঠব (দপণে আমবা 
আব তাখ দকে নৌনাহাবণে এগোতে পা।র 
ন1। 
প্রতিঞ্ল অপস্থাম পড়ে নন্দট। বেড়ে গিয়ে 


বে এঠল পবন ত বরণের কথা 
যখন হাতছাড়া ৯য়ে পড়েছে, তবনকাব কথা । 
কন্ধু বংখনাবাণ অনবর্তনে এহ মান্দব বীওটা 
যদ সপ্তুণে সংঞামত হম) তবে হা আদম 
সন্দতি আলাবেহ গ্রাক।শ এ অণ- 
স্থান হাকে সগ্ুপণে চাংলরে এনওয়া তত 
এপহ ভবে না। সবার বুহিগু।ল্ধ মাঝে 
যর্দ এখন বাছুহ কব ঘা, তরে পে 
যাব, সমস্ত মানবতা তব 
যা, শু ঠা 


পণে। 


হাজ্পণ নতি 


অথ।৭ 


মাধাবণ 
থকে ঝধ5 ৬য়ান। 
জ'ণেব 'আববে ভাল মনা 2২ হাব মাঝে 
বেছে । পািপাশ্বকির 
ভগণঞ্চলকে ফুটবার স্থবোগ ধম অথচ মনা 
গুলিকে অন্রকুল খাগ্ের জভাবে নিজ্ঞীৰ 
কবে ফেল! ৩খন সভজ হবে। খে মন্দ 
গু২ভিগু।ল সু'যাগ পেবে কালে নান। জটিল 
মনসক বা।ধব সি ধরে, ছোট বেলা 
হতেহ তাদের [চনে শিয়ে পারপান্থিকের 
স্থবাবস্থাব ফলে তাদের কেবণ মাত 0101981- 
০1 6০1010100৮4 কোঠায় জাটকে রাখা 
(নশ্চয়হ আমাদের হাতে। 


আঅ।ঞএণ) ধহ্‌ 


দু 
* কিন্ত মনের প্রথম প্রকাপেই শঙ্কিত হয়ে 
আমব! যাদু তাকে অস্বাভাবিক উপায়ে 
চাপা দিবাব চেষ্টা কবি অর্থাৎ কে।ন্‌ আদিম 
মনোবু।ত্তব আশ্রয়ে কি কৰে এ বিকাব ফুটে 
উঠল তার কোন হিসাব না বেখে, শুধু 
ভারষ্যতে এব ফল কি দাড়াবে, তাহ কল্পন। 
কবে উঠো শাসননা।তব প্রবর্তন কর, 
তাঞ্জল কছুঠ ফল ভাল হবে না। 
অনেক সময় নিগমিত হর ভেগেব পব 
আপন! হতেই যেমন জ্বরেব বিরাম হয়, 
তাকে চাপতে গেলেই তা যেমন মাথায় 
চড়ে বসে বিকাব ঘটায় এ সব প্রবুত্তিও 
অনেকট। তেমান। ইচ্ছাশন্তব সঙ্গ যোগ 
না ঘটিয়ে কোনও স্থায়ী মানসিক পবিণঞঁন 
করা সম্ভব নয়। তাই কোন্‌ আ।দস ইচ্ছার 
গ্রবোচনায় প্রবান্ত জেগেছে, তা যদি আমব! 
ধরতে ন! পাবি, তা হলে বাবে থেকে 
বাধা 1দয়ে ভিভবের ইচ্ছাটাকে আরও প্রথল 
কবে তুলব মাত্র । বাধাব সঙ্গ লড়াহ ক্বাটা 
একট! জাবধম্ম খলে, বাধা পোঞেঠ প্রবুত্তি 
যেন আবও জোব ধবে ওঠে। কম ঠিত 
বেব সঙ্গে যোগ বেখে, তাব পথে হাকে 
কতকট। চলতে [দয়ে য্ধি ধীবে দরে তাব 
মে!ড় ফি।বয়ে আনা যায়, ভাহলে, কঞ্ঝাট$ 
কমে,,কাজও পাকা হয়। তাশন নাতির 
বরা পাও, তাবখা একথাটাও মনে পাখ বন 
যে, “সবুবে মেওম! ফলে” প্রণদটা একেবাবে 
ফাক! নয় বিশেষতঃ শিশু মন,সক পরি- 
বঙ্ডন ঘটাবাব বেলার । 


.কুঁউিপবে যাঁদের কথা ঈঘলাম? সেগুলো মূ 
রকমেব প্রবুত্তিযে শাণমানদব শমুনা 
আমর! সচবাচিব ছেলেদের মাঝে দেখছে গা । 
কিন্ত ঞ্ছাড়। একরকম বানি শপবাধ- 
গ্রণঠ9 আছে। সেগ্গেত্রে টূধোগ পেখেই 
অপবাধ কখবাব চ্ছ। |শশ কত খন 
করতে পাবে না। একজন ভংবজ ।চ২সক 
এখ একট" স।“ঘ1তক বকছমেব উদাগণণ দিও 
ছেন। সে,.একটা দশ বাব পুণের ছেলে। 
তার আব কোন দেষ নাহ, 1কন্থ ছোট 


০০৩১০ 


যারা দর্পন 


[১৫শ বধ ওয় সংখা 
১ ৮১১ হী, 
থেকেই মে সমানবয়সী ছোট ছেলে দেখ- 
লেই ভুলিয়ে নির্ঞন জায়গার নিয়ে ঘেত। 
সেখানে তাৰ পসা্গ প্রথম নানারকমে ভাব 
কণে, তাখ পব তাকে ধবে আচ্ছা! কবে চাবুক 
লাগত, এবং অবশেষে তব গল। টিপে ধর্ত। 
এমনি করে সে অনেক ছে!ট ছেলেকে থেবে 
ফেশেছিলণ আর সব বিষয়েই সে ভাল কিন্ধ 
তার রই সমধয়ক্ক* ছেপেদেব হত্যা করখাব 
প্ররান্তকে কিছুতেই «ম দমন করতে পাঁবত ন1 
_-কিকবেযে তা মাঝে এ প্রবৃতি জাগত, 
তাও সে কিছু বলতে পারত ন।। আঅবশ্ঠ 
এ দৃষ্টাস্টা চরম, কিন্তু খুঁজলে আম'- 
দেখ চার।কেই শ্বাভাবিক অপবাধ প্রণ- 
তাব ধহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। এগুলোকে বাগ 
মানানে! যে শক্ত, তা বলাই বাহুলা ; কিন্ত 
তবু পাবিপার্থিংকর প্রভাব যে এষ উপবেও 
খাটে তা স্বীকার কর.তই হবে। তাই 
অপখাধেব অনুকূণ পা।খপাখিক অবস্থার 
কোনও বাতিক্রম না কবে, কেখল' অপবাধেব 
দগু দিপেহ এব .কানও প্রঠাকাব হবে 
না অপবাধের যাতে স্যেগ না ঘটে, তাবই 
চেষ্টা আগে কবতে হবে তা ছাড়! হ্বাভা- 
বিক অপরাধপ্রথণতা অনেক ঙেত্রেই হাযু- 
ঘটিত শিকার মানু । এ বিকার ম্নামূ- 
জলেব সঙ্গে এমা গভীব শাবে জড়িত 
যে অপরাধের শাবোচণ! অপর।ধীব অবচেত 
নব [ভিত থেক্হে আনে, স্থতরাং 
সৎ ভাবে তাৰ হচ্ছাকে সে কে।নও বকমে 
[নগাগ্ত কখতে পাবে না এহ জগ্ঠহ অপ- 
৪[ধেব আাকাব-প্রকাবশড গ্রায় একই বকমের 
হয় । এ হত্রটুত্ ধবে যা আমবা এব 
চিকিৎসা! আাবন্ত কবি, তবে যে কিছু ফস 
৬বে ৭12 ধলা চলে না। তবে উৎপীড়ন 
থা ক্সাখুমণ্ডণ্াকে উন্দোগিত করে বিশেষ 
[ছু পাত হবে বলে মনে হয়না। এর 
আর এক প্রতাকাব হচ্ছে, যে অবট৬ন। 
থেকে গ্রবৃতব প্রেরণা আসে, তাৰ উপর 
শক্তি প্রদাগ কবা। £টা কতকট। সন্সেহনের 
স।খল। এপ কথা পরে অ।ণেচন। কর! 
যাবে। 


১০১১১ 


৩ সৎ 


অ।য্য*দণণ 


( মনাতন ধর্মের ঘুখপত্র ) 
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১৩সশ র্স | শাবণ ৰ শর্ঘ সহ্খ্যা 


দি ভি ৪ উট চপ ভি চপ ছি হি €পছ ভিউ লিপ সিভিক চচি ০5 হীন ডি জহি ডশহ ডিও হিডহও 
* মিত্রাবরুণো 


[ ফাগেদমপর্ত। টাই১হ] 


জলদুল -্যাচ্গ লীহ প্ুরজঙ্মীহ্ললঙ্না চো।ন্িন্নঃ 
প্র ম্মিক্রাছে। মন দলিলে বলা হুল৪। 


তণ্ধ প্রুতু০ বিদ্েতৎ গাম 
উত্ত -শ্রুত" ম্বমন্পা পস্টাজত৪ ॥ 


শন] লাম আন্তাহা কেশিনীব্পনুসভ 
টি অত অন্রশা গা তুহ্নচ্িথঃ | 

অব আনা স্হজত০ শিষত০ লিশেশ 
স্ুল” লিপ্রসা অন্শাম্ি আজঃ ॥ 


মো লা আডৈ্ভ্ৈঃ সশস্পণমানো। 5 দশতি 
লি ভেশভা হানি সল্সলাধনত ।. 
উপ্পা ভ ০ গচ্ছাখো। লীখো। অঅর্পবললক্মৎ 
অনচচ্ছা! পিক আ্ুমতি০ গণতসস্মনব,॥ 


আুলা০ সজ্ৈ৫ প্রাথসসা গোভ্ব্রজ্ুত 
হ্মতানান। নো নন প্রসুক্ভিু | 

ভল্ক্তি লাঙ আল্যা মন্মতা গিলে! 
দুপ্্যতা নস ল্েলছম্পাথে ॥ 


বন্ধু ভাবি যজমান পাত্র ভরি বাখে সোমরস - 
“বান্যে যাহা চিন ভবি দেবহাব জাগায ভবষ : 
রচেছে সে যচ্ভমি__ কান্তি ভাব কব আঞপচল, 


গৃহী।এ মিনতি স্কোন-_-বর্ষ ঘবে কাননাব ফল। 


যঙ্ছঙুমে দৃভামাদের তোরশিখ ভেব দাশিমান্৮- 
হে মিনানকণ যগ! পাদ” বাডাযেছগ মান! 


ভক্ত জদি-মুখবিত কঁট্িশ!নে ফুপু আঙ্গি হিয়া, 


পুর্ণ কর চিত্ত অয় পুণাশিষে খদ্ধি ণবধিয়া । 


উচ্ছসিত স্বতিগানে তনিঃ যেই কবে জমর্পণ_- 
করি সেই ভোভ|, তার সচ্ছ "ধু গাহি আয়োদন ! 


কাছে হাব যেও দেব, %ুজ! তার ঠেলিও ন! পা -- 


ছমাদেবো, ননে,গাগ। কথা যেন বুথ! নাহি যায়। 
ঘতাষাদেব সাজাছেছে দিয়ে মনো-দীপু জোতি-বেখা-+ 
চিন্ত যথা 'একে ঘাঁয় কর্মাপটে আপি চিন-লেখা ১. 
জদয়েব কণা নও, চন্দে গাখি দিয়াছে ঢালিয়।__ 


ব্যণ্ড কর আয়োজন দৃপ্তিহান চিন্তখনি' দিয়।। 





নচিকেতার সাধন! 


[ কঠেপনিষত-_-প্রথম জধ্যায়, প্রথম বলী ] 


বাজশবস দেনতার উদ্দেখোে সর্বান্ব বিলাইয়া 
দিয়! যজ্জ কণিতেছেন-কিগ মক্তণ দঙ্গিণা 
দিবার বেল এমন কঠকপুতি গুভা দান 
কিলেন, যাকাবা পগীপ্হাদক। জগ্ঠণ। ৪. 
দোহা নিবি।লুণ"- জানব মত মাভাবা ঘাস 
জগ খাইদাছে, জন্মে মত খাতার দুরন 
দে।9য। শেম হইয়াছে, সমস্ত হ্দিবশাক্ 
যাহাদদ৭ পোপ পাহয়াঙে | আশ্যা [ছুই 
নয়।--আমবাও শিববিঠীন 
গর্ণস্ব দিণ মর অংহনণ শালা 5: | 
সাধু শান সদ12ব বলে, লবন তামব বিন 
ইয়া সে 
মর্ণাদ| বছগ] কবনা সক্কণঙ্ঠ বিলাইমা পিনাঞ 
ভাণ কাণ কিছ্ব আগের ফাক (বি হগ্ 
ধর্যামীণ কাছে পুরাণ থাকে 


নঠা এমনি 


1, -শানব। ৪ আগশা মনৰ 


হবে এই মিথা!চাব-বঠ সংসারের মাঝণ 
নচিকেতার মত চক থাকে, আমা ংসগেব 
এই উংকট প্রঙস্ন যাঠ।ব 
ম্র্গঞ্ নগ্রঠায় কগয হইয়া “দথ। 
পরিণ।ম ভাণিয়। যে শিশ্কািযা উ। 
তাঠাব এই সংসাব-ব্যাবাত আসে কোখা 
হহতে ?--শরদ্ধা ইইতে। শ্রথা কি? 
আগ্তকাবুদ্ধি মর্থাং আছে বালা ণিখাস। শ্রধু 
এখানেই নম বা যাহ! দোঁখধঠেছি, তাগাও 
নয়) এই দেখান পবপাবেও ইহাবই মাঝে 
অন্তগৃ্চ হইগা। আবোঁ কিছু আছে 
গ্রতি শিঃশ্ব।সে নিঃশ্বাসে তাহাব সত্ব! মন্থুভব 
করিতেছি-ভাহাবই বিরাট অনুভুতি সং- 


[বাদি ০] 
দের--* 
কিন্কু 


সধবেব গুদ্র কও অনির্বাচনীঘ মঠিমমম কবিয়া 
?ণিনেছ এই থে দৃত্ের এপাবে অনৃগ্য 
ন'5মাব প্রাত অন্তরেপ সুনিশ্চিত আম্ম" 
সপন “তভাবই নাম শদ্ধা। অন্ধাব দৃষ্টি 
ব্যাপক-অ্গকাৰ যন্নিক। ভেদ কবিয়! 
জাপগ/কে আব ও ভুবন বলিয়া সে 
বোখতে পায় সে বিশ্ব লীমা কোথায়, 
5151 $সভানেনা। 

 শহকহাৰ মাঝে এই শদ্ধা "আবিবেশ 
নিট হউন ) হাই সংমাবের প্রহমনে 
কিট পীড়ত হইল। 
প) যে আদ্ধা দেশকাল লঙ্ঘন কিয়া 
গ্রন।বিতি করিনা দিল, 
তব উদ্ধং কোথা হইতে, তাঙাব প্রামাণা 
(কোথায়? এভখানেত ঠিনুখ » পর্শনেব সঙ্গে 
সগবের শো | হক তাহার কাছে প্রমাণ 
নঘ--প্রন।ণ শ্বানৃত়াত । তক দিয়া যদি 
হাহ।কে 


অঞবের 


15 'অন্ধবাঙ্। 


ঠ1চাব দ্ীকে 


তন্থকে প্রমাণ কবিতে যাও, ভবে 
অ.্ঞয বা ছগ্ডেন বণিণেহ। কিন্ত 
কারয়। 
বাকণ 


বনে পাস চ[নিলে 
দেখবে, সে তোমারই কাছে। 
এই যে সঠ্গ বিশ্বাসকে প্রমাণ এলিয়! 
ধুয়া লওমা-হহ| সকলের পক্ষে সহ 
নয। জীপনে পবিধ বাদ এই, দৃগ্ভ জণং 
র| জাবনটুণহ আপদ্ধ থাকে, ভাঠা হইলে 
উহার মস্ত আ|ন্গণ অনুহৃতিকে তর্ক দিয়। 
যাচাই করিমা ণইবাণ গ্রবুদ্বি জনে । কেনন। 
রূপেব বাহিবে অপরিপেখ কথা যদ্দি কেহ 


ঠাহ।কে 


খওতী ৬ 


বলে, তবে তাঁহা যে নিতান্তই আকম্মিক ; 
হুতরাং সঙ্গত যুক্তি না থাকিলে তাভাকে 
মানিয়। লইবাব ভরসা কে কবিবে ? বৈজ্ঞা- 
নিক তাহাব স্বর্-প্রসাব দেশে আব কালে 
বুদ্ধিব মাপকাঠিটা লয়! বণিয়। আত্-- 
যাহ! কিছু অভিনব, তাহাই সে এ এক« 
স্কেলে মাপি.। “পাশ কবিমা 
হইল 'মাধুনিক জগতেব সত্য নিকপণ্বে 
পদ্ধতি | 


রি ১ 
দন: এই 


কিন্তু যাতাবা মৃত্যুর সাঙ্গ সব শেন ভইযা 

.& 
গেল না জন্মব সঙ্গেচ সকলের গোনা 
*ইল বলয়! 


পন 
মানেনা অর্গাং আবন্ট!ণক 
যাহ[বা জন্ম ভক্টনে জন্মান্তব পযান্ত নিম] 
দীর্ঘ কবিততি পাবে-তাহাদের পক্ষে জন্ত 
বেব 'অনডুতিব মলা বড কমনাহ। তাভাবা 
এমন জানণ'য 


পাবে, 2েগ।শে 


মানে, বিন পরিপাকে ভাব 
আসিঘা ঠেকিতে 
সংজ্ঞা দিয়া তাঁহাকে আব বক কবা 


খামার 

0৭ 
না। অথচ হামাব পথটুকু অতিত্রমূ করিবার 
জন্য তোভাঁকে গ্রচুব অণকাশ৭ ।দ ৪ম হই- 
যাছে_গ্ধূ একটা জন্মব মাঝেই 
সমস্ত বিপর্তণকে ঠ'সিঘা 
হয় নাই । এই হন্ই ঘে সমন্ত অন্তু অনু 


'ছাহাব 
বাখিবাব চেষ্ঠা 


তৃতি অন্মবাক ব্যাফল কবে, অথচ বৃদ্ধির 


& € 
সঙ্গে যাচ।দধ ওজন মিল না, 


বগ5ম্মা- 
র্িিঠ মাজত সন্বের দোহ1ঠ দিখা ভাহাব। 
আমাদের কাছে টিকিনা যায়,” নেই 
বিশাসেধ বশপণাঁ তঠগা আমবাও যেন চ্ঠা 
কফবিলে ওই দণ্াগত 'অবিম্পই্ট সাগ্ব-নির্ধে।, 
যেন একটু-মাধটু জআঙাস শর্নতে পাই। 
জীপনটা '্জতি দীর্ঘ বলিধাই গ্ন্দি তাহার 
মাঝে পর্ব বহগ্সরের সমাবেশ কবিতে পাবি- 
যাছে এবং পথাক্ষাদীন নপিয়! 
গ] করণ ঠাংাদগঞ্েইী আজ্ের 


উপেক্ষা 
হঙ্কেব 


আর্ঘ-দপণ 


[ ১৫শ বর্ষ-€র্ঘ সংখা? 
নির্দেশক বলিয়! স্বীকার কবিয়! লইয়াছে | 
এই জন্য ভাহাঁর .কাছে ইন্জিয়জ প্রত্যক্ষ 
বা অনুমানণ চেয়ে আপু বড়; এই জন্তই 
গুক শিষ্যেব কাছে দার্শনিক হও প্রমাণ কবি- 
বার জন্ত যুক্তব পাহাড় নামাইয়! আনেন 
না, তীহাব গ্রমাণের প্রথম শুত্রই-“শদ্ধা-- 
গুক-পণেদান্থবাকোবু শিশ্বাসঃ 1” 

নচিকেনাব এই শ্রদ্ধাই তীভাকে সংসাব 
হইতে খিখুখ কবিধা দিল । ঠিনি দেঁথ- 
লেন, এখানে আম্মোংসর্গেব মে মিথ্যা অভি- 
নয় চলিতোচ্ঠ, একটা সাপূন জাবনেৰ আহৃতি 
দিয়া এ [মথণ ক্ষ, 
অচল হইয়া যাইবে 
হনি পিশাব শিকট 


1521 


বলে সংসার 
নাই পাঝুল অগ্তবে 
শিবা বত পগি- 
লেন, আম তোমার প্রিষ কাস মার 
টিন, ৯ গ1৮258 আমাকেই 
করিত 


পন নাক 


ছোবার 
হল) 
জ্ ২০ ৮০ ৮ তত 
শপ __-5।: ৩ শা 5ণ্‌ পি 


সংগব মম! নসান 'কন নালসে এ।বিল 
পরণঠ (দয়! আসি 
দাঠি, স*নাবের প্রমান হাব কাশাবও প্রাণ 
প1.4০, গণে লাঠি এক! পা সন্মাব হাঙগাব 
অনধিকাবচচাব পাতাশার তত আনে। 
ভি ন৮কেতাব পিখনু হইয়| 
'পঠ। বণিগেন। “6হাকে আম যনকে দিলাম ।” 
সংসাবেব মীম রঃ গর্ান্ত। 
ত্]ঠে ঘ। ধিপ, 


মামান।য় জার 


647 রর 
1মন। 57 €) 


নেকেহ তাহার 
[কেই সেযমের বাড়ীর 
১ ভবে আপদ 
চুকির। গেল। কিন্তু উংসর্গহ যাহার 
সাধনা, যমেব ছুয়।র হাঠাদেব 
যাত্রীব আরম্ভ। মুঠ্াকে লক্মন করিয়। 
তাহ্াবা যুগে যুগে অমৃতের সন্ধানে ছুটিয়ছে- 
মৃত্াব বিভা'ষকা কি তাহাদেব ঠেকাইয়! 
রাখিতে পারে? 


হইতেই যে 


শ্রাবণ, ১৩২৯] 

শ্রদ্ধা আব উংসর্গে সতোব পথ নুক্ 
হঈবে। জগতে ধাচাব! নূতন বাঁর্ত। আইনিয়া- 
ছেন, তীভাদেব সংধন।ব ইতিহাস * এই । 
গঠিণী যেমন অহবহ সন্তানকে আপনার 
সন্থায় অনভভব কখে_আচনা-গজান* ৬ই- 
যাও যে তাহার নাঢীর সঙ্গে জডাইয়া। বঠি- 
য়ছে, তাহার প্রনিশ্চিত সঞ্থাকে রসান্ুপিদ্ধ 
মমতা দিষা প্রতি মুত নিশিড ভাবে 
অনুভব কবে -এহ নূন ভাবের ভাবাকিবাও 
তেষণি শ্রদ্ধার আণবণে সহাকে আবিশষ্ট 
অথচ স্থুনি।*চত রূপে "অনুভব কপিয়। সাকুণ 
হইয়া উঠে। ইজগতের আকর্ষণ হথন 
তিল তিল কবিয়া -াভাদের খসিমা পড়ে_ 
প্রাণ চাময কেণল উধা ৭ ভইয়! ঠা চগিাতে 


যাক কিছু সঞ্চন সমস্ত শিলাহত দিয়া, 
যত 'আববণেব বাধা সব গুগযা তাহাকেহ 
চোতথে চোণে চিশিযা লহতে-_যে অন্তবে 


থ।কিয়। ও আড।লে বঠিমছে, অথচ গ্রবণ, 
বেদনায় অন্থরকে মুহমুহুঃ উদ্মগ কবতেছে । 


এত উৎংসংগধ দেগযানা এগাখ।ম গিণা 
থানে ?- গৃঠাল 9খাবে। সমস্ত ৭ 

মীমানসা চমহব!নে । অগগানা ভা।বয়া টাম- 
অমি শঙ্ধি 59৭ ঠাই|কে এডাইরা চপিয়|ছি 


তাই 'অ(ন[দ্ব জীণনে 


5ত্যেব 


হইল না_য1ঠ| শ্রা্ান, পবুসিত, তাহাবই 
মিথা। আডম্ববে আনা [দন কাটিয়া গেল ।” 
অদ্ধা খাগাকে উৎসব পথে টানদা আনি- 
য়ছে, সে-5 জানে পুথাতনেব মাঝে নাবপাব 
আবর্ঁন কাবিয়। সহাকে পাওয়া মাধ না 
একমাত্র পথ মৃত্তা। না চাঠিলেঞ প্রবাতন- 
সেশীকে. এই মুও্য অধসিয়া ছিনাইয়। লয়] 
যায়; মৃত্যুর ভ।মায়-_-"অযং লোকে নাস্তি 
পর ইতি মাণী পুনঃ পুনর্বশমাপঞ্তে মে” 
»-বিভংন।হে মুড হইন। বখন 


-স/তা 


৩ উবে, ওহাব 


নচিকেতাব সাধনা 


ভুমি আমার কণাণ কর)" 


অ।হনংবব জন্ম, 


১০১ 


পর 'আব কিছুট নাট, সতখনই সে বাববাঁর 
কবিয়া মৃত্যুর বশ হয়। এমনি “অপিগ্ঠায়া- 
মন্থবে বর্তমানাঃ” যাহ!শা তাহান্দবই সুতা । 
কিন্ত টংগর্গ পথেপ্কব 

সেচ মৃত্য । মুত্তা হাত 


মুঠা- ছাগল মতই 
কে স*সাব হতে 


' ছিনাইমা! আনে নাস যে নাচিয়া আসিয় 


ঘৃভাব দ্বাবে আািখি | মৃত্যুব শাছে 
সে যে পরক্গন্রণভথিন মত 1৮7 মুল্য মিনতি 
করিয়া তাহাকে পলন _নবস্থগস্থ রহ্ধন 
ব্ধণ, তিভ'মাকে নমন্থাব, 
নঠিকে তব শ্র্ধ। 


মুতকেই বশ 


স্বস্ামহস্থ -চে 


বা উৎসর্গ এমনি কিন! 
কাঁবয়।ছিল । | 

না যখন কবাবনু হইল, তখনই সাভোব 
প্রকশ , ইচাহ নচিকে শব প্রাহ মুঠাব 
নব | ভীবর হাহত্যা, সাধনার ধাবা! 
পর্মাধ কাম হাব ভিতর না আান্প্রক।শ 
কাপণাছে হাব টপ সভা মান্ু'মণ সমস্য 


সন্ৃক্ধাক, মুনপ্ত কলা ক এবং মহ সি 
ঙ 


সাকে পরিবাপ কার গাছ । নহকেহার 
হিনটী বব অনাথ সাদনাবই গ্রাতিবপ | 


প্রথম পরে 
সম্বাদধেব প্রাবাশ। 


মাণ'মব 
পংপ'ণ ১5০০ মু 


অঅ], রঃ ৮০, 


সঙ্গ নাতামেব সা 
এ ফবা, 
গশ্সাধ মুহা 


তঠম]- 


ইয়া যে চণন।, 


হাতে যাঠাকে স[2 পা 11শিশ্চ 


ছিপ, মে আজ মুঠা মধন কাবমা অমৃত 


লন! ফিণথা চাঁপফাছ_ হাহ মংসবেষ 
সূঙ্লী আব তাব ধিঃবাধ পাত, তা উপব 


আব তাব কোন “গত নাহ। হাহ সংসা- 
বেধ কলা! ণ-ক।মনাম তাহাও দয কান 
কানায় পু হইয়! উঠিখ|ছে, সঙ্কার্ণ মম- 
তাব সম্বন্ধ বিশ্ববাপী ক্কগাব মাঝে আ্ম- 
গ্রসাব গাভ কবিয়াছে! উতৎসশীর হৃদয় 
জাঙ ৮.তহে-শংস।র যেন আগ “শাস্ত- 


১৫২ 


সন্ধ্লঃ সুমনা যথ! হ্যাং ত্বংপ্রস্থষ্টো। মীভিবদেৎ 
গ্রহীনঃ_-ভাহার সমস্ত সঙ্কল্প যেন শান্তিতে 
অহিিযিক্ত হয়, মন যেন প্রসন্ন হয়, কল্যাণ- 
সম্পন্ন হয়-মামি ফিবিধা গেলে সে যেন 
'আনুকে চিনিত পানিষ। কাছে ডাকিয়! 
নেয়।” তা হয় টতসর্গ কখনও বুথ] মায় 
না ।* সংসাব যাঁচাকে মু্তাব মুখে ঠেলিযা 
দিল, সে যখন মুঠ্রাঞ্ঘষ সনা লঈবা আশার 
কিবিয়। আসে, তপন স"্সাব সব ভুপ্য়ি। 
আবাব ন্তাহাকে বুকে ভুয়া লর | এমনি 
করিয়। সহাসাবকদ্ছেব মুগে মুগ আমবা 
চিনিয়া লইয়।ছি । কেননা মাঞমেব সঙ্গে 
মানুষেব ষে সার্বভৌম সধ্বন্ধ_মৃাৰ মাঝে 
তাহা শেষ হইয়া যায় না। যাঁয় না বলিয়া 
লোক-লোকাগ্ৃব হইতে খণেৰ বোৰ। 
ভে'মাব অ।মার ঘাডে চাপিয়া রসে। শান 
বলেন--ইহাই পিভখণ ; খণ হউক না হটক, 
মানুষে সঙ্গে মাগ্ুমেব তা নাডীব যোগ। 
এইট যোগটুকু আঙ্চে বিয়া উংনরাঁকে ও 
আবাব মাগ্ুষেব মাঝেই ফাবগা, আনিগ্ে 
হয়-_মানষও 'হাঙ্গাকে ভুনিঠে পাবে না। 
মৃতার প্রথম 'গ্রমাদে নচিকেতা মানুষে 
মাগ্ুষে এই সাব্বভৌম সত্য-মন্ব্ধেবই মর্যযাদ। 
রগ! এককিলেন | 

মানুষে খণ শেদু করিয়া ভাবপব 
দেবত।ব খণ। উইহাকেও শোধ করিতে 
হহবে উংসর্গ দ্ববা। মাভযেব সমস্ত দৈগ্ঠ 
ুবলন্ভ! স্বাকাব কথিয়া% উৎসগী তাহ।ব 
কব্ণাভব! হৃদয়থানি মান্রষেব উপবেহ্ন স্থাগন 
কবিগছে-ভাোঠাবত কলগণ কামনা কাঁব- 
যাছে। কিছু মানুষের 
নাছ কি যোবে পম ভয়ং কিঞ্চনাশ্ডি ন 
তত্র ২, ন জরযা বিভাত ) উজে হাত- 
শনখাপিপাসে শোকাতিগো মোদতে স্বর্গ 


উপবেও কিছু 


আরয-দর্পণ 


[ ১৫শ বর্ষ--র্থ সংখা! 


লোকে-_যে ম্বর্গলোকে কোনও ভয় নাই, 
মৃত্যু নাই, জন্রাসীতি নাই-_ক্ষুৎপিপাসারূপ 
দ্রচেব বন্ধন ক।টাইঈয়া, মনের শোক দূবে 
ঠেলিয়! আনন্দ যেখানে উচ্লিয়! পড়িতেছে।” 
_এমন «কিছু যদ থাকে, তবে তাহাকে 
পাইধাব পথ কি? 

এ ও সেই উতপর্গেব পথ। ধু *পস্তমিব 
মর্তাঃ পঢা্ত_-শশ্তমপ!জায়তে পুনঃ” ইহাই 
তো ম ম্রষেব চরম 'নঘতি নয়। জরামূঠাহীন 
আনন্দগলাকে দেবতারা যেতাচাৰ উতৎমগেব 
প্রচীঙ্গায় এসিয। আছেন - মানুষকে ত।ভাদেখ 
অমৃত 
দেখভা্দথ এই 'প্রহালণবত মুলা আছেন 


বাসন অপধকারী শাব্ণাপ জন্য ! 


তাঁহ£ মাথষের বন । যঙ্ছগ্রতে আপ, 
নাকে মাতি দিয়। £ঠাও তাহাকে পরিশোধ 
দবপাযোর প্রহাক আগগ্র 
ভ'ঠাঠভেন-_মাগম ঠাহার 


করিত হষঈবে। 
মরূ্বয 
সংসাধ বোদা উপর উংসগেধ মন্ত্রে 
সেভ অশ্িকে এম সত কাযা আপনাকে 


| 


সভাত পরব হতবেচ দো শোকেব 


নময়। 


তাঠত 
সঙ্গে মগ্রম্যলোকের যোখ ১ইবে__জগ্মমৃত্ুর 
স্তণ ১£তে এক্খপ উঠিগা মগ্ন অমুের 
আধকাব লহ করিবে। 

এ£ 'অমৃতেধ সন্ধানে মানবের কর্তবোর 
চন! | মত্য পস্থ দিয়! অনৃত পাওয়া যায় 
ন|হঠ। সতা। কিন্ত মু্াভ বাণতেছেন 
_-হশিঠোদ্রবোহ প্রাপূবানন্মি নিম্ন 
অশিত্য গিনি দিম আমি [নশ্য পাঠয়া, 
ছিশ1এ”- কি কানা? মগ্রিচয়ন কবিয়া। 
অথ] অনিঠাকে সঞ্চয় করিয়া নয়_ঙোমা- 
গ্রিতে আছতঠি দিয়া। তাই 
মড্। দিদ। অমৃত 5ব সর্ধাণ মিণে শুধু ত্যাগে। 
অুতেব জগ 'এই ত্যাগহ আগ্রচয়ন-- সমস্ত 
জীবনে লক্ষ্যই এই ত্যাগ। নচিকেঠা 


তাঠ।ক 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


দ্বিতীয় ববে এই ত্যাগের মন্ত্র শিথিয়' লই- 
লেন-মান্ধষেব কর্তব্য সন্ধে যেমভান্‌ ও 
সার্বভৌম সত্য, “ইহাতে তাহাই প্রকাশ 
হইল। 

ত্যাগেব অগ্নিচয়নেই গিক্প[সাব অধিরাব' 
জন্মে। উতসর্গেক ভিতব দিয় আমব 
নানুষকে পাই, দেবভহাকেও পাই । সুখে- 
দ্ঃছ্ণে করবা পালন 'কবিয়া গেলে তবে দেব- 
তার সঙ্গ মিলে। কিঙ্গ মান মার দার 
মাঝেই তো সমল্ত বসের পালমমাপ্তি হচয়া 
যাগ নাই) কিম্বা এ কখাও &ো ৯ম নয় যে 
ইহকে ছাডাহয়া গেলেন হবে পবব্রকে 
পাওয়। যাহবে। আও তো গতর কমা, 
কিন্থ এগ,ডতে প্রতিষ্ট'ভুমি শড়িণ দি:ঠছে 
কে? কাহঠাব শক্ত আমব।, ই৬ ৮53 
চ(ণ, "গাবাব পংলোকের 
অবামৃহ্যঠীন শ্মানন্দের মাঝেও [ধৃত হয়] 
থাকি ?-ইঠাক্েে জানতে হবে| 


নিযন্্ত ভয়! 


এ গানাঞ্জ মালের মর এক দ[য-- 
ইহাই গধি-ণ , £19 শাহাকে শোধ করিতে 
হঈবে। টা,বদকে এবটা সুনঙ্কাচের আটা 
আটিব মা মাগ্ুষব জন্ম। [কথ গাছ 
যেমন বকাল বাঞ্সেব আববণেখ মঝেই কন্ধ 
থাকে না-মঠয়েরও তেস।ন এই সংহ্বাচেব' 
আবেষ্টনেব নঝে পঙ্গু হয়া খাকলে চলে 
না। তাহার শ্বভাবধন্ম তাহাকে কেখল 
বাঠরের |হকে-বস্তারের [কেই টান- 
তেছে। এই আকষণেব হুকুম মালয় 
নিজকে ছাড়িয়। দিতে পাবলে, তবেই 
ভার আনন্দ। তাহ যতদিন না সে নি্কে 
ছ1|ড়তে পাবতেছে, গুতাদন সেখনী। খণ 
ভাহার হান্ুষের কাছে- ধণ দেবতার কাছে-_ 
খপ ব্রন্মবিদ্‌ খধিসক্জাদ(গের কাছে । মানুষের 
সনবঙ্ধংক উদার কাযা, সর্বন্থ দক্ষণ হজে 


নচিকোঁৰ সাধনা 


১০৩ 
দেবতার নাধুক্য লাভ কখিয়া সে পিতৃ পণ 
আব (দণঞ্চণ শোধ কবে। কিন্কু তাব 
শ্রেঠে খণ_মি পণ। অমৃহত্য  সেছুঃ 
যিন, তিনি গুহাঠিত হইলেও অপ্রকাশ 
থাকেন নাই, ক্টাীভাব প্রকাণেন কাহি] যে 
ঙ পা 
যুগ হতে মুগস্তরে জদঘে জদয়ে জানাজানি 
হঈঘা গিমাণ্ছ। এই জয় বহস্তেব মাঝেও 
মানব সম্থানকে প্রবেশ করিতে ভইবে-যে 
অমৃত শাভাব ম্বদয়ে সঞ্চিত বহিয়াছে, 
শাহাব আঙ্গবাদও লইতে ইহাই 
ইাঁব শোধ দিত গেলেও 
এই টউৎসর্গে তাহাকে 


হদবে। 
ভাব খাম গণ । 
উংসর্গেব প্রযোগন। 
মৃঠাব, চুষতে পৌছাহম দেয়। ইভক্ষালের 
মৃরাতেঠ অমৃতের তাই 
শা।গেব ত্র উদ্ধাপনে আপন জিজ্ঞাসা 
কথা আমিষ পডে। 


জচ্জঞ।সা জাগে। 


এট [জন্রে।সাই নটিকতাল তুহীয় বধ। 
আগের আল কিছু অবশ নাই 5 আপ- 
নীকে সরবভূতে মৈথাযুক্ধ কা রগাছ- সর্বস্থ 
বিলাইয়া দিখা দেখভোগ্য জ্মুতপানে "আজব 
অমব হঠয়াছ। এইপাব সব্দশাবমুপ্ত' চিত্তে 
বিগতাঙ্গক।ব উদাব নিশ্মুক্তি আক[শে উষাব 
গ্রথম কনকবেখ! [শ্ন্ধ ভ্হয়া দেখ! দিল 
[চন্তে [চজ্ঞাসা দাধনণ | তহ্]ঈী ন।চাকহাব 
“তাতে |বাডাকতসা |” নববধূর গ্রাথম মন্তা- 
ষণর মহ এ [জজ্ঞ।ম|ব বস্ত সুনি।*৮৩ হহয়াও 
শঙ্ক।-বিধুব; তাহ লৌকিক গ্তায় ,অন্ুখণ 
কাঁবিয়। নাচকেতা ব(ণলেন, “এ জজ্ঞ।সা যেন 
_-বিচিকিংস! মনুষ্য অগ্তাত্যেকে নায়মস্তীতি 
*চৈকে | মান্নুষব মাঝে এ যেন, কেহ 
বলে সে আছে, কেহ বলে নাই।” 1কন্ত 
ন6চকেতাব রন্কাপুণ হৃদয় জানে, এ শুধু 
খিচিকিংসাব বস্তু নয়_এন্বঢ প্রভায়। 
ভ|ই বমের মুখে দেবতাদের সন্দেচের 


৯০৪ 


কথা শুনিগাও তিনি বিচলিত হইলেন না__ 
দৃঢস্ববে তান বাললেন, “হে মৃত্যু, দেবচাবাও 
এবস্বকে সন্দেহ জীয়। গিয়াছেন, তুমও 
বলিতছ, হাব কথ। ভাল কাবয। জান 
ন।-_কিন্কু ও কথান আম ভুল না। আম 


জান _বক্ত! চান হণগন্ে। ন লভ্যো। নাস্ো' 


? 


ববস্তন্য এণহ্ত কশ্চিং-ঙে।মাব মঠ ই 
তন্তেব বন্ত। আব কাহাকেও পাইৰ না, আর 
এছ ববেধ মত বাও মাব কিছু না ।” 

ঠিক কথা! ন্কবেব এহ সুত্ট গ্রতাষ 
লগ! সণ্সাবে গ্রত্যেক্টা নঞস বািয়া 
গিয়াছে, এই প্রঞ্ায়হ বুকে বাধন মৃত্রাব 
মুখে ঝাপাইয়। প।্ম|াছ আমার সব্বপ্ন- 
দক্ষিণ গভ্েব উ।পেফটুরি না পিয়া আছ 
|ফবিগা যাব? না, তাহা হইবে না! 
মৃত্যুই এন |জ্রাসাব মীমা*সা ঝুবিবে। 
মৃত্যুই না 'আববণ থুগচয়া দিম সহাকে 
আবে পুকেব, কাছে আনযা ধায়। মমচাব 
শেষ গ্রন্থিটী পর্যান্ত যে ছিডছা (দাত পাবে 
সপে যি জিজ্ঞামাব নিরুদ্ত না কারে 
পাবে, তবে কে কাববে? অন্ধ জাবনকে 
এতদিন পাঁবচাণিঠ কবগাছে_অগ্ধবে যাগ 
প্রচ্ছন্ন, তাহাবহ শুন্ভিঠে । আজ জিজ্ঞাস! 
মরা মাঝণ্রদমা তাহাব মীমাংসা কাবিবে_ 
যাহা সু।নশ্ঠিত হহয়।৪ অস্পঞ্থ ছণ, হাহ।কে 
আ[বরণগান শ্ু্পঞ্তায় উজ্পণ কাবণা 
তু।লবে। 

এইবার চবম সত্ব মাধনা 'আরন্ত হইল । 
স্থলেব সংগ্রাম গে হা গিয়াছে এহবাবঃ 
ক্ষের সঙ্গে দুঙাযুন স্ৃণেব মুঙ্াতে 
সভ্যেব ছুয়ে এবার 'আআঘাত প।ডন, অন্ত- 
বেব সুক্ষ শক্তিগুলি |বকাশহ হহয। উঠিল। 
ইভীক।লেখ সমস্ত 'ছেগ্য প্দলিত কাব 
বৈরাগোব সাধনা কবিয়ছলে, এইবার *পাব- 
ত্রিক ভেগের সঙ্গে লাড়তে হঈবে-অমূত্র- 
ফলচোগবিবাগ দারা বৈর।গোব সাধন। সম্পূর্ণ 
করিত হবে । এই সংগ্রামের শেষেই জিন্ঞ।- 
সর উত্তব মিলিবে। 


মার্য্য-দর্পণ 


1 ১৫শ বর্ষ--৪র্থ সংখ্যা 


মৃত্যু পাপিয়া বলিতেছেন--“মহা'ভুম। 
নচিকেতস্তমেধি, কামানাং 


প্রতিষ্ঠিত হও, সমস্ত কীমনারও শ্রেষ্ঠ কমন! 
তাষাব ভপুকখণ ॥” 
নাচকেঠ। উওব করিলেন-_ন, আমি 
'আম|ব গিজ্ঞাসাব উদ্ুর চ1ইঈ |” 
যম খাঁললেণ “যে যে কাম! ওলভি। মর্ত্য- 
লোকে, সব্বান্‌ কামান ছা 5 প্রায় 
মর্তাণোকে মে সমন্ত কাম্য গুলতি, গর 
মত্ত তুমি হচ্ছমত আমাব কাছে 
চারা ল৪।” 
নংচকেতা 5" অটল । 
ব্যেবব যম বা গন, “আহিম্মৎগ্রভাতিঃ 
পরবিচাবযদ্ধ ৮1৯০ 5, মরণ! মগ প্রার্থী 
নচিকে 2, এ ০ বণ ১ কাঞ্চন সাত 
ক.মনা োমাম গান, হঠাদের দখা 
(2ামব পরবিত্য। কবাহঞা লও কিন্তু মরণাক 
বিছু চ5জসা। বাবদ না 
না? তা গঙ্গাপ কগে বাললেন-“মিথা। 
চেষ্টা চোমাব। ব্বং জীবতম্‌ অল্পমের_ 
সুতার কছে সমন্ুঠ। গাবনকেও আমি তে 
বলণা জান, ববির বাহাস্তব তনুগাতে 
এইট বাহন আৰ ঘৃহ।নাত তোমার থাকুক: 
ন লিন শপনাক্সো মন্নুমাহ 
_মানুম 'র9 পিছ পু হহবার নএ। 
মোচন গ'ল গুঃমদপ্রপিঞ্1, নাগত তত্মানঠি 
কেভা এণাভ শেঠ খিনি, গু রূপে সকলের 
মাঝে অন গ্রাঝটি ফন, তাহাকে ছা'৬য়! 
নচিকেতা আব কাহাকেও ববণ ক'বয়া 
হবে না” 
মৃছা ভার মানিলেন) স্থলে মৃত্যুতে 
যে গগ্দুব ভোগ উদণ।টিত হহয়াছিল, তাঠও 
পবা।দত €হল-মবণেব মুখে সতোর শাশ্বত 
দিপাঞ্যোতিঃ দুটিয়। উঠিল। শ্রদ্ধা আন 
উৎসর্গেব সাধনায় আজ নচিকেতা সিদ্ধ- 
কাম--সন/কে লাভ কিয়া খণত্রয় হইতে 
তিনি মুক্ত হইলেন। গু শাস্তিঃ 


ত্বাং- কামভ|জং | 
করোম,হে নিকেতা মঠাভূমিতে তুমি 


আস্ত 


“বর্তমান সমস্থ 


পন আপ 


1 এইপ্ঁচনাটী লালা হবদয়ালেব "কাছে 
শ্বামী রামতীর্থ পাঠিয়ে দিয়েছিলেন_-ল।ভোর 
০০111289105 1100122850015101917এব 
ঘাৎস্রক আধবেশনে পাঠ কপবার ভন্য। 
পরবে 81) 15750 0110 00 ৬৮০১ পান্রকায় 
তরুণ ভাবতেব প্রাত খামেব বাণীরূপে এটা 
প্রকাশিত ভয়।] 

চ1ই একতা--চই মিলন । মিলনের যে 
কি প্রয়োজন, ত। সবাই প্রাণে প্রাণে বুঝছে। 
দানাদক গেকে অগাঁণ 5 শাক্ত ক্রিয়। করছে-- 
তাই তাদেব ফলও »চ্ছে বন্ধা। , কিন্ঘ সমস্ত 
শক্তির সামগ্জশ্ত কবে একট বিশিষ্ট পুরিণাম 


কিন্ত ভাবতবর্ষে কা আব সামগ্রাশ্তের 
নিনাকণ অভাৰ এতদিন ধবে আদাদেব 
চোখেব উপব স্ুম্পষ্ট হয়ে বয়েছে- কেন? 
এব মুল কাব হচ্ছে__ 
(ক) কার্য্যকনী বুদ্ধব অভাব, আয় 
(খ) জনসংখ্যা অতিবিক্ত বৃদ্ধি। 
আমরা একে একে ভার আলোচনা 
করব। 


(ক) কার্যকরী বুদ্ধির হাভাব 


'নুসলমান রাজ্জেব পূর্বে খোবাশ।নেব 
আলবেকণা ঞ& দেশে বেড়াতে এসেছিলেন । 


ঘুক্ত কোনও শান্তর 2 উদ্দব হচ্ছে না। তিনি একজন প্রতিভাপম্প্ন দার্শনিক 
লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি ব্যক্তির কম্মশক্রি * ও মাজ্জিওবুদ্ধি পণ্ডিত ছিলেন। প্লাটে 
ও প্রতিত৷ আোতে ভেলে চন্ছে যেন-কোথায় (1110) 9 আরিষ্টোটল্‌ (4৮151901০ )তিনি 
গিয়ে ঠেকৰে কে জানে? সহন্গ সঙজ্র মেনন আগ্রশ কবে পড়েছিলেন, সংঙ্কৃত 
সমাজ আব সম্প্রদায় আপন খেয়।ণখুসী মত সাঠিত্য ও হিন্দুব শান্ত গ্রঃও তেখনি কবে 
যেদিকে ইচ্ছা সেই দিকেই নৌকাব দীড় পড়েছিলেন । ভাবতবর্ষেব তখনকাব অবস্থা 
টানছে কিছ কণধার তো কেউ নাই। তিনি সেমনটী দেখেছেন, তেমনটী লিখে শেখে 
ধীডড় সেখানে আছে, মেউথাণন্ি থ|কৃ_ ,গিখেছেন। হিন্দু দশন, কাঁবা ও জো।তিষ 
তুঁমও অ।পন ঠ1গনে ধসে খ।ক- নড়োচড়ে। সব্ঘন্ধে তিন [বশেষ * শ্রদ্ধা সভকাবে মণ! 
ন।-কন্ত সবাহ একট দিক লক্ষা কৰে কবে গিযেছেন। হে ল্মন্ত পওতেব সঙ্গে 
বেয়ে চগ। যদি চলব ম।ঝে এমনি স্বর তাণ দেখ হনেছিল, তাদের অসাধাধণ 
বাধতে পাব, বৈ,৮ণাব মে উ্রক্য আনতে পাওহ সন্ধে হান অজ প্রণংস। ' করে 
প/ব--৩বেই চনন,5 ধ্রুব । এন।ন কবে নিজের 
জায়গাটাতে আট ৬ষে বসে হানন্দ মনে খেতে 
চল-_গেখে চপ । মমগ্রঞ্জ।[৩ব ম্বাথে এহ- 
টুকুর প্রয়োজন--মাৰ বহুৰ স্বার্থের মাঝেই 
* একের শ্বাখ এচ্ছর পয়েছে। 

এমন ভাবুন ম* পথা বকা স€৬ বুট. 

৪ 


[গেছেন । 

(কন্খ সাধারণ লোকের শার ভ্ত্রীলোক- 
পে ১র।স্। বথ। শুনি যা লিখে গিয়ে 
(ছুন, তাতে সক, আপা রুসা। [নভে যায়| 
দেঠে, থাদ্ধতে,। ন।ভজ্ঞানে এলং আধাস্থিক 
৯. নালা লা 5, গদদ কাজ । সমান, 


১ 
ধর্মে, গজ্্পয বিচ্িন | তাদের 
চিন্ত ধীমাগীন_ দেহ |বধ্বস্ত। গ্জনীব নামু- 
দেব নেতৃত্বে যে সমস্ত মুসলমান বছবেব 
গর বছর ভাবতবর্ধ লুট্তৈে আসত-- 


[ই 2াবা 


তাদের সামনে থেকে এই সমণ্ত হঠখাশোব!, 


বিশৃঙ্খল হযে দলে দলে “দশ ছেড়ে পাণাতে 
থীকৃত-_সুসননেবা। ধুলার মত তাদের 
ঝেঁটিয়ে নিত। 


এব পব বাবব ভারতব।সীদেব কথা 
বলতে গিয়ে বলেছছন--বে নও বিষবে এদেব 


শ্রমশিপপ বা চান সব এব পাপ- 
হাখিক জ্ঞান এক রকম নাই বললে? হয় 
- এদের হ্থাপতা উঠান বা 
পঞ্ঃপ্রণাপা নাই, বাকদের প্বহাক পর্বান্ত 


বঞা মহ, 
নাই । এমন কি বাপব এমন অ্গিষাগও 
করেছেন যে, এবা একে অপবেখ সঙ্গে 
প্রাণ খুলে মিশতে প্থান্ত  পাখে না। 
এই সমস্ত মন্তব্যে মাঝে ন্যাক্তগন সংস্কব 
বা আতশয়ো।ঝর কথা বাদ ধিষে ধরণেও) 
যে বর্ণনাটুকু আমবা পাই, কষ্টকর হলেও 
ত৷ স্বাকাব কব! ছাড়! 'আমাদেব উপার নাই । 
তারভবর্ষেব যে পতন ভয়েছে, তার বৃহ 
কারণই হচ্ছে কাগ্ডদ্রানেব অভব। 


এই সমস্ত বিনেশী এতিভাসিকেবা যা 
বলেছেন, কলম-কাণীতে তা উটিয়ে দেওয়া 
ভেোমাব পক্ষেও সহজ- বানের পঞ্েও গহজ। 
কিন্তু তনুও তো জান--নিজেব চেখে দেখে 
এব] য| লিখে গিয়েছেন, সে তো ম্প& কথ 
নিছক্‌ সত্য! আজও যাব প্রমাণ গ্রত্যক্ষ 
দেখছি, তাকে না করি কিবলে? ব্যব- 
হ।বিক জ্ঞানেশ অভাবের জন্যই তে। 'ছারত- 
বাসীর এমন সনাজিক দুর্গতি। হাঁতে পায়ে 


আর্ধ্য-দর্পণ 


1 ১৫শ বর্ষ ংর্থ সংখ্যা 
খেটে খেতে তাৰ দ্বণা। জাত আর সম্পর- 
দ[যেধ মাঝ তার শাগার বকম অস্বাভাবিক 
ভাগ[তাগ ; দেশ ছেড়ে বাইবে পা বাড়াতে 
তাব অনিচ্ছা ;) তাৰ সমাজে বাল্যবিবাহ 
শ্লীজাতিকে জোব করে সে শাবীবক আব 
মণুনসিক ছুগ্রাতৰ আধাবে ড্রাবয়ে রেখেছে। 

সমাজের যে সমস্ত গপদ, তা দূরকর! 
সহজ নয । বাক (7)011১0) ঠিকই বলে- 
[ছিণেন, “সংস্কার [জিনিষটা দুবে দূরেই বাগতে 
হয়, হা নইণে আনবা চটে যাই ।” আগাৰ- 
বন্ধন !ছর্ন কথা বাস্তাবকই একটা কঠিন 
কাজ। সমাজসংঙ'বেৰ জগ যাবা খাটবে, 
সমস্ত সমাজের বিবি আব কু সমালোচন। 
'হান্দণ উপব এস পড়লেই আাহ ধরে 
ননোদাপিগ্ঠ, বুঝবাধ ভুল, মতে, অনৈকা 
55114 এসে এই অনৈকা 
যাতে না হয়, তাখ লতা কিসব ছেড়ে দিয়ে 
'আমণা বসে থাকব আব শিজেব চবক।ব তেল 
ধিচ্ছি ৭ল মনে মনে গুমোর করণ? তোমার 
দুক্তিও খুজে নিবেঃ অথচ সমাজে দিকে 
তাকাবে ন|--এমনটা। যা বাস্তবিকই সম্ভব 
নে সমাজ ডুবতে যা7ছ। সেকি 
তোমান অমান হাছছবে? সে যার ডেবে, 
তোমাকেও কাব সঙ্গে ডুবতে হবে, আর যদি 
ভাসে, তোমাকেও ভাসতে হবে। অপুর্ণ 
সমাজে থেকে যে কোনও ম|গ্রম পূর্ণ ত। লাভ 
কববে, এখন ননে কবাটাই পাগণামা। ভার 
চেয়ে বরং খবীব থেকে ভাতখানা কেটে 
ফেলে মনে করো! সেটা! খুব শুক্তমমর্থ হয়ে 
উঠবে । 

বহুদিন ধবে* এই অধৈদাস্তিক চিন্ত: 
ভারন্বাসীর মনে আশ্রয় পেয়েছে, আর 
তাতেই আজ সম।জ এমনি ছিন্নভিন্ন হয়ে 
গিয়েছে যে তাব দিকে চাইতেও দুঃখ হয়! 


ন্ ৪ 5৯ 
৮১7৭2 


হত! 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 
ৃ্‌ ছে তরুণ, ভবিষোব সোখাব স্বপন স্তোমবা-_ 
ভাবতেব ভবিষ্যৎ তোমাদেরই ভবিষ্যৎ-_ 
তোমবাই তাব জন্য দায়ী। যাবা “ভাক, 
তাবাই দলে পুকব সম্মোহান মুগ্ধ তয়, 
তাদের কুসংক্কাব নির্কিচাবে মেনে নেয়। 
বাইবেব শাসক যেই হোক না কেন, 
সে শুধু নামেই আছে; মানুষের মন আব 
চিন্তাকে শাসন কবছেন সতান্বরূপ গ্রাণ- 
স্ববপ আত্মা যিনি! বিশ্ববিদ্ালম ভতে 
তুমি নি-এ বা! এমএ ডিগ্রী পেছনে পাব; 
কিন্ত তুম বীর হবে না কাপুরুষ হবে, তা 
নিব কবছে পুধু তোমার উপরেই । বল 
কোনট। ভুমি চা? তুমি গোলামেব গোলাম 
হতে চাও ন! রাজা রাজ! হতে ১3? 

নিউটনের (৩৬০) গতি-নিজ্ঞানেব 
দ্বিতীয় ুত্রে বলছে, যে বস্তব উপধ বল 
প্রয়োগ করা যায়, ভাব সখল গঠিণ পবি- 
বর্ভন হয়। কত শতবীব পব শতাঙা হতে 
আঢান আর এুসংঙ্গ।পেব ধরা ধরবে, আমা- 
দেব অস্বা শাবক বিধোধ-প্রবণতা ও তাছো- 
ধিক অন্ব!ভা।বক উপ|সীন্য দেশেব বুকের 
উপব দিয়ে বয়ে চণেছে । এই প্রাচান জড়ত্ব 
দূব করে একদেয়ে রগ এর ধাবা! পখিবন্তন 
করবে কে? কেনুহন শক্তির প্রয়োগ কবে 
প্রয়েজন মত এই অন্ধগাতর মোড ।ফাবসে 
দিবে, তাব বেগ বাড়িয়ে দিবে-কণ্যাণের 
দিকে এই বিবাট জড়পিগকে আবন্তিত 
কববে 1? সে হোম্ব। যাবা তরুণ-- যাদের 
চরিত্র বল আছে, নৈদপ্ধয আছে। কা 
চলুক--ক।জ চলক। অঠাতকে বর্তমানে 
ছাচে ঢে,ুল বর্তমনেব উপগ্বাগী কবে তোণ - 
আর পবিশুদ্ধ বীধ্যশ।পী বর্তমানকে ভবিশ্া- 
তের শোতে সুদৃঢ় সঙ্কল্নেব সহিত ভাসিয়ে 
নও । পূর্ববপুরুষেয় উত্তরাধিকার ছাঁড়। 'আমা- 


বর্তমান সমস্ত! 
দের চলবে না; যে জাতি এ গৌরব ছাড়তে 


তু, 


চাইবে, বাইবেব 'আধাতে তার মুতা নিশ্চয়? 
তাঁর চাইতেও বিপদ বেশী, যদি কেবল পূর্বা- 
পুরুষেব পু'জিটুকুব গর্ব নিয়েই বসে গাঁকি ১ 


যেজাতি তা কববে, ভিহব থেকে আঘাত 


পেষ্য় তাকে মরতে হবে। 


তুমি মি সন্যকে ধবে জীবন যাপন 
কবতে যাও, তাহলে তোমাৰ জগত সমাজে 
'অনৈকা অগৌজন্য বা়বে_এই আশঙ্কাই 
না কবছ? তুম কি সষ্চয সত্য তাই মনে 
কব? এক হলেও আটল হয়ে তোমাকে 
দাড়াতে ভবে; এব উপর আর ওজব দেখিও 
না__এই হচ্ছে মনুষ্যত্ব অধিকার। দুর্বার 
আত তোমাবই অনুন্লে, তোমাব মাঝেই 
জেোবাবেব জল ফেঁপে টঠেছে। যাবা অত্তা- 
তেখ দাবী করে, তাবা ককক; ভবিষ্যৎ 
দে তোমার হাতে, যদি সত্যে পথ ভতে 
বিচপিত না হয়ে তুমি চণ! বি জাঁতিব 
কণাই বল, তালে তুমি কি শিশ্বাম কর 
থে মিলন ন্যাসধস্মের অনুকূল নয়, ত| কোন 
দিন টিকবে? লোককে আধাবে বেখে তুম 


তাদের মিলাতে পাবণে ? শান্তি আর কুসং- 


হ্াবেব কাছে জন্মে জন্মে দাসণৎ লিখে দিয়ে 


তুমি সমস্ত জতিব মাঝে সামপস্ত আনবে? 


মনে কব, মনত নাবিক নৌক্কাখানা বাথ 
তাঁবা সব একদিকে বাস্ইছে 3 কিন্তু তাত 
লক্ষ্য মাদ থাকে উপটা। দিকে-বিকাশেে 
দিকে, সত্যে |দকে বাঁধ তাবা না তে হনে 
তাই (কিতুমি ভাল মণে কব? এমন 
নৌকা ডুণে! পাহাড়ে ঠেকে চুবমান হযে 
যাছব-আব যত শাদ্ব 21 তয়তহই ভাগ। 
মিলন কেবল সত্যিই হতে পাবে। সচ্ছো 
আর ও1৯ভায় কেখল সবার সাথে এক হয়া 


গা 
চলে। যাবা সমস্ত জাতিকে এক কববে 
বলে সাধন করছ, তার! আগে চেয়ে দেখ, 
কত অমানুষেব ভ্রান্তি এব মাঝে স্তব্ধ হয়ে 
রয়েছে-আগে তাদের বিদ্ায কবতে হবে। 
যদি সত্যেব জন্য, শ্রেয়েব জন্য, মাঁনবজাতিপ 
কল্যাণেব জন্য আত্মনিয়োগ করে থাক, 
কিছুতেই পিছ-পা হয়ো না। শাঁজ যদি 
দেখ, লোকের উপব অতা।চাব হচ্ছ, কল 
যদি দেখ, কর্মীদেব উপব উৎপীড়ন তচ্ছে, 
তাতে নিরাশ ভয়ো না। এতে এই গ্রমাণ 
হচ্ছে যে, দেশে 'নাড়ী এখনো বসে যায়নি 
_তাঁব ভিতবে 'প্রাথপুক্ষ জেগে আছেন, 
তাব শ্বসগ্রশ্বীদেব ক্রিয় চলছে! 


আদর্শ 'মাচবণ যা, তার মাঝে ফোনও 
£খ নাই-_সে পূর্ণ শাস্তি_তাব চাবদিকে 
কেবল প্রেমের নিপ্ আলো।কেব অজন ধাবা । 
কিন্ত যে সমাজে এখন পধ্যন্ত বিন্দুমাত্র 
অ(লোকপাত৪ অসগন্ীর যন্থণাব কারণ হয়, 
সেখানে ছুঃখহীন শান্তি আব 'বজ।গঝণের 
আলোক কি কবে আশ্রয় পাবে? তাই 
বর্তমান অবস্থা "দখে যদি তোমার মনে হয, 
তোমাব আদর্শ অন্যায়ী জাবন দাঁপন কৰা 
এ সমাজে স্বভাবতঃই সম্ভব নয়, তবে অন্ততঃ 


তোমাব আদশটা যাতে বুস্তব হয়, 'তাবই « 


চেষ্টাকর। এরই প্রয়েজন আর চাগিদ সণ 
চেয়ে বেশী। বড় বড় মানুষ "গাব "তাদের 
ছোট ছোট মত--এই নিয়ে 'কানও দেশ 
বড় হয় পা) দেশ খড় তয় ছোট €ছাট 
মান্থষেব বড় বড় নত নিয়ে) শাস্তির কণ। 
বল্ছ? পণ্ডর মত নিশ্চিন্ত আবামে পুড়ে 
থাকাও তে। শান্তি, কনরেব তলে বিশ্রাম 
করাও তে। শান্টি। কিন্তু আমব! চাই জীব- 
তের শাগ্তি-মুতের শান্তি তে। নয়। 
মানুধ বখন অন্ধকারে হেট খেয়ে মরছে, 


আধ্য-দপণ 


তব আলোচনাক 


[ ১প বর্ষ--৪র্ঘ সংখ্যা 
তখন তৌমাব প্রদীপটা ধামাচাপা দিয়ে 
বাখ।র চেয়ে মোটেই যদি তোমাব প্রদীপ 
না থাঁফত, তবে সেই ছিপ ভাল। একটা 
কথা বল্লে দেখি, গলদ শুধরে যায়?) অথচ 
সেই কথা যে না ৰলে, সে শুধু পাষণু নদন-- 
কাপুরুষ । 
(খ) প্রজাবুদ্ধি 

এই বাপাব শিমে ম্াালথ।স (€ ঠন10এ5 ) 
কিন্বা অন্তান্য অথশান্ত্রবিদেরা কি বলেছেন, 
এখানে প্রয়োজন সাই। 
ম্যালথাস কেবল জীববিগ্ভার সিদ্ধ।স্তগুলির 
পুনকক্তি কবেছেন মাত্র । এ সম্বন্ধে প্রককতি- 
বিজ্ঞানবিদেখা কি বলশ্ছন, ই দেখা যাক। 
হাক্সলা (11010%) বলেন, সঃজ মেন খন- 
জঙ্গলের নাঝে একটী ফুপ বাগান । সামা- 
জিকু নিবর্তন। ভিন এক শৈতিক পিপর্ন 


.সংজ্ঞ। দিয়েছেন / ঠিক যেশ উগ্ধানবিগ্থাব 


আইন-কানুন মেনে চলে কিন্তু প্রাকৃত 
বিবর্তনে সঙ্গে তাব মিল নাই | প্রাকৃত বব- 
তনের মাঝে অবিবান ফেণণ বেঁচে খাকবাৰ 
তাৰ প্রচেষ্টা চলছে, কিন্তু নৈরঠিব বিদ্ঠনে 
এই বি: ধট|! মিটে গিয়েছে ॥ যে সমস্ত 
নিমিনে তাৰ উদ্দুব ভয়েছিল, তাবা আর নাই! 
ভেন্বা ডামণ্ড (11077 101007010) 
ুষ্টটী পিবর্ভনেরঠ কান্তিক এ্রক্য দেখাবার 
জন্ত খুন চেষ্টা করেছেন বটে, কিন্ত এত ডাক- 
হক সন্বেও ডাক্ইন (1021517) ও হাক্সশীর 
সিদ্ধন্থকে তিনি একটুকুও হটনে পারেননি । 


এ কথা [তিনি অস্বীকার করতে 
পাবেন না-__একটু ধাও জ্ঞান যাব আছে সেই 
অস্বীকার করতে পারবে ন।--যে, মলী যদি 
আগাছ1 উপড়িয়ে স্বচ্ছন্দ প্রজননকে বাধ! 
না! দিত) বাগনে যদি যা তা জন্মাতে বা! 


শ্রারণ, ১৩২৯] “ 
না দিত, তাহলে প্র।কৃতিক দ্রিবর্তনের নিয়: 
মই সেখানে খাটুত-__বাগানটাও পয়মাল ভয়ে 
যেত--মাবাঁধ দেই গ্রাচীনকালেব মত নিম্মম 
বিবোধের রাজত্ব মাবস্ত ভয়ে যেতু--শান্তি 
আব সমৃদ্ধি কোথায উড়ে যেত। তেমনি, 
কোনও একটা সমাজেও যদি দেখ! যা মে 
তাব প্রজসম্পদ যতটুকু বিস্বত ভবাব তা 
হয়েছে, 'মথচ তাব পবেও অতিবিক্ত 'গ্রজা নৃদ্ধিব 
বিকদ্ধে কোনও 'একট। বিধান করা ভয়শি, 
তবে সমাজের মাঝেই একট! ভীষণ গণ্ডগে।ল 
বেধে যাবে__মুথ শাস্তি সেখানে থাকপে না 
- ধর্ম থাকবে না, নীতি থাকবে না এঁশী 
বিধানেব কোনও মর্যাদা থাকবে ন|। 


এমনি স্কটেব সময়েই যত জাতিব বিকৃতি 
আব অধঃপতন আবন্ত হয়। বোন হোক, 
গ্রীন হোক্‌, যে কোন বাক্গাই হোক্‌ না কেন, 
তার মূলে ছিল এই প্রবৃদ্ধির সমন্তা । 
তাবতবর্ধও বহুদিন ভলো এই সঙ্গটনদ্িতে 
এসে পৌছেছে, কিন্ক তাব মুল নিদানটাব 
কোনও প্রতীকাব এ যাঁবং আমবা কাধনি। 
জগতে ভাবতবর্ষে মত এত জনবহুল অথচ 
দবিদ্র দেশ আবু কোথাও নাই । যে 
কোনও মাধারণ ভারতবাসীর গৃচস্থলী সমগ্র 
জাতিবই প্রঠীক।-__আয় যংসামান্ত ; 'অথচ 
তার উ্পবই ফি-বছবে খানে ওয়।না লোক 
বাড়ছেই ; আনাব ভাব উপব অর্থভীন 
আচাব অনুষ্ঠানে অপবিমিত বায়ভাব - 
তাব সন্ব্েচে কববাবও বেচারাদের সাধা নাঈ। 
বদি থাবার থাকে একটাৰ কি ছটার, 
আর জীবের সংখ্যাঁ যদি হয় 'অগুনতি, 
তাহলে এক গোয়ালের গরুব মাঝেও যে 
গুঁতোগুতি লেগে যায়। বিবোধে এই 
মত্ত মুল ক|রণ দুর না করে লোকের কাছে 


বর্তমান সমস্ত! 


38 ও 
শাস্তির মঠিমা প্রচার করতে ধাওয়া প্রচাক 
কার্ষেোর ভেংচানো মাত্র । 


আমাদের দেখেব লোক শান্িপ্রিয়- 
অন্থবে অন্থবে তাণা নড ভাল মানঘ। তা 
'তাবা শান্তিতে থাকতে চায় বটে, কিছ 
প্রযোজনেব ভগিদে দেতেব ধশ্ম এস যখন 
তাদেন চেপে ধবে, তখন ঈর্ধ7। মার ছন্বেব 
সষ্টি না কবে তাবা কি কববে? প্রজা বুদ্ধি 
সমশ্যাব যদি কোনও মাগাংসা না হয় তাহলে 
জাগীয় একতা, শ্বজাতি-প্রেম ইত্যাদি বড় 
বড় কথা কেবল আকাশকুস্থমেব কল্পনা হয়েই 
থাকধব। এ গ্রন্থি ছেদ আমাদেব কবেই 
হবে-__নঈলে মৃত্তা কেবাবে অনিবার্য । 
সামাজিক *»পবিবেষ্টনেৰ মাঝে আনাদের ঘবেব 
লোকেধঈ নিতা ছুঃখ, নিতা জালা-য্থণ। ; 
সেখানে সমবেদনা আব নিঃদ্বার্থপবত। যে 
কিছুতেই জন্মাতে পাবে না--এ একেধীরে 
জীবপিজ্ঞানের সতা । এই জনবহুল দাঝিদ্রাব 
জকুটা সামনে নিষে, হে ভাবতণ।সী, তুমি 
প্রেম আখ সম'বদন!র বৃথা জল্পন।-কল্পন! 
কবছ -এ তে।মাব অতিমাত্রায দ্ররাশা । 


যাব! পদবর্থপিদ্যু। অধায়ন কবেছে, তাবা 
জানে, একটা জড়(পিগ তাব 'আস্তব ভাব- 
কেন্দ্র ঠিক বাখে_-যদি তাৰ অস্থবন্ী কণিকা- 
গুলি পবস্পবেব নিঝট হতে এমন * ভাবে 
গমদূরণন্থী থাকে, যানে গ্রভোকটী অণু তাঁর 
চাবাদকে এতথা!ন অবকাশ পা যে মন্তান্ত 
£অণুগ্জুলর ম5ই সে তাব শিজেব স্ব-চ্ছণ্দ বজায় 
বেখে গতশীল হতে পাবে ক্রিন্ত ভাবত 
বর্ষের জনপিগড সম্বন্থে কি তা বলা যেতে 
গবে? তার গ্রত্োেকটা ব্যাঞক্ত কি তাব ছন্ন 
ঠিক রেখে নিজের সহজ গতিটু€ুব অন্ণীনন 


কর্তে পাবে ?- অগবের সঙ্গে কি তাঁর বিবোধ ভীষণ ভালবাস! আমাদের মত অন্থ্য 
ঘটে না? তার স্বাভাবিক ও স্বচ্ছন্দ গতি- দশায় যাঁব৷ পড়েছে, তাদেব কাছে সেটা 
বিধর জন্য তাৰ চাঁবদ্িকে 'মবকাশ আছে কি মুর্ডিতে দেখা দিবে, তা মি বশিষ্ 
কি? একজন খেতে পেলে যদ দশঙ্জন পুব্বেইি বলেছেন, সে হাচ্ছ_-মহাম!ধা, 
গু'কয়ে মরে, তাহলে জাতিব ভাবকেন্দ্র ঠিক দুভিক্ষ, ুদ্রবিগা আব ভূকম্প। 

রাখবাব জন্য তোমাকে সগ্ধ সগ্ভ একটা « আপদেখ কথ! অনেকই বলা হল। 
কিছু বানস্থ। কব্ঠেই হয়। তা না হলে এখন এব প্রঠাকাৰ কি? প্রগকার তো 
ভারতবর্ষে ভাগ্যে আছে শুধু অন্ধ প্রকাতব কেবল একটা নয। মে কথাই বল্ছি। 


-৪৬৫%১৬৪ 


বেদান্ত-সার 
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[ চঠর্থ খ্ড--পিবৃতি- কণ্মবিচার ] 


নিভ্যকম্মের তাৎপর্য 


নিত্য কম্মেব নিত্য-বিশেষণ লইয়। যে 
স্থল আপ, উঠিন্নছিণ। ভাব আলোচনা 
আমবা কবযা।ছ। এখন ইহ|র *1ৎপর্যয 
ও ব্যাখকতা সন্বন্ধ গু চ1!রট। কথ! ৰপিয। 
এই প্রসঙ্গ শেষ কবিন। নতাকম্ম বলত 
সাধাধণতঃ 'আমূর। ধরাবধা কহগু।ল ক।জেব 
তালিকা বুঝ, যাঠাবা নব্যভাবেব ভাবুক, 
তীঁহাব! কতকগু,ল অর্গগান ও অন[প%ক (1) 
কাজেব বোঝ। ঘাড়ে কবিঠ নাখাজ। [কম্ু 
কথ।ট৷ আনর! অগ্ঠ,দক দয়! ভাবয়। দেখিততও 
তো পার । জাবনেধ পক্ষ্য যাঠাদে গ্নিক,পত 
রাহ্মা'ছ, হাহাবা সে লক্ষ্যের 'অন্ুকুণ করে 
নিগ্ের শক্তটুকু সাপরা ।দতে দ্বিধা কবিবে 
কেন? কশ্ম্কে তাহার ভিতর 
দেখিবে ; স্ুতবাং তাহা বিশিষ্ট কোনও 'অন্- 
শাসন দ্বাব। |নগগ্রিত হলেও তাহার সার্থক- 
তার পাঁবমাপ হইবে কক্ীৰর অন্তরস্থত 
কসানুভূতির ঘাবা_বাহিবের কোনও সুবিধা 


ভতে 


কুবিধাব দ্বাৰা নঘ। নিজের লক্ষা বস্থৃতে 
যে তন্মম হত পাবিদাচে,। সে ভাহাবই বসে 
কর্মী কয় যাঠতে, স্মন্ত কম্মই সে তাহার 
লক্ষা ভাবন। দাবা শাবিত কিমা লহবে। 
কান্মর মান হাঠাশ 
জন্তর্গ বসান্ুই।তঠেই | বাহবেব প্রতি 
সে উদাসীন , হুঠবা” তাহা পাডনকে সে 
অনুভব কবিণে কেন? 


হাতা আছ এই 


« বৈদাপ্তিক কোন্‌ ভাবদাব অনুপ্রাণিত 
হইয়া কণ্ম করিবে? মে চাহিবে তাহার 
ব্রহ্ষস্ববপ অনুভব কখতে। শ্ঠবাং 2াগার 
কাছে ভুমৈব স্ণত, নাল সুখমন্তি। নিজকে 
সেবিতু। মান খর্পগা জানে । অতএব 
এই বিশ্বসগতটাই যে তাহার মাঝে ও৩- 
প্রে।ত- সসস্ত যে হাহাবহ অন্যরঙ্গ, ক্ষগ- 
তেব সঙ্গে এই আতখীদ2াটুধু সর্হে|ভাবে 
অনুভব করা চাঠাৰ পুবষার্থ। কাঞ্জেই 
তাহার প্র ৩ধিনের কম্ম এই ব্রহ্গণ্য-তাবদ।বাই 
অনুপ্রাণিত হহবে। সে বেদের শাসন মাথা 


শাবণ, ১৩২৯ ] 


তুলিয়! লষয়।ছে। তাই বেদনিরূপিত যজঞ- 
সধন|ই তাঠর কম্মের গ্রাণ-পঞ্চ মগ] 
যন্্নুষ্ঠান তাঠাঁৰ নিভাকশ্মের স্বর্প। সে 
যজ্ঞ তাভ!কে মন্ষ্যে। দেবভায়, পিইপুকণষ, 
খমিপণঘে, এমন |ক আকাট সর্প পর্যাস্ত 
আ্মপস্তাব করিতে শিখাতোছ হঠাভাব 
গৃচস্থালা সকলকে লইয়া । বদি এই ৎপর্যাটুকু 
হণয়ঙ্গম করিমা সে শান্গন্ুশাসিত কম্মসমূহ 
পাঁঞ্ন কবিগা মায়, তাতে শাহাব জানের 
স্বহদা কি কোথাও গু হরণে? এই শিশ্ব- 
জগতে আশ্মগম।বাণৰ. মহাধীঙ্ণ কি 
তাহার শাশ্াশবাপঠ কথ্মের মাঝেও শিহ্য 
নুগণ ভ!বেশ উন্মেন কবিয়। নখ নব আনন্দে 


নণশব উতনবে আাহাকে আহ্বান কবিবে 


লা? | 

»ইতে পাবে, আজ আনব নাংন[দিক 
দয়া কথ্মের আনব আবাইযা ভুনিনাছি। 
সেঠ গল্প£পু প্রল্পপপিসব গ্রাচান আদাশ 
হখত আব আমাদেব কুগায় না। ত' না 
কুল।কৃ, [কন্ধ' তবুও কনের প্রাণ মাঠ, 
আদা ভহগা সেই আধা-সতা ভুলিব কি 
কনা ? দেবো।দশ্যে দ্রব্যগা(গরূপ যে যজ্ঞ 
আহারে আযাসশ্যতাব বৈশষ্টা, হাত 
যে নৈদ।গ্িকের একমাত্র আচরঞর বন্র, 
কিন সন্বেছনে সে কথা অধাকাখ 
কপিব? যুগে যুগে সেই বজ্ঞের বাহারূপ 
পপ্চিণন্তিত হইয়াছে, কিন্তু মূলে জগঠের 
যে জ।দিষ মহাতাবেব উপর তাহাব প্রাঞষ্ঠ 
হগ'ছিল। তাহাব কোনও ব্যঠায় হহয়ছে 
কি? যাহাই কার না কেন, এই যজ্ঞ 
আমাদের ধন্ম, ইহ ফ্নানিয়। লইতেহ হইবে 
--ব।।চবেও হহ।কে বাবগাই বাটি, মবিলেও 
ইহ!ুক ধারয়াঃ আবব | কচাবও [বাধনিপ্া।গত 
ধর্দের [বন্ধে কেহ ষ|হতে পাঁবে নাঁ। জগতে 


ববদাস্ত সার 


৮১ 
আমাদের দিয়! ভগনানেব কোন্‌ প্রয়োজন 
সিদ্ধ হইবে, হাহা [ভনিই গানেন? কিন্ত 
আমাদের জিব মধ্যে যে ধম তনি দির! 
দিছেন, হাঠাকে এড়াহয়া যাহবাব সাধা' 
আমাদের নাত । 

তাবপৰ কশ্মে নৈচিত্র্য স্বীক।ব, কবি- 
লেও সবণ ও ম্বগতপ্তু বনের আদশ যে 
জগতে একান্ত নিশ্রবে।জন, একথ! স্বীকাৰ 
করিতে পাপি না । কালধন্মে আম|দেব জীবন 
ঘদি জ্টণ হইগাই সঠিএ। থাকে, বে হাহাৰ 
্বাস্থাটুকু বজাঘ বাখিণাব চন্য পৈদাস্তিকের 
মজ্জখট সরল জানের আবও বিশেষ প্রয়ো- 
গন / পৈিরার* জীবনে তে। 
চাঠ ৯- তা51 ছাড়াও শনৈদ।গ্তিক ভবনের 
আশ চা | এই বৈধা।গকেরা আজ সংখা 
বেশী নাতে পা'র, কিন্ধু ভাবনতপর্ষে 
প্রথটান হপোবনের সম্মত ইঠাদেব মাঝেই 
জাং থাকিবে জন্মেব পুজিত মেঘেব বুকে 
৪ভা'দণত তপতশুদ্ধ মম! বিঢাঠেখ মত দীপ্ত 
হহয়। ঠিবে। 


মঙ্ছাহ।ত 


নিত্/কম্ম সবল দৈন,দন জীবনে অংদর্শ 
-_ বেদ তাহার জপ্চুখাসক, হজ ঠাগাব ্াণ, 
বর্ম তাইাব লক্ষ্য। 

* নৈ,মতক কৃম্ম 

নিভ্যেব পব নৈমিান্তক কশ্ম। 
বিশেষ 
কর্তবাবূপে [বিঠত যে কম্ম, হাহাহই নোম- 
ভিক কনম্ম। যেমণ পুত্র জাম্মলে পুতে 


কোনও 
[ন/মপ্তুকে অ.শ্রথ কবণা. অবণ্ত- 


যজ্ডেব বিধান রঠিখাছে। তেম।ণ, আহ গা।গ 


গৃচস্থেব গত আগ্রদন্ধ হইয়া গেলে ক্গামধতী 
যাগেব বিধান এগুপি *শ্রুতিৰ অনুশাপন। 
তাহ ছাড়া স্বৃতিব অনুশাসনও আছে, যেমন 
গ্রহণোপলক্ষ্যে গান ইত্যাদি। 


তং 

নিত্যকর্শ আমাদেধ নিজকে বাধে আব 
নৈমিত্তিক কর্ম অপবেব সঙ্গে আমাদেব নান! 
অবকাঁশে যুক্ত করিয়া! সমাজধন্ম গাড়য়া! ঠোলে। 
এমন কবিয়। সামাজিক বিপর্তনে সভাভার 
বৈশিষ্ট্েব হথট্টি হয়। জাতীয় গীপনকে পূর্ণ 
করিতে হইলে হহাদগকেও বাদ দেওনাও 
চলিবে না, কেনন। সমগ্রঙ্জততব প্রাণপুক্ 
ইহাদগেব ভিত দিয়াত [বাচত্ররূপে প্রকাশ 
হইতেছেন। সঙ্কীণ গণ্ডা ভাঙ্গয়া বহুব সঙ্গে 
যুক্ত কবে বলি বৈধান্তিকেব আত্ম প্রকাশেব 
ঈভ[ও অনুকূল। 


জাতেষ্টিকে যে নৈমিত্তিক কর্মেব উদা- 
হরণ স্ববূপে ধবা হইয়াছে, সে সঘগ্ধে একটু 
বক্তব্য আছে। মূলে এনা »যছে যে [নঠ্য 

ভুতি কম্মেব অবস্তব ফল পিঞচণোক ও 
সত্যলোক প্রাপ্তি। কিন্ধু 'তিতে যেখানে 
জাতেষ্টিব বিধান কবা একী সেখানে 
শেসে বল। হহতেছে-_ 'যম্মিন্‌ তে, এ হা।মষ্টিং 
নিব্বপ্যত, পৃহ এব তেঞজস্বারাদ হীনগাহী 
পণ্ডমান্‌ ভবি-যে জন্সিলে এই যগ কবা 
হয়, যাগেব ফলে দে পাধত্র হইয়া তেজস্বা, 
অনযুক্ত, সম হান্দ্রদযুন্ত' ও পশুযুক্ষ হয়” 
ইহাতে দেখা যাইঠেছে যে ফন্দেৰ অাস্থব 
ফন যক্তকপ্তার সংক্রার্মিক্ত না হইগ। শএ]হাব 
পুতে সংক্রামিত হততেছে। সুতরাং কতা, 
তেহ মুখ্য ও অপাস্তব ছুহটী ফল সঞ্চারত 
না হওয়ায় প্রতিঞ্ম্রূপ নৈ'ম।ভতক কণ্মেব 
লক্ষণ তো। এখানে থাটিভেছে না। 
হইল সংশয়। ইছাব উত্তবে বলা 
পারে, বর্তমান স্থলে নোম্ডিক কম্মেব ধবণট! 
কি ৩াহাই বুঝ।ঠণার গন্ধ জাতেগিব উদ- 
হবণ লওয়া হতগাছে-_-নুতবাং কালপত বিরোধ 
কে।নও নদ গক পেন হহতেচছে পা। 


€. 
এই 


যটতে 


আাঁধ্য-দপণ 


[ ১৫শ বর্ষ-_ঃর্থ সংখ্যা 


প্রায়শ্চিত্ত কম্ম 

্রায়শ্িত্তও নিমিত্ত বিশেষে অনুষ্ঠান 
কবিতে ছয় । অবশ্যকর্ব্য বলিয়া যাহার 
বিধান কর! হইয়াছে, তাহ! যদ না করা 
যায়, কিম্বা যাভা! মিষেধ কব হইছে, 
গ্রমাদবশণতঃ যদি তাহাব অনুষ্ঠান কর! হয়, 
তবেই প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন হয়। কিনব! 
আবও সহজ কবিয়। বালতে গল, যে কোনও 
পাঁপক্ষয়েব উদ্দেশে বাহত যে কম্ম, তাহাই 
প্রায়াশ্চন্ত। 


এখানে প্রশ্ন হইতে পাবে, কোনও কর্ম 
হারা! অপব কোনও করেব ফল প্রতিরদ্ধ 
কব৷ যাহতে পাবে 'কনা। ধব, তুমি 
কোনও অন্ায়ের অন্রঠান কবিলে । কার্ধ্য- 
কাখণ পবম্পবায় তোমা কন্মেব ফল অবশ্থা- 
স্ভানী | এখন অপব তকানও কন্মদ্বার| যদি 
পূর্ধ্বোক্ত কর্মে ফল নিকদ্ কবা সম্ভবপর 
হয়, তাহ! হলে কার্্য-কাবণ শৃঙ্খণান্ ব্যাঘাত 
পড়ে নাকি? পুর্ধান্ষ্ঠিত পাপ কম্ম আর 
গ্রারাশ্চনুদ্ধপ পুণ্যকম্ম-এই ছুইয়ে অর্থাং 
পাপে পুণ্যে কাটাকাটি চলিবে কি? 


এই স্থলে আমব| একটা জটিল সমস্তায় 


উপস্থিত 51 কাধ্য কার্খাণব শুঙখল| ভূতেও 


আছে, 15৩৪ আছে। কিন্থউশয় ধাবার 
মাঝে পবল্পবেব োগ।যোগ স্বীক।ব কব যায় 
কোন প্রম।ণে? মাননবা।পাৰ রূপ কোনও 
পপ|ভু়।ন দৈভিক কোনও |বকাঠতে আত্ম- 
প্রকাশ কবে কেন সুত্র অবলম্বন কবিয়! ? 
এ সম্বন্ধে মানবা নোটামুটী কতকগু।ণ নির্দেশ 
দোথঠে পাহ মাত্র, ।কস্ত তাঠাৰ মৌলিক 
বিবৃত কোগ।ও পাহ না। তাহ।র ফলে 
প্র্কত গনসধ।রণ মানসব্।পাব ও ভূত- 
ব(প1বেন ক।য্যকারণ শৃঙ্খণা এমন বিপর্যয় 


শ্রাবণ, ১৩২৯] 


ঘটাইয়! থাকে যে, অনায়াসে একটা ধারা 
হইতে আব একটী ধারায় কাধ্যক।রণের 
ংক্রেমণ তাহারা খিশ্বাস কারয়া' থাকে। 
ইহাতে অনেক সমণ সমূৎ অনথেরও শুত্র- 
পাত হয়। হানমব্।পবস্চপে জগ্ুঠিত কোনও 
পাপা৬রণকে যদ মাসস প্র।তপ্রিথা বা 
ধাহত না ক।বয়া কোনও ভো।ঠকব্যা।পা।খ- 
কহ তাহার ফণানিবোধক ব।ণঞা। কম্মনা বগা 
র, তাহাতে বাপ্তরকহ সাপেব এ।তখোধ 
হয় |ক 1? আনমব|।পাবের ফন মণেহ খত 
ব্রখামত হয়, তোৌ।হকব্যাপাবও হাব ফণ 
ভূতেহ সঞ্চ।।বত কাবখ। খাকে। হত 
একের [আনতে অদবের গন [হত হবে 
ক কাবগা ? 
গিয়। শখ্ীবট|কে চুথাহগ আনেহ 1 
মনের কালা ধুহগা ঝাল? 

অথচ ভো[ওতক ্দ। ও ১৩ ব)পা6বহ 
প্রভাব নখ 
ইহাখ প্রমাণ অহব২২ 
তবে এ এদের” সংবগ হএ তকাথাগ 2 অব 
এক রহম্য। ঠিক কেন আএগ। 
একটা যেআব এক9কে 
৩1 আনব %0৩ খুব পা। 
গুকাতব বাহা বহঠ), তাহাকে উদ বুয়া 
সমগট(র তাল পাকাহঞ। না ঠুন৭ ০তী।তক 
ও চোশুক ধাবার মাঝে কায্য-কাবণে থে 
শৃঙ্খলাগুলি আমরা সুম্পষ্ট ধরতে পাও, 
সেহগুলি লইয়াই আম|দেখ শাড়াচাড়া কব! 
উচিত ।॥ পাপাচবণে যাধ মনে পান জান) 
থাকে, তবে সেহ মনকে বধারবাহ এন 
[স্তর অনুষ্ঠান কাধ হহবে-অগাখাধ 


কত 196 ০৭ গঙ্গা 


ববেত এসব 


এ তন ক।কতহ।হ | 


[বব পা 


১২০৩ 
৩0৩11৭৩ কব, 


এ 522 


গলদের ভারট। ০ খএ উগ৭ 
ফা ণয়। রখণে ১০6৭ 


হ্য় যে আসদ।চরে মনে গ।৩ এমন জলঞ্নে 


ত৩৩। নেও 
“1 যা এনন 





* 


বেদাস্ত সাব 





১১৩ 


পবিবন্তিত হইয়া গিয়াছে যে সাক্ষাৎতাবে 
কে (নও গ্রাান তুম অন্ুতব কবিতেছ না, তৰে 
আতস্মাগ্ুমন্ধ।ন থাবা সেই শঙক্ম মনে-ব্যাপার 
উদঘ|টিও কাবধা প্রায়শ্চিন্ত কিতে হইবে। 
প্রায়াশ্ন্তে এাভা হহপে কি ভৌতক- 
ধ্যাপারের কোনও সাথকঠা নই? শাস্ব- 
[খাহাত অন্ুানের কি কোণও প্রয়েজনই 
আমন] তাহা বলিঙোছ ন। ॥ আম! 
দেবু বক্তব্য এহ যে, এহ ভৌ[ভকবাপাবকেও 
ঠ1ওকব্যপাব্রেব সঙ্গে যুক্ত ক।বরা লইতে 
হে, নতুণা। শুদ্ধ ভৌত অনুষ্ঠান কত- 
দুখ কাযাকবা হহবে। ঠহাহ। আমাদের 
কাছে, বস্তা থাকিয। যাহবে। (কম্ধ এই 
ভুহলাভব সতত |চ৪শাভুব ঘোগ ঘটাহৰে 
কে?-আমাবের হচ্ছাশ।ক্ত ॥ একাস্তিক 
হচহ।শাল-র এভাবেই ভুতেব শপ্জি [০ঙব্যপ।- 
খর ৩য়। এব্ব- 
এহ তত হহণ ।ন।মও -1৮তত্তব ক্রি তাহ।র 
খুগারে চুদ ত? মাএ) ক ওকে 
উপথী করণে বণং হস হচ্ছাৰ কখহ 
এখন, তত ৫েখল এব্লখন 1 প্রায়াশ্ও- 
কম্মে যেপাপ্ক্গয় হয় সে কথাধ সঙ্গে এই 
তা২পষ, টুক দোগ কারয়। দিতে হহবে। 


নাহ? 


প্ৰথম হ৮1565 সব্থ 


(নঞজেব আপরাবেখ গুরু খুন ভাহ।ব 
হশণনের জগ খেচ্ছা শব ।৭ +11৫৩ ৮014 
বাত দণ্ড স্বাক্াব প। কাখপে প্রা] ও 
সম্পূণ হয় না। একমত শুনেহ ক্রন্দের 
ফন বন্য হহয়া। থাকে; সঠরাং প্রায়।শও 
অঞন্ষ্ঠানেব পুব্বে, অনুঠিত গাপকম্মের ফন!- 
ভূন ৪ হাহ।ব সহিত |নজেব প্রবুণ্তর সম্পক 
|ব৮ব কখঞা সম্পুণ সংগ খুদ্ধতে নজকে 
(নবাতনুঘ। ক।বচত হহবে? এই নিবুড- 
মুখণতাহ ওপয়।শ০তত্তত পুর্ধথভ) মানস বা।পার | 
আোতকঝ(প।র হথা শন পিদ্বণ 0.৮) 





শিক্ষা ও স্বাতিন্ত্য 


পচ ও 


স্বাভাবিক অপবাধগ্রবণতাব যে চবম ৃষ্ট!- মিথাচরণ করনে9 শিখে । এখানে কাপুক- 
স্তের উল্লেখ কর। হখেহিণ, “ন হম একট। ধা না|খ্থা বন এনীণ মুল আহ ধেহের 
রোগের সাদিল। স্ুতথাং বোগীব মঠই আত মমহা | শমাব মামা শিশুকে 
তকে সকণেব |নকট ভঠে পৃথক কবে পোঝন পাসে গানে আঘাতেৰ বধলে 
চিকিৎসার দখকাব। |শর্ধাভন যে ঠিক আঘাত করতে হম। |ণবজিখ কাঁবণ 
চিকিৎস|লয় য়, আখ সকল মা্ণই মে খোগা ঘটণে ৩ঞন ফেট।কে প্রকাশ কে 
নয়, এমন আভ।ন ''আমবা পুরে দিযাছ | কেগানকৌোনও বম মৌদস্টে আগঞ্গ না 
হ্বাতরং আমাদেব "মনা৩না তত চবম বেখে-এ ও ভাব পা খাত 1 অহ 
দৃষ্টান্তগুলো৷ বাদ (দশে মম) নাউ | তবে গছ আদম জীববজপণণ প্রন প্রায় 
বংশানুক্রমেধ কথা ছাড়ণে চপবে না ৮ তা সবথানেহ এগু।প অগ্-ণপ্তৰ দেখ! দি) 
ছাড়! আবও এক কথা আছে। মদ [শিখার বেনাধ এডতল ব সঙ্গেও বোঝ গড় 
মানবের যুখণ্যাপী সআধখাব ফল। ৮দহ কর্পতে হবে। 


সমাপ্রধম্মের অপভ্তব প্রভাব মানণ সন্ানেব কম কখা হচ্ছে, এই সমণ্ত অটাব সঙ্গে 
উপর ভ্রুণ করলে) থে জন্মেখ স্গেহ ছগনবা। [ক বম লোন পড়া কব । সপ 


সমন্ত আন 'প্রাত সাব শদ্জণ কবে রণতঃং দেখতে পাত, "সুখ লাখোখুধাৰ 
পুবায়াত্বার মাম।। সক হবে জন্ম, এ কখাট। উপবহ আমাদের আঙ্। [শা ।  প্রথন 5 
পখ আরগা।র খাটি না। তাহ আন এহটা ছাড়তে তবে । ছু নগ।গ ততো ৮9 দাদার 
স্কারগু।ণব মঙ্দে বাঝাপড়ী কবাও খনাব শ্রযো্ন যদ কথন হগ। | হলে এ 
একটা অঙ্গ । নখ থণ ০ ৩ 'এপ৭।4ব হেলে বেণাটাহ হচ্ছে তাও আখ ভাগনণ 
প্রত প্রথণত। দেখা থাগঃ | এয়শ্ত এ এসব চেয়ে সেবা সন কোথায় থেকে 
আদিম প্রকৃত সং্থার্ধ যেমন ধৰা থাক্‌, কোন প্রবু্ত কি কবে আগছে, (ক কৰে 
দেহের সম্ধে শওকে জয়ে ।নয়ে ভার এও তাকে বাসা দলে সে খাধ। ঠিক আতে গয়ে 
মমতা সম্পন্ন হও? ১ ,-৬৬। দন সকার । কাথ কববেলিএ সব খুণত ভানয়ে আখাব 
সানািক পাবণও মাশণ তেতেণ 22৭ চে এ।যাজন । এগ পমনটার আবচ।াবের দরুণ 
একট|। কোনও রশি তাবগত আপের কত হন মনো ও যে আমণ| ছুনড়ে মুডে 
কাছে হয়ত মঞপ্পেহ বাল বে, কস শশ্ত ত. একেবাবে অন্থাভ।বক কৰে তুলি, বদ্খেমালে 
পরবে ৷ তাহ দেখ, দেহের উপব একটা অপর!রপেব স্বর করে জব কত 
কোনও "পীড়ন্রে '৩রে সে যেশন অগ্ায় গুলো অপবাধেশ অস্তাবন। যে জুটিয়ে 
থেকে নিবুও থাকে, তেমান আবার মেই আনি-_তা ভবতে গেলে গা শউড়ে ওঠে । 


শীঙুলকে এড়াবার অন্ত আন্ত।র গোপন করে শিশু মনেযঞ্জের কছে আদাধ্য বন্ধ নুক্ম- 


শাবণ, ১৩২৯ ] 
তম যগ্থের লৌকুমার্ধাও হাব ছমানে। ঠিক 
তাঁর 'পমুক্ক গবিচালনা আমর কখনও 
কব্ণত পাণন কি না সে শিষয়ে সনদে 
থাকলেও, পিষ্ট! যে কত গুধতিন সাব কি 
ল্মপণ করণে 
প্চিণবুদ্ধ ৪ সণূর্কতাঁকে অতিমাত্রায় সচেতন 


সপ্নন্ি-সাপেক্গ,। তা 


করে তে'লা টচিঠ। কিন্ক আমরা হয 
মনু করি, একট! বাঁজ্য পাপন কবা কন 
কঠিন ভাব একটা ছেলে পালন হাব ভুল 
নায় কত সহজ । 

আঁম"্দব দি লাথনে ভাব, পাবিপাঙ্খি 
ফেব প্রাত। প্রকঠিব একট। আইন আ|ছে, 
সে আইনকে আপাহহনছাবে ক্রিষা কবে 
দিতে ভবে শনদেণা কেবল গাধ। পিটে ঘোড। 
কবণাণ নন্গ তাড়াভড়া কখলে চলে না। 
প্রাকৃতিক পিপাশেশ যে বলাপময ও গবাপ্রা 
সম্পন্ন একটা সার্থকতা 'মাছে, এইটা ভালু 
করবে বুঝ নিতে হবে। কণ চালাখাঁণ কনা- 
খিং নিনি, তিশ্বিই কপ চাণনে দিষোছন _ 
জীবনেধ শিলা হান্ট, আমা শুধু মুটে- 
মুর মান, আণধ্জণা দূৰ কথা আণ সময- 
মত কাবধগবেব হাতে গা) দমণ] জয়ে 
শিক্ষাৰ 
বেলায় খোদার ওপব খোদধকাণাব দেমা- 
কটী যার্দ আমণা ছাডতে পাণভাম, তাজ 
ক।ঙজ যেকত মহছগ ও চুদব হত, তা খল। 
যায়না । ফুণটী ফুটয়ে তোলপার মাঝে 
অ।দদেব যমণ কোন কাখিগাওর ন।ই, তেমনি 
ফুণান মঠ কচি কচি জীবনগুণি ফুটিমে তুল 
তেও আমাদেখ [নজন্য। কে।নও খাহাছ্বা 
ন|ই। আমবা শুধু সগ্রপণ শ্র্ধায় চাবধিক 
থেকে আণোভাওখার খাধাগুন সবিয়ে দিতে 
পাবি মাত্র। এগানেই আমাদেব প্রকৃত 
কাজ। শিক্ষার ধারাটাই আমাদের উপ 


দেওয়!, এট হশ শ্তামাদেব কান। 


শিক্ষ। ও শ্বাতস্থ্য 


আ।মান্পাণ পু 


5১৫ 


দিক হতে দেখতে ভাব। ছেলে গড়নার 
স্পর্ধা মাম!দেব নাই_আমব| শুধু গড়ভে 
পাখি পাবিপার্থিঞটা _বিকাশেব পরিপন্থী, 
সমস্ত আংবঙ্গীন দূব কবে 'শমাদের 
রূত্রম জীবনেল কুছ ঘে সমস্ত নাধ।, সেগুলিকে 
ঢু করণে দিয়ে, ভবণ জীবানেৰ অন্তুধালে ফে 
প্রকৃতিক শিল্পশক্তি ক্রিদা করছে, তাকে 
নিপ্ব।পভাবে প্রকাশিত ভবাব জন্গ পৃর্ণমাত্রায় 
হ্বতন্থা দত এই হল শিক্ষার 
বনিম্াদ। 


হবে। 


| 

এনে কেট মুন কবনেন না যে জীবনে 
ভাণ-মনোপ ছন্দটা 'আমব। অন্বীক।ব কবছি। 
প্রক। তপ আইনে দন্দা আপুনই--আব 
লোক ৪ ত্মাবা বব দ্বন্দ আগে।কই জয় 
ল।ভ কবকেএই হচ্ছে শাথত সভা বিধান । 
কিন্ত আমাদের নাক এছট। অব সয না, 
তাই তাডাতাডিতে সবটাই গামব! নষ্ট কবে 
গে । যামন্তন্দবণ যঅশব, থ| অনত্য 
তা ভে যণ্দ পাবিপান্থিককে মুক্ত বাখতে 
পাবি, 1%লে মে মনন্দব বীজ'সন্থানের মাঝে 
আছে -ডোঁক তা আদম প্রাকৃত সংঙ্কার 
বা নংশগভ সঙ্কাব-একদিন তাৰ অঙ্কুর 
উংত[দনেণ শর্দি নই ভবে ; আব সে নই 
একেবাবে ঢদম "৯০ তাব জন্ত যতটা দেবা 
হবে বলে আমণা ভঘ কবি, ধৈর্যা ধবে 
আমত্দখ কর্তা আনব! কবে গেল দেখ 
আসন্যেব পণাজ্য় ভতভট! দেবীও ঠঘনি। 


5 


এ মত্য এত অগজ যে, 'আঁমাদেব বীকা 
দৃষ্টতে তা সগজে ধবা পড়বার নয়। 

৯ বয়স গাড়বাব সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত বুডরই 
পবিপুগ্টি ঘটে থাকে । যদি সম্তঃনের মাঝে 
এমন কোন মন্দেব বীজ থাকে, আদম 
স্ুদংঘত আকাবেও শিক্ষাব্যদস্থ।র গুণে যাকে 
উচ্ছেদে কর! সম্তব হয়নি, তখে বয়োবুন্ধ 


ৃ ১ 


সধয় বুদ্ধিবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মন্দটাও 
ঘোরালো হয়ে দেখা দেবে, কিন্তু সেই সঙ্গে 
শিক্ষার ৩৭ও তাঁর উপব ক্রিয়া কব্বে এবং 
তার ফলে তাল আব মন্দের ছন্বটা আবো৷ 
তীব্র হয়ে উঠ বে। যদি অন্তবমুখী শিক্ষায় 
ছেলে মানুষ হয়ে থাকে, তাঁছলে এস ছন্দপ্ 
অন্তরের মাঝেই জেগে উঠবে_বা ৭ থেকে 
কেউ বুঝতে পারবে না, ভিতরে তিহবে কি 
প্রচণ্ড অগ্রিক্রীড়ষ্টি চলছে । এই অন্তব-দহ- 
নেই মানুষকে পুড়িক্গে খাটী নোণা কৰে 
দেয়। অন্তরের এই দ্বন্দ পরনৃত্ির সঙ্গে 
1ববেকেব যে লড়াই চলতে থাকে, তাতে 
প্রবৃত্তির দংশনজ্ালা তীব্র তলেও, *মানষ 
বুঝতে পাবে, একটু একটু কবে সে র্তোব 
দ্বিকেই এগিয়ে যাচ্ছে, আর তাই নেবে 
সচত্র গ্লানিব মাঝেও সে প্রচূব স্বস্তি 9 
আনন্দ পায়। 

সুযোগ পেলেই যে» চ্চ লনা বাবে 
'আম্মপ্রকাশ কব, তাঁকে এমমি অন্তরের 
সীমার মাঝে আটকে বাঁখা যাঁষ কেবলি 
বিচাববৃদ্ধি-পরিচালিত অুশিক্ষাব গুণে | প্রচো- 
কেব জীবনের দ্বন্দেব মীমাংসা তাব নিজ- 
কেই করতে দিতে হবে, মহত ভাব 'মাব 
মহৎ আঁকাক্ষা 'অলক্ষ্যে ভাব মাঝে সঞ্চাবিত 
কবে দিয়ে--এইখানেই হল শিক্ষার স্বাতন্্া। 
যাব ভিতবে গলদ, সে যদি নিজে "বৰ 
শোধুনেব ভাব না নেম তাহলে হবে থেকে 
আমব। যতই চেঁচামিচি কবি না কেন, বিশেষ 
কিছু ফল তাতে হবেনা ঃ) ছেলে যদি ছে'ট 
হয়। তাতলে আমাদের চেঁচানিগিত সে 
কেবল থম্‌কে যাবে; এবং ষথাবীতি শাসনের 
পর আষব! যে ঘুহুর্তে থামব, তার পবেব 
মুহূর্তেই ভিতরের প্রবৃত্তিতে নে আবাব বন্র 
বৎ সেই গলদের কাজটাই করে ফেলবে। 


আধ্য-দপণ 


[১৫শ বর্ষ-_-৪র্ঘ সংখা 


আব ছেলে যদি বড় হয়, তবে তর্জন আর 
গঞ্জনে তাব মাঝে জাগবে স্রধু ক্ষুৰ আত্মা তি- 
মান-নিগ্কে হেট করতে হবে ভেবেই 
সে আবে! কোমব (বিধি অন্ততঃ নিজেব 
কাছেই নিজে পর্ষে 'ওকাঙ্গতী জুড়ে দিবে। 
শামানে যে ছেলে অনেক সময় বাগ মানে 
ন! তাৰ কাবণ হচ্ছে, কোন দিকযে আমর! 
ছেলেব মন্তব স্পশ করতে পাবব, তা ন। 
ভেবে কেবনি আন্দাজের উপর টেল মেবে 
থাকি। 

মান্য তো আব জড়পিগ নয়; কাজেই 
শিক্ষাৰ একট। কল বানিণে নিদ্দিষ্ট একট। 
সময়ের মা.ঝ একই প্যাটার্ণের কতকগুলি 
মাল বের কবে দেঞ্গ কোথাও সম্ভবপর 
গ্রপাপী যতই স্ুক্ম ভোক 
[দমে একট! আদত মানুষ 
৩1 থেকে গাড়ে তোনান ভবসা বুথা ৷ জগতে 
বত ক।জ চলাছ, সমস্থট একটা রফার উপর 
নিভব কাব । নাষ্টবে ভুনিও শুজন। আমিও 
স্থজন, ৮5 বশ বনিবনাও হা 
গেণ, আর যে কাটায় অ।মবা ভাত দিলাম, 
ছ .কবেতা হয়ে গেল। কিন্ধু ভিতরে 
যে কাব কি আছে, তাকে ব্ল্তে পাবে? 
আয়াব ভিতবও তুম জান ন|, তোমাব 
ভিতরও আমি জানি না--পবস্পর পরম্পবেব 
কাছে 'আমধা সামলে ন়ছি তাই আমাদের 
সমাজ চল্ছে। এই সাদলে থাকাটুকুই 
শিক্গাব একটা মন্ত দল। প্রবৃত্তির ধরছে 
যেটা বাইবে প্রকাশ পেত, দশেব ধর্ে 
দেশের ধন্মে সেটাকে ভিবে আটকে রাখ তে 
জানলেই মানুষ সাধাজিক হয়। যারযার 
অন্তরেব বিষে সে নিজেই জলুক, অপবের 
প্রাণে সে জাল। সে ছড়িয়ে দিবে কেন--এই 
হুল মান্গধের সামজিক বুদ্ধির নিদান॥ 


নয় । ভাই শি] 


না কেন, নব ধিক 


টভনে 


শ্রানণ, ১১২৯ ] 
শিক্ষায় যদি মানুষের বাবে ধমনি একটা 
সামগ্রস্ত আন্তে পাবে, তাব মাঝে বথার্থ 
স।মাজিকতা জাগিয়ে তুলছে পাবে, ' তবেই 
শিক্ষাৰ নহিরঙ্গ সার্থক হয়েছে বল! ,চলে। 
শিক্ষায় সাম্য ঘটাতে পাবে এইখানেই-- 
এইখানেই তাব কাঁজেব একটা হিসাব 
পাঁঃয়! যায়। নইলে অন্তবের হিসাব কেবল 
হন্থরনাই জ[নেন। 


কিন্তু "ম্তপঙ্গ শিক্ষাকে তে আমবা 
ছে টি পলে মান কবাতে পাবি না। বৰ 


[শিক্ষ'ব বীজ 'অন্তবে উপ্রু ভলেঈ বাগবে ভীব 


ড় 


হল পাতা ছডিষে পড়বে এইটাই 'আমব! 
বিশ্বা কাব । এই জন্য যতটুকু শাসন, 
সংরক্ষণ ৭ সক্গ্াাব কবতে হবে, সে টিতবেব 
পিক থেকেই কবতে হবে বাইবের আয়া? 
ভাপ উপক্ধণগুণলি এম।ন কবে গুছযে নাত 
».ব থে এন্তুবের সঙ্গে তার কোথাও বিবোধ, 
অয স্বভাবে [খকৃতি ন| ঘটাষ ' যদি তি 
রে দক খেকে কাজ করতে পাবি, তবেই 
দেখা দিচ্ছে। 

ঘেমন-তেমন 
সমস্ত সমন্তার 


পধেখব, বাহবে কমে সানা 
নঞলে টেন-বুন বাইবটাকে 
কবে দীড় কবাপেই 
নমাংসা হবে না।ও 


ঠৈ 


ধর মর! চাই সৌন্সগ্ত ও সামাজিকত|। 
এ বিষে পাশ্চাত্য সমাস নে কশখানি কড়া- 
ক কবে থাকে, ঠা দেখে আমাদেব তাক 
জেগে যায় এবং আমবাও যথাসাধা সাছেৰী 
এটিকে বগায় বাখবার গন্ত উঠে পড়ে লাগি। 
কিছ্ভু এহ এটিকেটির থোস।ব মাঝে কত- 
টুকু যে 'আশ্ু,একত।ব শখস আছে, সে বিষয়ে 
সেখানক।ব সমাজ-ধুখধবেবাই সন্দেহ প্রকাশ 
অন্তরে ফাঁক আছে বলেই 
সনাগ (ক্ছুংতহ এ প্রবকন। ব্রদ।শ্ত কর্‌তে 


কবছেন। 


শিক্ষা ও স্বাতন্ 


১১৭ 


পারছে না। আমবাই কি তা পাবব--ন! 
কোন মান্তষেই পাবে? 

তাই আমবা বলি, কাজ আগে শুরু 
কবতে হনে ভিতব দিক হতেই -হিতবেধ 


. ভাবটাই বাইবে ফুটিযে ভুলতে হবে| কিন্ত 


বাঁইিবেব কাজ চাঁলাঁতি ঠিতবের সবটুকুব 
দ্বকাস কোন কালেই হয় না। ভিতবে 
যদি সতা থাকে, "ভবে তার এক কণাতেই 
বাহবেব সমস্ত অভাব নিট যাঁয়। ভগ- 
বাদনব এমনি দয়া যে আমানদব ম!ঝে তিনি 
এমন শক্তি দিসেছন, যাঁত আম্!দেব ব্যক্তি, 
জালা-মন্থণা 'তৃপ্ি মদেব মাঝে 
বে ও) বাইবের সাজ আন্মারক সৌজন্য 


গত 


কব্টেও আম:দে1 কোথ।ও বাধে না অর্থাৎ 
মামবা দুখী, হাম পরেব সেবা কৰ্তে পাবি। 
কিন্তু তাহণ্লই বুঝ ভবে, আম|দেখ সে 
«ঃথ পাইবণ ক!মশার জন্ত নয়-সে হ্ঃখ 
বঠিশিবাপন্গ যে অঙ্গববাজা, তাবইঠ অতপ্তির 
দক্গ। ঠি? এঠ অবপ্তাটা লক্ষ্মা কবে শিক্ষা 
বাণস্থা চাব। শিক্ষএতে জাগবে 
আশ্তখিকতা--সে আস্ত'ণকততা নিজেব দুঃখ 
তাংপর্ষ্য 
বুঝে তাকে সংযত করতে শিথাবে_ অথচ 
পরেখ ছুখ দূৰ কখবার জন্ত আগঙ্হও 
জাগিয়ে দিবে। 


কখতি 


সইতে শিখবে, নিজেব গ্রবুন্দিব 


তাহলে দেখতে পাচ্ছ, শিক্ষা দুট। 
দিক-__-একটা অন্থবঙ্গ 'আব একট। বহি । 
অশ্ব শিক্ষায় আধাক্মক ছন্দ জগবে আর 
তাই বহিবঙ্গ অভিব্যক্তিতে সামজিক সাম্য 
ঞ সৌজন্ত আসবে । এ ছুটা দিকে লক্ষ্য 
বেখেই আমাদেব পৃক্ি এ্রয়ে।গ করুতে হবে; 
কিন্তু শক্তিপ্রয়োগ কবছি » এই অভিমানে 
প্রকৃতিব উপব কারদাি কবলে চলবে 


ন।। প্রকৃতির মঝেও কোথায় ছন্ব আর 


5১৮ 


কোথা সাঁমা, (সটুম্ক বুঝে নিয়ে, সেঈ 
প্রকতিক শক্তির সঙ্গেই আমাদেব চেষ্টাব 
বোগ ঘটান্তে হনবে। 'আমাদব বর্তমান 
স্মাঁজে ঠিক এই ঘোগনটী ফুটে উঠে না, 
তাই ভাব মানে নানা মসামগ্রন্ত, নান! 
বিকুতি। হ।জাব ভাজার মানুষ নিয়ে যেখান 
কারবার, দেখান সন দিক দিয়ে যে কি 
কৰে সামঞ্জস্ত হবে, সে প্রাণে খুব জোর 
না পেলে “কউ ঠাউবে উঠতে পাব না। 
কাজেই সংসাবে শ্লপ্লপিন্তব গলদ 
যাবে। দেখল মনে 
হবে, আগাগে।ড। 
স্বাভাবিক "বস্তা | 


থেকেই 
তাই বাবে থক 
দন্্টঠ নবি স্মান্জ 
কিন আসলে ভা ত। 
নয়। একটা ছাট জাবনের ম!ঝে যে চেষ্টা 
যে লক্ষা -একট। বৃঠং সম।'জব মাঝেও ঠিক 
সেঈ চেষ্া, সেপ লক্ষা_সে হচ্ছ সমন্ত 
ছন্দের অণসানে কোন€ একটা 0৮)থতে 
পৌগ্চান -এখন পে 307072 বাণভারিকই 
হে।ল্‌ আব আানা!ম্মিককহ ভোকু ও» 
বুঝতে ভন প্রকতিও এ টক 
লক্ষ্য করে চলেছে । 
তাব বাথা ও দ্ন্্, নইলে 
বিআ।মভুম নর । সমগ্র 
দেব এই সহাটাই খিশেষ কবে আকড়ে 
ধবতে হবে। যাই কবি না কেন, দ্ন্দ্টা 
যেন কোথাও আ।মবা উগ্র কবে না $লি। 
শিক্ষায়তাব সঙ্গে শিশ্পাথারণ কোনও দ্বম্ছ 
নাই-াণ।র শিক্ষাথথীৰ সঙ্গে পাবিপাঞ্চিচিকব 
কোনও দ্বন্দ নাই--সমন্তটা প্রতিষ্ঠান যেন 
একট। বন্দে ভান, অন্ুগ্রা অথচ 'অমিশুপীর্যা- 
শালী অব্যাস্মশক্তির গ্রেধণায় চলছে--এই 
ভাবটা শি ্িত্রে জাগ্রৎ কবে তুলতে 
হবে। এই প্রাণময় অন্থগূর্ট শক্তি নিয়েই 
গানের অন্তরে প্রবেশ করে ভাবের বিছ্যুৎ- 


চি 


একে পাষ না বলেই 
তো ঠিক আত্মার 


দন? 
(শক্[(বজ্ঞ।নে আমা: 


আধ্য-দর্পণ 


[ ১৫শবর্য-ওর্থ সংখ্যা 


স্পর্শে ভাব গ্রোঁণপুকষকে জাগিয়ে দিতে হবে । 
ঠিক স্পট কবে সে বঝবে না, কোন শক্তি 
তাৰ ভিহব জেগে উঠছে, অথচ অলক্ষো 
একটা হার দাে ভাব সমস্ত কণম পুডে চাই 


- ভয়ে যাবে -তার জদমের বিপুল ছন্দ গ্ুধু তাৰ 


মাঝেই অবকদ্ধ থাকবে, বাইবে কেউ | 
জানবে ঘন্দও কে 
সামোব পথেহ শুধু এগিযে দিবে। 


না। সে তস্তাবেব 


এতো শুধু শিক্ষা সাধনা নণ--এ যে 
তপস্যা ॥ তাই তপশ্র'ব মতই বাইবটাকে 
সমস্ত ছন্দ বিক্ষো নিন্ম কত কবে 
প্রশান্ত বীণ্যা পরিপূর্ণ বাঁখনে হবে । মনেব 
সঙ্গে মনের সংঘণ্প যে আগুণ হল , 
সে আগুণ প্র 
কবে ভুললে তে! হবে না। কাজে* মানিক 
বিলে 5 


হতে 


শিল্ষভমিব আব্চাগুনা 


জন্ম হ'ত দেশ-মন কোথাও 
বেশ্রব বাগিয়ে না তালে, সেই জন্যই পাবি- 
পাশ্বি:কব দিকে ভামাদেন কঠে,ব দৃষ্টি বাথা 
গ্রাবেজন। বাইবেব কেন বিচ।ব শৃহ্য 
অতকিত আঘাত এসে যদি তনণ হশশ্বীব 
মনকে ভার উদ্ধমুী লক্ষা হতে শুষ্ট কবে, 
তবে মমগ্ত প্রতি তাব প্রর্থেকুল 
উঠবে-ুখন তা নিটিব গ্রতিঘাত আম 


লানো বড় সহজ হবে না। 


8] 


কেট হয়ত বলবেন--মনন নে|লাঘেম, 
কবে চাবিদিক গড়ে তুললে মন্তন কি সৌণীন 
হযে উঠবে না ?- সংগাবেব আঘ/হ না পেলে 
সে শক্ত ভবে কিসে? আম্বা বল, ভালবাস! 
যি এখট! সাত্যকাব শক্তি হয়, তাহলে এই 
কোমলতা হতেই তাবা এমন একট। শান্ত 
কঠিন বাধ্য লাভ করবে, যা! নাকি ভবিষ্যতে 
সমস্ত বিপদের বিকদ্ধে এদের জয়ী কবে 


তুলবে। ছিদয়ের সঙ্গে স্বদমের যোগে সন্তান 


শাবণ, ১৩২৯ ] 


যদি মানুষ হয়ে ওঠে, তবে তারা কি শুধু 
কাব্যে গড়। রডীন স্বপ্ন দেখেই মুগ্ধ ভয়ে 
রইবে? মহৎ হৃদয়ে একটু উন্তাপও কি 
তাদের মাঝে সঞ্চাবিত হবে না? 

তা ছা, সঞ্চয়েব একট! সমন আছে 
সেটাই ভচ্ছে ০৮7010৭ব 4১5৩ 01 110109- 
০৫100) 'এট সবলতা। আব শ্রচচা কেবদ 
সৌন্দর্যোব খাযোই অন্যাহত থাকৃঠে পাবে। 
স্ুন্দধ এই শৈখব-'আনন্দ আব সৌন্দম্যেণ 
অমুতদ।ণা পান কবেই এব পুষ্টি »ব। *1ব 
গব ধন যৌবনে ডাক পড়বে, তখন 


 দ্বীপ্ততে 


ক মাধব্দাস ৯১ 


যেষত শান্ত, ধত সুন্দর, যত মধুব-_ তাবছ 
শাসন তঠ অলঙ্ব্য এ প্রকৃতির আইন। 

যদি সকল 'আঘ।ত হতে বচিনে সন্তানের 
হদঘকে "আমরা শিখাম ফুলের মত সুকুমার 
বপঠে পপি, অথচ সা বাষো, হাখের 
হাকে উদ্্বল পরতে পাবি ভ| 
পালন 
এন নংসাবের 
অগ4 আব অধন্স (ক হাদেণ গজ সুকুমাৰ 


হলে পিক্ষাব শেখে 
কখব।ণ স্মণ 


সংসধকগখ্য 
মখনশ আ.স/ণ, 


পেননয় টি আবে! দবশা রবে পাজবে না 


ঙ 
হক গ্রাগাতঠঠ কববাব জন্ত গ্রা(ণ দেওযাও 


আ[প।নই হাব ভাববিভোর ঢগঢল চক্ষু 525 ক হাদেব মনন চ/নতর পক্ষে সহজ 
আ।ল।ময় আগগ্রবীধ্য সন্দীপিত হয়ে উঠবে। হবে না,? + 
৬৮৫7 2-8- 


ভক্ত মাধবদাস 


কী টি 


[* শী শীভক্তমাল প্রস্থ উনবিংশ মাল1, দ্বিতীয় চবিত্র । , * 


ঈীজগন্ন।থ মাধবদ|স কষ 'অন্ুধাগে ঘব ছাডিয। 
ব|ঠিব হুইয়|ছেন- সর্বস্থ কাবর| 
[সন্ধগীবে অ।সি)। নীলাচলবামী ভইয়াছেন। 
মনে বিন্দুমাত্র স্থখের লালস। নাই-_সর্বদ|ই 
পি।স্বঞ্চন ভাব--৩াই কাত।বও কাছে কিছু 
পা] চ1]ইয |ওনধন তিন অন।হরে পাড়য়। 
রহিগেশ। 

তক্জ|বীন ভগবান ভক্ত না খাই! 
ঘ।ছেন, ৬গণানেব তাঠা সাভবে কেন? 
জত্রীজগরান তাড়াতা।ডু ভেগেব সোণ|ব 
খ।লায় করিয়! লক্ষ্মীধেবীকে দয়া ম।ধণদ।সের 
জন্ত প্রসাদ পাঁঠ|ইয়! দিলেন। মাধব ঝাত্রে 
এক আঞ্চকার কু$পাতে পাড়য়া আছেন, 


ঠ্যগ 


! 
এ 


আনভবণের শাক সহস। উনাবযা দেখেন) ঘব 
আলো কণিয়। এক 'অপুব্ন কগ্।_ প্রসাদের 


নর্ণথ]ণী সন্ভুথে বাখয়া বাতের স্টাণ অন্ত- 


ভিত হহয়া গেলেন | "মাধব বুঝলেন, প্রভু- 
বহ কৃপা । বোমাঞ্ত 
শবীবে সাদ গ্রহণ 1 থাগআাপা,ন হয 
তান ব।হবে রা।খণা |দলেন। 


আ.ণনা গদগদ ৮৩৩, 


পখাদণ আম।নরে মহা হউুগোন- জগনা- 
থেব হোগেব মোথাব থানাখান। পাওয়া 
যায় না। পাণ্ু।দের মাঝে এ বলে ও "চার 
অণশেষে পা।ত পা।ত 
কারয়া খু তে খু!গতে মধবদ!সেব ঝুটামার 
সানে থন। পাওগা গেল। পাখা তো 


ও খলে এ ?াখ। 


ই 
রাগিয়৷ আগুণ ভগ বেটার 'এতদূব আম্পধা, 
শ্রীশ্রীঅগরাথ মা প্রভৃব ভোগেব থালা চুবী! 
সকলে মধবকে কুটাযা হঈতে পাতি কবিয়া 
নিষ্টুবভাবে বেত্রাঘাত করি.5 লাগিল । 


মাধব নিব্বিকাব; এত যে নির্যাতন, 


তবুও মুখে হানা একটা কথা ম্ট। 2 
বাথেব প্রাণে কি ভক্তুব অপম।ন সন? 
ভক্তের যত বাথা, জগর়।থ নিজে পিঠ পাতা 
লইঈলেন। পাঙ:দব উপব আদেশ হল, 
"আমার 'শন্তকে তোবা এমন কাবযা নিগ্রহ 
করিল! দেখ, ভক্তের বাথা আমাকেই 
বাজয়াছে _-বেত্র।ঘাতে আম।াব |পঠ ফুলিয়। 
রহিয়াছে !” | 

পাগডাদের তো চক্ষু প্িব। [কৎসর্বব- 
লাশ-_না জানিয়া তাহাব! প্রভুরহ আঅঞ্গে 
আঘাঁত কাঁবর়ছে। দৌড় য়া সকণে 
মাধবের পায়ে পড়িল--কত কাকুতি-মিনাত 
করিষ! তাহার কাছে, কম] চাঁঙল। কিন্তু 
ভক্তেব কাছে নিন্দাস্তি ৪ই-ই সবান। তাা- 
দের আঙি (দখিয়া মধন একটু খুচকিযা 
হাসলেন মাত্র তাহাব কোমল আখি ককণ 
দৃষ্টিতে পাবা বুঝিণ, তাহাবা মাক্জন| পাই- 
গাছে । এহবপে মাববদামেব মাংমা লোকের 
কছে প্রকট হহল | 

একলাব মাধবেব আম!শয় হহল। সাধু 
অযা5ক, কাহাবও €লবা নেন না, ছঠ কুটায়। 
ছাঞ্ছিযা বালিব *উপব গিয়া পড়িয়া 
রঠিলেন। ক্রমে রেগ এমন বাড়িশ। যে 
উঠিরা শৌঁচ কবিৰাব শ্মতাটুবু পর্যান্ত বভিল 
না। দেখরা জগন্নাথের গ্রাণ কাণিয়া 
উঠিল-_ প্রভূ ।নজে আসিরা ছন্মবেশে মাধবেব 
জলপাত্রে গল দঙ্য়া শোচ করাইয়। দিতে 
লা।গলেন । 

মধ চক্ষু মেপিয়। বাঁলণেন। “কে গে 


আধ্য-দপন 


[১৫শ বর্ষ ৪র্থ সংখা 


তুমি, কাহাচুব সেবা করিতে আসিমাছ ? 
কেন সেণ! কবিয়! আমাব খণ বাড়।উবে?* 
প্রভু বাঁণলেন, “মাধব, আমি জগনাথ-বানিব 
চড়ায় পাড়ুয়া তুই ছট্ফট করিনেছিদ্‌, আম 
কি কাবয়া চুপ কাঁিগা থাক ভাই ?” মদন 
শচ্ছবিয়। উঠিলেন। “নবান।শ-তু'ম! তুমি 
আমিমাছ আমার সেবা করিতে? তোমাৰ 
ক একটু নানাপম!ন জনও নই? ক্র 
সংং।সনে বসিয়া কত বাঞ[ ধার সণ 


93, আখ আজ নক্প ঠাবুখাগা খোখারছা 


আসখাছ এহ জআভাগার কাছে? লোকে 


শুনণে যে টিটক।ব,। দিণে। এখন৭ কেহ 
খে পায় নাহ হু বেলা চালয। যাও _- 
ন|চলে ণশ্মীঠাকুবাণাপ কাছে বুধ দেখালে 


ক কিয়া ?” 


জগনাথ বণপিলেন, “৪2, ভবি তে।। যাৰ 
যাখুগা খলুক়্। তোদক আ।াম এমন কবি 
'ফোণিয়া যাতে পাব না। ঠোব তব 
দে।খয়া বুঝ আমাব আর গুঃথ হয় না?” 

“যধি এতই ছুঃথ ৬৪) তবে আমাৰ বাবাম 
ভাল কাবা দল্হে তো পাব 1-_কেল 
মিছামিছ ঘোকেব নন্দ গায় পড়িণ। গম 
7” মাধব শিজেক, ইনাম বোগশান্তি 
চাঠিঠেছেন না_ পাছে জগন্নাথকে ফেঠ 
নিন্দা করে, এই ভয়ে ভিশি বোগ হইঠে 
মু চাঙ্তেন। শুদ্ধনাধুষ্য সমুক্গ্মণ 


প্রেমেব রাতিই এই। 


$5ঠে 


ম।থম|সের বাখিতে মাধবেব গায়ে এক- 
থানাও ক।পড় না্--কিছ্কু মীধপের তা2। 
কু আসেযাষ না & জগনাথেব ছেহাতুব মন 
তাহা ঝুঝণ না। খাত্রে গামেব পনন্ত কাপদ্ঠ 
তু/লয়া নিয়া প্রভু মাধবকে জড়াইয়। [য়া 
অ॥থেন। মাধব থুমে [ছলেন, কিছু জানেন 


শ্রাবণ, ১৩২৯] 
না প্র1তঃকালে পাগ্ডার! ঈ্জীপড়ের খোজে 
আসিয়া দেখে, মাধবের গায় 'সকল কাপড় 
জড়ানে। ৷ 

সকলেই বুঝিল, এ জগন্নাথেসুই কীন্ডি, 
ভাই ভয়ে কেহ কিছু বলিপনা। এদিকে 
মাধব জারগয়। দেখেন গায়ে কাপড়। 
অমনি রাগ করিস সমস্ত টানিয। ছুড়য়া 
কেললেন_ প্রতব শ্রীঅঙ্গেব প্রসাদ বণ 
একটু সম্াইও কবিলেন না । মাধুধ্যে থাা- 
দেব অস্তব ভবা, প্রেষাম্পদে সঙ্গে 
'ঘ১|ব। একাকাও হইয়। গিয়ছেনও ত।:। পৰ 
বচার-ণুদি কোথায়? 

মাধব জগনাথেখ নধা। তাই 2ইজনে 
[মালণ। নাগা কেঠক-পবিঙাস ৮শ। এক 
[দন এক কান্তি হহল। সত।গাপ।র 119. 
গেব বাগানে বু বউ বউ ০০0৯ - 
ভগন]থেখ বড় হানা জেড বিন 81 বক 
আনেন। | 


& ৭১৩1০] 551 ৫ ০১০০] ৮. 


কপ এঠ বড় 2৮055 খাস 
পা 51 তপু 


।| শা 2 ৮ জে পর 
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ননাচোব।র পে ৪5 বন ভ ই) 
বটে, [কন্ত মাধব |পণ।দ %। 
বাড়[বাড়ি তাহার পণ 
সান্বনাব ছলে কাষনলেন, “ন। ত।$, আম কি 
কিয়া যাহ? খাহতে যখন হচ্ছা হইয়াছে, 
তথন তুমি যাঁও_মানা কবিব না, কিন্তু 
আমাব যাহতে মন সারতেছে ন।” 

(কন্ছ চেপাব সঙ্গে কথায় আটবে কে? 
সেযখন খবনা ধাবয।ছে, তখন তাহাব (জিদ 
ঘজায় থাকিবেই_-এ তে জানা কখা। অব- 
শেষে সাধু মাধব সঙ্গগুণে চোরের সঙ্গে চোর 


সি ০9) 


$-৮৮-259] 
5৯ 


১5৭ না ঁ তাই 


ভক্ত দাধবধাস 


১২১ 


সাজি! গোপালেব বাগানে গেলেন কাটা 
চুখী কবিতে। 


পটল ডিঙ্গাইয়! ছইজনে বাগানে পড়িয়া! 
ছেন। জগনাথ গাছ হইতে বড় দেখির়! 
৮একও। কখাণ নংমহপন ॥ ছইজনে নিরি- 
বিশ বপগ। সেট। ভা।ঙ্গবাব উদ্যোগ করিতে- 
হন, এন সম মাপাবা যেন কি করিয়া 
স।ডা পাই] ধব ধব্” কৰিয়। ছুটিয়। 
অ]।সল। 

আব কোণ! যায় !-_-পলাঙ্গনে মাখন- 
,9|ব। ৫১ব।ধশহ পট )--ধবিন্তে আসিতেছে 
শু,নঠো “বচ।ণা নাপণদাসকে ফেলিয়। পাচীল 
টপক.৫৭া টন হো চম্পট দিলেন। মাধব 
দেখ সণ মগন_ামতশত হলা-কল। তার 
| এ নাক, সামনে লইয়া তিনি সেই 
অ।ছেন। পলাইবাঁব সময় 
যে কাটাঝেড়ে 
তাহ। দেখি- 


১5 ন্‌ 1 ৫ 
্ী 


বস 
ওঢনাথ্!না 
নবধ€ 


খ। পহ্‌ 
৬,121] 51 


দহ বগল, 


ম।ন.ব| 2181 মাধবকে ধবিল। তারা 
জনে নাস্তাই 
ব,১।এ ত।১।.ক ধরিরা বাঁধিয়া 
লিঃ আ।সপ। মনৰ নিবপার ? মালীদের 
বপন, “৩1৮ আঁনাকে পহয়। টানটান 
করিতেছ কেন? কাটাল তো৷ আমি চুরী 
কবি নাই-যে চুবী করিষাছে, চল ত্বাহটকে :. 
ধাখাহয়। দিই । আমি কি আসিতে চায়: 
ছিপাম, জগন্নাথই না আনার জোর. করিয়া 


অঠন। 


651 আর তাৰ 


সত 


৪ টানিয়। আনণ। চল, তাহাকে (খাইয়া 


দিতোছ-_বাধিতে হয় তাহাকেই বাধ ও 
যে এমন কম্ম কাববে, তাহা কি বুবিতে 
পারিয়াছিল!ম ! আচ্ছা এ, যা। হেটক্‌ [ নিজেই 
চুরী করিতে আসিল--এখন লি. পল্যহয়। 


২ 


সাধু বনিয়া আমাকে; বাধাইয়া দিয়! গেল। 
ভাই, কাটালের দ।ম নিতে হয়, তোমব। 
জগনাথের কাছে যাও-চেোব তো সে-ই। 
বিশ্বাস নাঁ হয়, চল কাটা-ঝোড়ে এখনও 
তার, ওড় নাখান! 
দেখিবে।* 


মালীবা ভ।বল-পলোকটা পাগল 
নাকি__চুবী কিয়া আবাৰ জগননাথকে চোর 


ধরাইয়। দেয়!” আব কোনও উচ্চব!ঢা 
না৷ করিয়া মাধবকে তাহার! বাধয়। 
রাখিল। 


পরদিন 'থাতে পাগু.রা খুঁজিতে খুজিনে 


আটিয়া দোখ, মাধণ গাপাপলিব বাগানে 


বংধা। গভাজাভাড়ি আনুয়া ভাহাব| বাধন 
খুয়। দিয়া পাপ কি জিচ্ছাসা করিল । 


মাধ ভগম।থে কাছ সকল বণিধা অব- 
শেষে বানলেন, “পল।ঈণাঁব নেলো উত্তপীয়ধান। 
কীটাগুচ্ছ বাধিয়া |গণাছিত এখনও সেখ'না 
সেখানেই পড়িয়। বহিযাছে 1” কলে [গয়। 
দেখ, তাই তো--কাট।ঝোড়ে এ যে গনা- 
থেরই ওড়ন!। 

গ্রাম গ্রামে অগন্র।ণেব কীগ্ছুব কথ 
ছড়াউযা পড়িল। ঠাকুবেব ঠাকুবালী দেখিয়া 
ভত্তমমাঞজে মহা কেণাহল পড়িয়া গেল। 
তখনন্ব গোপালেন , বাড়ী হইভে ভাবে 
ভাবে কাটাল আর নারিকেল জগনাথেব 
নিকট পাঠাইমা দেও! হইল । 

কিন্ত জগন্নাথের চাতুবালীতে মাঁধৰু 
বড় চটিয়। গরিগাছেন। বাস্তবিকঈ তো !_- 
উনি এখন ভাবে ভাবে ক.টাল আব 
মাবিকেশ ভেট আদা কবিঘনেন আব 
চোরেব মুন্দে আগায়! সাধু মাণবেব কিনা 
মুপীব ঘরে একট! রাত-বন্ধনদশ[ কাটিল! 


আধ্য-দর্পণ 


আটক বহিরাছে --' 


'ছিণেন! 


[ ১৫শ বর্-- ৪ সংখ্যা 


মাধব আঁসিয়। জগন্নাথকে ভতসনা কবিতে 
লাগলেন_- 
“হীরে *চোবা ধুই ছষ্ট, শঠ লম্পটিয়।-_ 
তুই চুবি করি আইলি মে।বে খান্ধাইয়া ?-- 
ই।ব, তুই যে চিরা'"নকাব চোব-_-তাতো! 
জ|নিই। ননা-চোবা, নাবী-চোরা, মনে- 
চোবা_এ খাতি তো তোৰ ববাবরুই 
আছে। এবার কাট।লচোবা বলিয়া বুঝি 
নাম রট|ই|ণ। বল্‌ দেখি-_-তোকে লহয়! 
আমি যাই কোথায়!” 

হায় হায়, কি সহজ সুমধুর ভাব! 
এ তো গালি নষ-_-এ -ব বেস্ত্রাতিবও বাড়া! 
প্রত নিজেই বলিয়।ছেন _ 
“্রর। যর্দ যান ক'র করয়ে ভতসন, 
বেদ্স্ত।ত ঠৈতে সেই হবে মেব মন।” 
মাধবের গশাগালি শুনয়। জগন্নাথ শুধু 
মুচকিয়া মুচকি ত1খতে লাগিলেন । 

কিছু'দন পবে মাণশের মান জানিকি 
হইল--বুন্বাণণধ।ম দশন কাবণার অত প্র।৭ 
উচাটন ভয়! উঠিল। জগনাথেব কাছে 
বাণয়া-কাতয়। সাধু বুদ।বনে চ।লণেন। 

পথে এক শিষ্াব বাডা,৩ একদিন 
মেয়েটা বড় ৬1৩৬ম৩।- বহু যে 
গুকব সেবা-শুশাষা কাখন। 1ধদযেব কাপে 
মেয়েটা দেখে_-গুঞ্চব পিখনে পিছনে অতি 
কুমার একটা ছেলে ইটিসা চ্ণেয়।ছে» 
পণ্ব পাঁবআংন মুখখানা যেন আকাইয়। উঠি- 
যাছে। দেখিয়। সেঞজেটাব বড় মায়া হইল-_. 
গুরুকে একটু অনযোগ করিয়। বাঁণল, “আহা 
অমন ননীপ মত ছ।ওয়ালটী কোথা হইতে 
আমিমাছ ঠাকুর? কহ, কাল তে তোমার 
সঙ্গে দেখি নাই !--আহ!, অমন কচি ছেলে- 
টীকে এভটা পথ হটাইয়। আনলে কোন 
গ্রাণে £” | 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


শিষ্যাব কথ! শুনিয়া! মাঁধন একটু" চমকিয়া 
উঠিলেন £ কে যে তীঁছান সঙলটসাছে, তাহা 
বুঝিহে বাকী বিল না। কিছ্তমুখ ফুটিসা 
তখন কিছু বলিনেন ন[। ক্রনে সাবাঁপথে 
কঙ্গনাম জপিতে জপিতে মাধব , বুন্দাবংন 
পৌছিলেন। 

বন্দাবলে আমিষ মাঁধবেব প্রেমানন্দ 
উলিনা উঠিন। ভাবের আতিশযে সাধু 
ব্লাহৃজু|নশুগ্গ হইয়া গেলেন -অনহ্া পুলকে 
কখন? হাসেন, কাদেন, নাঁচেন, গড়াগনি 
যান। নিধুবনে গিয়া শ্রীবঙ্কবিবীব মূর্থি 
দেখি! মাঁধণ "ভাবে গাখ্যা পড়িলেন। 
দেগিলেন, বৈবাণী ভ্রীঠখিদাস স্বামী, “কত 
নব! প্রণয়ে আব কন বা আদবে” লক্কবিহাবীব 
সেণা কূবণ-দেশিযী মাধব চমকিত হই 
লেন । জদগে গেমে সমুদ্র উথপিয়। উঠিল-- 
আনন্দে ডগমগ গা সাধু শ্ীবিগ্রঠেব স্থে 
বভক্ষণ ধাখয়। নৃতা করিপেন। তাখপর কাব 
সত্ধবণ কবিয়। যমূনাব ভাবে গিয়] বগিপেন। 
সংধু অযাচকপুদ্ি -কাহাবও কাছে কিছু 
চাঠেন না। দিনট। কাটিয়। গেপ-মপৰ 
উপণাপীক্ট বখুনাগিরে পড়িযা বহিলেন। 

পণদিন উপপাঁপী মাপ যমুনার হীবে 
শূসিা কৃওএুশগুরন ক বভেছেন, এমন সম 
একজন আ'সঞ তাহাকে কতকগুলি চনা- 
ভাল! দিয়া গেল। মাধণ 
দেখিম়া "া(মশাছেন, হরিদাস স্বামী কত 
অন্থবাগে তাহার সেনা করেন তাহাও দেখিয়া 
ছেন--াঁঈ কাল হইতে মনটা বঞ্ধবিভ।বাব 
কাছেই পডিয়। বঠিযাছে। আজ চনাত।জা- 


শন্ববিচাখীকে 


ভক্ত মাঁধবদর্সি' 


'স্ব।মী 'যথাবীত 


১, 

এপনিক নিধুবনেও হবিদাঁস স্বামী নিশা" 
কাব মত ঠাকুবেব ভোগেব আয়োজন কথি- 
য়াছেন। বেলা “দশ দণ্ড ভইতে না হইন্ডেই 
নানা উপচাধে অপূর্া ডোগেব সামগ্রী 
নিয়া বিচাপীলীকে নিবেদন করিয়া দিয়া 
ছেন। ঠাকুরেব ভোগে ছুই দৃণ্ড সময় অতি- 


' বাঠিত হয) হরিপাস স্বামী নিতাই ঘবে 


ভোগ দিয়! দশন্গা বন্ধ করিব! 'আসেন। 
খন ঠাকুব স্বতন্তে সমস্ত সামগ্রী প্রসাৰ 
করিম! দেন। ছো।গশেষে একবার সমস্ত 
বন্থব উপব শ্রীগম্ত বুলাঈম দেন, আব যে 
বস্ক শেদন ছিপ, ভেমনই পুরি উঠে।_- 
ঠকুব যে শ্বং গ্রসাদ কিয়া দিছেন, 
বাচ্চিবের লোকে তাহা বুঝিতে পাবে না। 
কিন্ত পারে ভোগেন কিছু না কিছু চিন 
থাকিয়া, যাণ। অন্তেব ভলক্ষো ভবিদাস স্বামী 
হাঠ। পেপিয়া ভেগ হইল কিনা বুনিতে 
পারেন। 

সেদনও হবিব!স 
দিবা/ছন। কিন্ত 
গে শেষে ঘাব গর।, পাত্রে ভোগের 


কেন চিঙ্গ পতি পাতনেন না। 


.ব(জট এমনক্ হষ | 


ঙ্গ 


হরি" 
লা) মা 15! প21গশ । হাম হাসু, এ 
নি ১হ০1ঠাটুণ আন খাইলেন না 
কেন? কোনিও অপরাধ হইল কি? সাত- 
পচ ভাপিন| [বস নিজ্ঞজনে বিহাবীজাব 
সম্থুথে কৃতাগ্চল ইহা বণিশেন, “চাকর, 


আজ "য হাম কিছুই খাইলে না & আমা- 


দের সেবার কোনও ভ্রটা হইয়াছে কি ?” 


বিহাখাজী একটু খুচাক হ।সিয়া বলিলেন। 


গুলি পাইয়া পরম আনন্দে বিহাবীজীকে তাই “না না, তোমাব ক্রুটী হইবে কেন? আল 


চট... 
দিয়া উদ্দেশে ভোগ ধিলেন--তারপর নিজে 
গরপ।দ পাইয়া! যমুন।তীরে বসিয়া উচ্চৈঃম্বরে 
ন।মগ।ন করিতে লাগলেন । 


আমাব মোটেই ক্ষুবা ছিল না-নকাল হইতে 
গেট 'ভাব হষ্টয়া বহিয়ছে, তাই কিছু খাইতে 


পারিল|ম না!” 


১২ 


হবিদ্রা আন্তে-বাস্তে বলিপ। উঠিলেন, 
কোনও দিন তে। এমন ভয় ন। ঠাকুব! 
তুমি আমাকে ভাঁড়াইতেছ? আমার কি 
অপবাধ বলিবে না বুঝ ।- আজ তোম[ব 
এখানে আমি মাথা খুঁডিয! মধিল !” 


রিহ্কাবীজী ভামিযা বলিলেন, পপাগর্ল 
আর কি-তোমাব অপবাধ কি” পণ? অপ- 
রাধ যে আমাবই ভষযাছে, ভবিদাস। কাল 
জগনাথী মাধবদাস এখানে আসিষাঁছে, 
জন না? সে-ই ম্মাজ সকাণল কতকগুলি 
চন!-ভাজ] খাইতে দিমাছিল; বড় গাল 
ল/গিল, তাঈ লোভে পডিযা অনেকগুলি 
থাইয়। ফেলিয়ছি। আবি সেঈ হইন্ডে পেট 
ভাব হইয়! বহিয়ছে, ডাকিতেছ ।_ সত্য 
হবিদাস, আজ আর লেশমাত্র ক্কুধ। নাই ।__ 
এই দেখ-_* বলিন! খিহাবীজী উগাব তুলি- 
লেশ। 

ঠাকুবেব বঙ্গ দেখিয1 হবিদাস ভাঁসিল! 
ফেলিলেন। আর কথাটী না ' বপিয় "ঘব 
হইতে বাহিব* হষ্টসা আভিলণেন। হরিদাসণ 
মন হবিষে শিষ!দে টলমল কবিছেছে। বিষাদ 
এই জন্ত যে, আজ 'ম।র ঠাকুব কিছু খাইলেন 
না। আব হর্ষ এই ভাঁপিযা যে, “না জানি 


সে কেমন ভব, মে দুটা, চনা-ভাজার লোন * 


দেখাইয়া আমাব ঠাকুবটার মন ভুল।ইয়। 
নিয়াছে ! আহা, ভার চনা-ভাঙ্গাঁয় কি অমৃত 
ছিলি গে মে আশ্নাব ননীঠে শ্গীব সব 
ফেলিয়া তাবই জন্তে তাহাব কাছে*ভাত 
পাতিয়াছে।* 


এই সমস্ত ভাবিয়া হুবিদাসেব মন আনন্দে 
উতলা “হইয়া উঠিল। কিন্কু বািবে তিনি 
সে ভাব প্রকাশ না করিয়া বরং একটু বাগে- 
রই ভাণ করিয়া চেলাদিগকে আজ্ঞা দিলেন, 
প্যাড তো বাপু, দেখতো! যমুনাব তীরে 


আর্য্য-দর্পণ 


'মাববদ।স 


[ ১৭শবর্ষ- রথ সংখ্যা 
কোথাকার কে মাধবদাস আসিয়াছে ! বিচ্কাবী- 
জীব হুকুম, তাঁহাকে এখনি পাকড়া কবিয়। 
লইয়া আইস--মাছগ চন! খাওমাইয়! সে ঠাকু- 
বের পেট ফুলাইমা দিব।তে 1? 

চেলাবা তখনি যম্ুনাব তীবে চুটিল। 
সেখানে অচিন। জন দেখিয়। মাধন দাসকে 
ঘিবিয়। ভাভাকা গিন্র!সা করিল, “তোমারই 
নাম জণন্ন!থী নাধব দাস?” মাধন পিনম্ব 
কবিয়। বনিলেন, “ঠা, এই আধমঈ বটে। 
ভষ %” “শীঘ 'টঠ -বিভাবীজী 
তোমাকে ডাকিছ্েছেন-_মআব দেবী কবিও 
না।” 
“ব্হাবীজী ড!কিনেচ্ছেন _এাত 


কি মাঙ্গ। 


ভাগা 
আমাব।” -আনান্দ মাধধন বিলোল হয়া 
পড়িলেন--খনই পশকিত শরীবে চেলাদের 
সঙ্গে বিহ'বীনীর মন্দি'ল দুদিম। চলিলেন। 


নিধুবনে গিষ! আবার শীবিগ্রত দেখিয়া 
প্রেমাবেণে জ্ঞ।নহাবা । ভক্ুকে 
দেখিয়া ভবিদাস শ্রান্ীনও আননের আব 
সীমা নাই । বন্ধ ঘ্র মাপন্দাসকে সম্মুখে 
বসাইয়। ছিনি বাবসা ত্ীহাব আপাদমস্তক 
শিণখিয়া দেখিতে লাগিগেন। মনে মনে 
ভাঁবিলেন, পন। জানি কি মু 'এব জদঘে | 
ইহাকে ছাভিয়! শ্রীকম্জ কি এক দণ্ডও 
থ[কিতে পাবেন !* 


তাবপর মাঁধনকে চমকিত কবিবাব জন্য 
শেষ কবিষ1 বলিলেন, পদ, তোমাৰ এ 
কেমন বীচি? চনা খাওয়ায়! আজ ঠাকুবটীব 
পেট ফুলাইয়া দিলে? ওই দেখ, ঠাকুব 
আজ আব কিছুই থ।ঈলেন না যত মিষ্টান 
সব অমনিই পড়ি রভিয়াছে-_বাববাৰ শুধু 
তোঁগার চনাভাজাবই উদগাব উঠিতেছে। 
আচ্ছা ভাই, অমন ভ্রন্য তুমি কোথায় 
পাইলে? না কোনও গুণ করিয়াছ? 


।আনণ, ১৩২৯ ] 


তোঁমাব' চনাথ সোযাঁদ কি' এতই মিঠ! যে 
ঠ|কুবের মুখে গারণশীও কাচল লু! ? 

হছখিদাসের কণা শুনতে শুনেতে মাধন 
মেন কমন ১তহম্ব ভ৭যা পড়ালন । মুখে 
ভাঁন কথা সব না--ফাপল ক্ষাণ কবিষা 
একলা চবিদাসেব দিক কান, আনা 
নিভানীগ্ীন দিকে তাকান । মনে হইল, য়ে 
বে সঞ্চলে চন। ভোগ দিধাষ্িলেন! হবি 
হবি | বিছ।বীগা" বুঝি শবে 

গবিণাস আব ধৈধা পরণিতে পাবিলেন না 
তাবাসেশে মু্গিত হইয়া মাটাতে লুটাইয়া 
পিলেন। 


কিছুক্ষণ পরে টিনা ভইলে মাধবদাসর 
বুক ফাটি কাগ। পহি ল[গিণ।॥ টন্ম।- 
(ওর মন ম্মাপুথাল তগয়া হরিদাস স্ন।'মাব 
কাঠ ধবিমা ভিন পপি লাঁ(গম্লন-__ণভাই, 
কমন মত, নিব সাব এ জগতে দেখিনাছ 


পথের সঙ্কেত 


১২৫ 


গুল! চন! তুলিয়। দিলাম? একটু মায়াও 
হইল ন! কি?* 

মধবের আর্ি দেখিয়া হবিদাসেব ছুই 
চক্ষে ধারা নহিতে লাগিল আহ, এ কোন্‌ 
রলিক মান্ষ গো | বিধ।ল কি বসে হার 
হৃদয় পুনিয়। দিয়াছে '--হরিদাস স্বামীর 


* সর্ধব[ঙ্গ কণ্টাকত ভহয়। উঠিল --ভাবালেশে তিনি 


মাধবকে চ্ ভাঁতে বুকে গডাঈযা ধবিলেন। 
ষ্টজনেব নয়নে ধারাব আব বিবাম নাই 
শিষ্যব। মগ্-মুদ্ষেব মত চালিদিকে দড়াইয়। 
'আছে। মন্দিবে শ্রীপিভাবাজীব মুখ প্রসন্ন 
হাসিতে উজলিয়া 'ঠিল। 

ভবিদাস মাধ্ণাক উই চানিদিন নিজেব 
কাছে বাণির। দিলেন । কমাধন নিধুণনে যেন 
আনান্দব ফোয়ারা ছুটিল-কঞ্চকথ। হষ্- 
গোটীনত দিনগুপি শ্বপ্পেব মত পাব হইয়। 
গের্ল। 





কি? একে কুমতি হল আমাথ ?থে তঠবপব ভবিদাস স্বামীর নিকট হইতে 
কমসমুখে গোপিকাব ক্দীব সব নপাও কে নিদায লইয়া মাধদান ভ। তীব-বনে গিয়। 
না__সেই মুখে কোন প্রাণে আমি কতক দশন দিলেন। 
পপ 
পথের সঙ্কেত 
সপ পু সপ 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 


সুখ আব ভংখ জীবনের বইবের দিক-- 
ই€াদেব গোড়।ব কথাটা হইতেছে প্রবৃত্তি । 
এই প্রবুঙিধ নাঝে যেগুপ সোজাহুজি 
অন্তবে বাডিবে বিব ঘটাইযা তোলে, 
সংসাবেশ গাথ নিঠা খাহাদের সঙ্গে পবি- 
চয়_ত]ঠাদধে আমবা নাম দিয়াছি বিপু । 
সাধারণতঃ রিগুব উন্তে্জনাকে আশগ্ন কবি- 
যাহ আমদের কান্না হাসির মেলা । পূর্ব্বেই 
বলিয়ছি-_রিপুকে বশ করিণার একমাত্র 


উপাঁয় হইতেছে, সাঙ্গীব মানে বসিয়া তাহা- 
দেব হালচাল সমস্ত খৃ'টিগা খুঁটিয়া চিনিয়া 
রাখ।। অন্ধভাপে গ্রপৃনিব আছে গাঞ্ভাসা? 
ইয়া দাও বলিয়া প্ররা্ব মোশপাশ 
কটাইয়|] উঠিতে পাব নাঃ তেমনি অন্ধ- 
॥ভাবে কেবল হাত-পা ছু ডয়া আকুল বিকুলি 
কবিলেই তীরে পৌছাতে পাবিবে না--বরং 
কো'থাক?ব ফাস কোথায় যে আটিয়া বসিবে, 
তাহা বুঝিতে না পাবিয়া আরও দিশাহীব! 
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হউয। উঠব মাত । স্গ-ছুঃগ আব প্রবু- 
ত্তিব সং্্গ লড়াই কবিতে হইলে সঙ্গাগ 
ঈইয়া লডিতে ভইবে। অন্তরে প্রণীপ না 
জালিলে কিছুতেই এ অন্ধকারে পথ পাইবে 
না। সেই গ্রদীপ জালাব ভুমিকা হইল, 
নিজের অন্তর বুনি উপন ভীব দষ্ট বাখা | 
হাহা! তবাব তোমাব  চক্ষ 
এড়াইয়া একটী পুলি-কণাও যেন গলিষ। 
ন] যায়। 

চাট কেনল বিচ!ব-_কেবল বিচাঁব। 
পবেব বিচাখ কুবিতে জ্ভালবানস সবাই 
কিন্তু শিজেন শিচাব কপ্ব কয়জন1? তোমাৰ 
প্রন্োকটী নিঃশ্বাসের পর্যান্ত 
তোমাব নাজব কীছু কবি ঠইবে। 
হয়ত সকল গলদ এডাষ! যাইবা সাঁধা 
গ্রথম হইল না-কিন্ত গলাদব ইতিহাসটা 
তোমার স্বচাক্ষ দেখিযা রাখা দবকাব, 
তাব সম্বন্ধে ভাল-মন্দ একট| কিছু 'অভিমত 
থাক দরকাব। স্দনবাত এমনি করিনা 
নিলকে উল্টি পালটি কবিমা দেখি থাক, 
আপনি দ্র্রন্ত প্রনুত্তি একদিন তোমাৰ বশ 
হুইবেই হইবে। 


টক -_কিস্ু 


জণ।বদিহী 


কিন্তু এই সমস্ত হইল বাইবের কাঁজ। 
জীবনেব যাহা ভোঁমার লক্ষা, তাহার সাধন! 
এখনো তোনার স্কাছে গোণ। তুমি ধু 
চাহিতেছ নিবপেক্ষ হইতে); ভাব জন্তই 
বাইবেব যত কিছু 'আপলম্বন, বিচাবেব কষি- 
পীথবে যাচাই “কবিষা!। একে একে তুমি 
তাভাদেব [বদায় করিলে। কিন্তু তখু অব- 
লম্বন €ত| একট। চাই | বাঁহবকে যখন 
প্রত্যাখ্যান করিলে, তখম [িতবকে স্বাবো 
জোব, করিয়। আকড়িয়া ধবিতে হইবে। 
ভিতরকে ধবিবে কি দয়! ?--ভাব (দিয়! । 

ভাব হইল তোমাব সত্যারূপ। প্রবৃত্তি 


আরয-দর্পণ 


১৫শ বর্ষ--৪র্ঘ সংখ্যা 


দিয়া ইহাকেই তুমি ঢাকিয়৷ বাখিয়াছিলে, 
আবাব প্রুরদ্ধিন আববণ ঘুচাউয়া ঈহাকেই 
আন্তবে উন্্বনা কবিমা তপিতে হইবে) এক 
কথা উভ| কি পঝাইনা উঠা যায় না। 
নিহজব সঙ্গে পেব। পড। করিতে যে না 
শিিষাচ্ছে, সে ইঠাব স্বন্দপ ঝিয়া উঠিতেও 
পাবেনা । পুর্নজানাব সুক্লতিবশে এইনাবু 
যেপগব মুখেই 'ভাপেব'প।থেষ সম্বল কবিয়। 
যাত্র। কিণাঞ্চে, তাগাব তো কোন ভাবনা 
নাই। কিন্তু এমনি লনিশ্চিত একট! কিছু 
যাব! না| গাঠমা-5, তাভাদেলই ঘত বিপদ । 
ভাবেব স্ন্ূপ কির ব ছন্যই তাহাদের সাধনা 
সোপানই হুইল 
ভিতরটা:ক ঝট “না নিম্মল কবা। 

ভাব একট। , মহঙ্গ কথায় 
তাহার পলথ হইল | পূর্বে যেঘন বলি ছি, 


সাপ হাহাব প্রঃংগমিক 


কেমণ 


* নিজেব সঙ্গে নদি তেমন কধিমা জানাশ্ুন। 


করিবার চেষ্টা কাবয়া থাক, তাহা হইলে 
দেখিবে, ছোমাব ভিতবে সবচেয়ে চোখে 
বিশ্রী ঠেকিতেছে_অনিয়ম না! বিশুঙ্খলতা | 
তুমি যাহা কিছু কবিতেছ বা ভাবিতেছ, 
সমস্ত যেন একট! প্রকাণ্ড গঞগ্গোল। 
দাকণ গ্রীষ্মের দিনে একট| বদ্ধ কুঠবীর মাঝে 
ম[নষকে আটকায় বাখিলে, সে যেমন হাপা- 
ইয়! উঠি_এই ভটুগেলে পড়িয়া তোমাণ 
অন্তবাক্মও তেমনি হাপাইয়া উঠিযাছে। 
কোনও কাজেবঈ একট| কিছু স্কিব লক্ষ 
নাই--কি দিয়! যে তুমি কি চ[ঠিভেছ, তাহাঁব 
কোনও একটা দিশা নাই । হয়ত কাজে, 
কর্মে, ভাবে,চিস্থায় বাঁহবেব একট! কিছু 
লক্ষ্য আধ, কিছ্কু সেই লক্ষ্য অন্ুমাবে তোমার 
গ্রত্যেকটা চে্কে তে৷ তুনিও সামলাইয়! 


আনতে পাব নাই। তাই লোক-দেখানো 
ভাঁবে তুমি কর্তবা করিয়! যাইতেছ বটে, কিন্ত 


শ্রাবণ, ১৩২৯ ] 


অন্তর তাহাতে কিছুতেই সাঁয় দির্তছে না। 
একটা ভালব সঙ্গে দশট। মন্দ কোথা শতে 
জড়াইয়া আসিতেছে, অ।র তাচা নিয়! চিত্ত 
একেবাবে অশাস্ত, অতৃপ্ত ও উত্যক্ত ভয় 
উঠিতেছে। 

অধিকাংশ লোকের মনেই এই অবাজ- 
কতা । ভাল আছি বলিয়া যাঠাবা নিজকে 
আশ্বস্ত করিচ্চোছ, তাঁভাদের৪ এই দশা। 
লাভের মাঝে তাহাবা আবখও খেশী অধ্ধ-_ 
কেননা! নিজের ছুদ্দশ।ব কথাও শাহাব 
বুঝিতে পাবিতেছে ন|। বাঞ্তাণক এখন 
হয়; উত্যক্ত থাকাটাই ম।গ্রংষণ এমণ মক্ছা- 
গত হয়! দাড়ায় যে এ অব1গ ছার 
প্রতি যেন তার অন্তবেব টন পরচিথ। যাগ। 
কিন্ত নিজের মনেব সঙ্গ যাত।ণ। খুব 
হহয়। দডাহযাছে,। ভব] গন, এক 
বিষম আণা! ভঙ|ব ৩15 ৬হঠে |শগ্তাও 
গহখাৰ €গ্ঠত ৩1৬, বব দত 5১৭91 

শব 15 এরঠাবত। 15 এন | 


অন্থরের রসনু এ | 


(৮৮ ধন 
ধ 1514711৬5৬৭ 
খ].১৫ে খা০৬ 91৭১ সন্ত মহন কারণ বেন 
তুম এজমুত লও ক।বসাহ। হাব ক 
কেনও আযম ন[5১ কোনও বিবোধ নাহ, 
কে।গও অপাপণ্তি নাহ | যত [খপবঝা ত আভ- 
ভত|ভ হউক না কেশ_ সমস্ত আম, ঠিক 
ইং|র সঙ্গে খাপখাহয়৷ যাহখে। একাদকে 
কাজ কতেছ আর একদকে মনটা হ।পাইয়। 
উঠিঙেছে, এমন অধস্থ! আর' তখন থাকবে 
না। বহু আকার পর্ন ভ।লবাসার জনকে 
দেখলে [চিত্ত যেমন অল্লায়াস আনন্দে পু 
হইয়। উঠে, কিনতু না কারয়া না আবয়াও 
মলে হয়, বুক যেন তারয়া উাঠয়।ছে, ভাবও 
তেম।ণ। সে আপানহ পৃণ-বাহব হইতে 
[কছ জে।ট|ইয়া আয়া ৩হ1 ভারয়। 


পর্থেব সঙ্কেত 


১২৭ 
তুলিতে হয় না-__ববং তাহাবই আলে! গড়িয়া 
বাঠিবেব ক্ষুদ্রতম কণিকাটুকু পধাস্ত আনন্দে 
বিকৃমক করিয়া উঠে। 

কঠকগ্াঁল ভাবনা, চিন্তা, আকাজ্ষ। 
্রনন্তি ইহা[।দব সম্িতে মানু তৈবী। 
এগু।প এয সব সময় পিশ্রিই অবস্থাতে পাওয়া 
যশ, তাহ) নস) এর সমগ্তগুল জড়াচয়! 
চেতন।৭ উপব যে একটা বিশিষ্ট ক্ষেব ছাপ 
পণ্ড, ভাঠাত *হণ মান্যেব প্রকূ।ত। ব্যক্ত 
[5খ।বে এগ প্রত ওন্ন এবং সাধনা চিসাবে 
গাঢগব মাঝে ভাবতন্য আছে। 
খন কোনও এবট। এবশিষ্ট বুগি দাবা তুম 
উতদাঞঞ্চ 59 অথ।ৎ বা|ঠবে কারধাব ব! 
ভববার কছু না খ।কাতে মনটা যখন কেমন 
ফ।কা ফাক।' 2.» পেঠ সময় খাম [ক 
গরিব, তা১1ব সন্ধান পাবে; এঠ সময় 


হর 


* যাব ঠঠণা যত উও্জ্বগ বে হইবে, বুঝে 


হ5পে নে তু সাগকতা পাভ কাবদছে। 
বিন্ক পাধাবণঠ£ এই অবস্থায় আমার 
[ভঙখঢ। যেন ধে টে খেটে বণিয়াই 
মনে হ্যযেন ভিতবে কোণ রস গাই, 
আনন্দ নাহ-_সমশ্তত যেন অসাড় নিশ্চল । 


,ভবট! এমশ হহলে বাঠিব ৬ইতে উতদ্েজনার 


খোব|ক ভুটাইয়া তবে 'তহ।কে চাঙা বাখছে 
হয়-_বা।হরেব জবলনন ছাড়া সে একদগ৪ 
খাড়া হওয়া থকে পাবে না। ১ 
তি হণ চিনডেব বাঞনুখীনভা। এমন 
চিন্ত হইতে বাঁদ সমস্ত আশ্রয় সযাইবা লওয়। 
যায়, তাহা হহলে সে ঘোব তামসিকতার 
অন্ধক।বেই ঢঁলিয়। পড়িবে । বাহিরের উপ- 
করণ ছ।ড়! তাহার ওই একমাত্র তৃপ্তধ নিদান 
বহিয়ছে-জড়ত্ব। বা।তবটা [নয় যতক্ষণ 
পর্যাস্ত লম্ষঝম্প চপিল, ততক্ষণ বেশ --তার 
পরহ সমণ্ত আগো। 'শবিগা গেণ-এৎ হইল 


৯২৮ 


সাধাবণ মানুষেব প্রকৃতি । এই প্রকৃতির 
উপবই ভাবকে জয়ী কবিতে হইবে। 


একট। তোবঙ্গ যদ্দি বোঝাই থাকে, তবে 
তাহ।ব ভিতর 'অন্ত কিছু পুবিতে হইলে, 


আগেকার যত কিছু |জানষ সমস্ত নানাহয় . 


সেট। খলি করিয়া নিতে হয। ভাব সম্বঠেও 
ঠিক এ কথা খাটে। চিত্তে বহিশ্মুখান গা 
বা তান।সকতঠা আব ভাব -এ ছয়ে যেন 
তেলে-জলে সম্পক , একটা থাকিতে 'আব 
একটীর ঠ'হ [কছুতছই ভবে না। এন জন্যই 
ভিতবটাকে একেবাবে ফাকা কবিবার জগ্তও 
শিক্ষা চাই 


মন তো কত সময় অমন ফাকা হইয়! 
খায়; কিন্তু সে ফাকায় কোনও কাজ দেয় 
না! কেননা তাৰ উপব হোমাৰ কোনও 
কর্তৃত্ব খাটে না। যখন নাকি পুবা মঙ্গাণস্‌ 
চ।৭গ15, এখন সমন্ত ঝাটারথ1 শাহকে 
ফাক কাখতে পাব কনা, ।হাবই চেষ্ট। 
ক্বতে হহবে। ভিশবে কঠটুকু সাৰ আছে 
না আছে, তথনই শতাহান খেজ পাইবে। 
অনান তো মনের মাঝে কত ভাবন! আসি- 
তেছে, যাহতেছে_চেমা  খখবদারীব 
কোনও অশ্পেন।৪ রাখুতছে না। |কন্ধু 
একবাব যদি ভাভ।ধব আসতে মানা কব, 
ত.খই দোঁখবে সমস্তট। মন টণমল বিঠেছে। 
কর্তাব হুকুম আন মানা; অথ ন| 
আসলেও নয়, তাহ সমস্তটা মন যেন দিশা, 
হারা_-কোথায় কি' বৰ আশ্রণ সে খুনছয়া 
পাহতেছে ন!। এব ফলে ডোমব মাঝে 
একট! অগা জন্মি)। পুর্বে চঞ্চনত। 
ম্ঠেন ছিল, সমষ্টি,মনে খপ এখন এই 
অধ্বাস্তও ঠভবে সন মনের বূপ। «ভবে 
চঞ্চলণঙ। তোমার হ[তধবা [ছল না, কিন্তু 
এহ অশ্বান্তকে তুম [নঙ্জে ডাকিয়া আনি 
যাছ) তাহ হচাকে য়া শ্বচ্ছন্দে হেব 
ক|জ হাসিল কাবর! লইতে পাবিংব। 


ভাল ভওমা নন্দ হওনা সমন্তঠ হচ্ছাব উপর 
নিব করে। তবে সাধারণ প্রকৃতি মাঝে 





আধ্য-দপণ 


্ 


[ ১৫শ বর্য-_৪র্থ সংখা! 


ইচ্ছা রূপ” ততটা সুস্পষ্ট নয়__অসাধারণ 
একট! কিছু কাঁবতে গেলেই ইচ্ছা মুধ্ি ধবিয়া 
দেখা দেয়। তখনও ইচ্ছাব একট! সুস্পষ্ট 
অবলম্বন চাই । মন ১ইতে যখন সমস্ত 
তাড়ীবাঁব ইচ্ছা! কাবত্েছিলে, তখন ইচ্ছার 
ক্ম্মক্ষেত্র সুনিপিষ্ট ছিল ন।, কেননা সমস্ত 
বলিতে যে।ক বুঝ।ধ, তাহা ঠ1$ব কবিয়। ওঠ! 
কঠিন; তাহ একট তাড়াহপে9 আব 
একট ভূত আসযা উবঝা।ক মাবিত। 
কিন্তু হইাণদব পৌবাত্বাকে অমণ না দিয়! 
তোমাব [নজেব কু 'অন্স্তব সন্ধান যখন 
পাহলে, তখন এমন একট। কিছু পাঈলে, 
যাঠাব একটা ৪ .শপিট আকাব পাওয়। 
যাহতে পাবে, জএচ সনস্ত 15%বু। $রই যাহ 
প্রতীক। 

এনব|ব সমস্ত চচ্ছ।এ"ন্ুকে এক।গ্র করিস! 
এহ অদ্বা্চকে তা৮।হবাব ০9ই কব । দেখিবে, 
তেমংব মানে ছেল আলোক আব আধা; 
বেব দন্দ আবন্তু ৯1,151 অন্ববি 
যখন |ভতবটা।কে ট]1নছ। নানাহগা আধারে) 
ডুণাইয। দিতে ৯.৭, এন হচ্জাশন্ ভ [সয় | 
তাহাকে |এপক। 25৬, 5 বরে আব 


অমনি আপ, 10 বন আব্হায়ার 
মত একটু আলে, ১৯17 ড5। 

এই সংগ হর ঞাটী হ০ বু দবকাব। 
আলে! জিদ 2228 ধিপ্থ পিচ 
কেখল বা|, পণ পট৮/7৩ শা ক.বয়। 
গ৩াবহেব 4 72 / 7,৩১5 অর্থাঞ্ 
কেণল বত, 2 5 কি আখ কথা নর, 


তার সঙ্গে সঙ্গে এ. চন বে 5 ১বেএ গশারে 
তল]হয়। যাহতঠ ৬5৫ -৮%] ক।ণতে হতবে 
যাতে এমন একটা কেস্রুবিনুঠে গিয়। 
তাম দাড়াহতে পাব, যেখান হ্হছে এই 
দুন্থট। [নবপেক্ষ ভাবে তোমাণ অ্চশ্চক্ষে 
ভাসয়া উঠে। এম।ন কারর। ৩ঙাহয়। গিয়। 
বদি অধ্থাস্তব হত হইতে বা চিঠে চেষ্টা কর, 
তবে কমে খোমাৰ আধ।ব খব আলোয় 
ভাখয়া উঠিবে। এই আলোকময় অন্তরেই 
তখন ভাবেন প্রতিষ্ঠা হহবে। (ক্রমশঃ) 








( সনাতন ধর্মের মুখপত্র ) 


পউগইউাতিউ ভহি ভি ছি উদ উছি ছিব উভি ভিউ ডিি ভি উপ তহি ০555655ও59585 61586 


১০ লর্ম ৃ ভার গেম সংখ্যা 


১০১০১১০১১০১১০০১০০০০০১০১০১০ ১৯১২২ কর 


বিষ্ঞোৰীরি্যাণি 


[ খখেদসংহিত। _১1২১1১৫ ] 


লিম্ষেগার্ট কহ লীর্জাণি প্রন্োচি” 
অঃ পার্থিলাশি লিমন লজাহনি। 
| বো আন্লন্ডাদুতুক্প০ রন্তু, 
বিচ্ভ্রমাণজেবধোকগাসঃ || 


প্র লিমওনে শ্ুমেত মন্দা 
পিলিক্ষিভ. উল্ল্গাক্মাম শ্রষ্মের 

আ ইত দীর্ঘ০ প্র্বশ০ ম্থচ্ুক্মং 
একো বিমমে ভ্রিভিল্লিহ পঙেভিঠ | 


তদ্স্যা প্রিক্সক্মন্ভি পাখো অস্যাৎ 
নক! অত্র দেলন্ত্রলো দজ্তি। 
উক্ত শ্রুঃগাস্য স ভি নাহ জিন্খা 


চা স্ট্ রি ৪ চা নি মস্তি 
রি পচ» একী, রি % , মত শে এ? ৬ চিত ৬১৫ 2 


১ম 


তা লা০ বাস্,ন্মাস্মসি গর্মত্যৈ 
হত্র গাতলো ভুল্িশ্ঙ্গা অন্মাস ৪। 
তা হত তদ্‌ক্গ (মস্ত আও 
ল্রামণ পদৃম্ক্ভান্তি ভূর ॥ 


গাহি শিদুও দীগা গাথা শোন বিশ্ব 17এই মগ্ভাভূমি 
গাভি অপুনানে হাব মহিমারে রঙিয়াছে চুমি' ॥ 
লোকোনপ দিবাধাম স্তব্ধ ওই চাহি ভাব পানে, 


বি পিক্ষোন হান কান্তি ভায় শিখিলেৰ গানে । 


ধানপু কাদাদদ্ধ ভুতি ভাবে কবিন্ব তাগণ-_- 
বাশা ধান চি'ভাসন -বন্দনীয়, ক।মন|-£পণ । 
স্পনদহান দিনাধাম ওই যা শ্দব-প্রসার-- 


তিণা,-বিক্ষেপে আর আদি-আন্ত হেবি একাকার ! 


রর 
জদয় ঙগানান্দে গড়া বরিলাম প্রির ভাব পথ, 
দেপম্ব সঙ্গ যাি ভল্ত যেথা পুর্ণ মনোবথ | 
বধ হিনি সপাকান-_ বাপু বিশ্ব তার মভিমায়_ 


বিছির পরম ধামে মধুধাবা উদ্লিয়া যায়। 
ভিখিশুগ গাভা বেখা বঙ্ধহীন কবে বিচরণ_- 
বিপুরণাদে দম্পতাব। গতি সেথা করি আকিপন : 


উদ্ভাসিত মাছে সেথা অকুতিত শ্রেষ্ঠ তার ধাঁম, 


নিখিলের কণে যের্খা ফোটে তার কল্পতরু নাম। 


আন্তদূর্থি 


সস শপ 


দে, ইন্ছিয়। মন লইয়া যখন জগতে 
রহিয়ছি, তখন ইহাদের ধর্ম মানিয়া ইহা- 
দেব কথা শুানমা যে পবিচানিত হইন-- 
ইঞাঁব* মাঝে অন্গাচাবিক কিছু নাই । কিন্তু 
মান্ধম তে! ঠিক প্রকাতিণ ভাতে আশ্ম-সম- 
পণ কবিয়া নিাশস্থ ভইতে পাবে নাই। 
প্রকৃতির আইনকে সে সহবাঁচব লল্ঘন 
কবিতে পাবে না বটে, কিন্ধ 
আইন গাছ-পাথবের উপর যেমন অবাহনত 
ও অন্ধভ!বে খা!ট, মানুষে উপৰ তেমন কবিধ। 
তাহা খাটে না। বন্ধন এখানে 
কিন্ত ফাক তেষনি অ|ছে। বীধুনীন নৈচি- 


তবুও সে 


জে) 


তেব মাঝেই মান্তষের স্বচ্ছন্দ বিভাবেব পথ * 


রহিয়াছে । জড় বা পশুনুন্তেব কাছে আইন 
যেখানে একটা এব* সেটা ৪ যেখানে 'অপজ্বা _ 
মানুতের কাছে প্রকাত সেখানে পাস্ট। 
কানুন আনিয়া টপস্থিত করিনেছে এবং 
তাভাব মাঝ হইতে একট। বাছিয়া পঈবাব 
বা মিলাইয়-মশটিয়! নৃতন একটা কিছু কৃষ্টি 
কবিণার স্বাতগ্া দিতছে । এই স্বতগ্রাটুকু 
পাউয়ই মানুষ লষ্টিবচন্তের এক মভাসন্ধি- 
স্থানে মাসিগ্া দাড়ায়াছে। সেগ।ন হইতে 
ঠিক কাবয়া পলা কঠিন, তাধাব শিয়তি 
মুক্তিব দিকে ন। বঞ্ধনেব দিকে । পশুর 
মাঝে প্ররন্তি দেখি-মানুষেব মাঝে দেখি 
প্রবৃত্তি ও নিবাত ু-ই | $এই দেখিয়া গ্রক- 
তিৰ মাঝে ?কান্‌ পথ্য।য়ে তাহাকে ফোলব ? 


সুগম তার্কিক হয়ত বলিতে পাবেন, 
মানগুষেব স্বতস্বের কথা যাহা বূলিঠেছ, 


'চবুম ভাঙগাব কোনও সন্যতা নাই) সে-ও 


'আষইঈনেব গণ্তীতে জড়েব মতঈ বাধা । হইতে 
পাবে) কিন্ত চব্মট। যে পর্যান্ত প্রত্যক্ষ না 
দোখ, সে পর্যান্ধ একগা আমবা কেহ 
বিশ্বান কবি কি? পকর্তাভমিতি মন্যাতে- 
এ কথা হণ ভ্টক, মিথা। হউক, কিন্তু তব্ও 
এখন আমাঁদণ কাছে এইটা্ট বাস্তব | 
স্বাগ্বা 'মানললে গাকৃক গাব না থাকুক, 
এন 'অগমানটুচ গ[মবা পুবামাত্রায় উপভে।গ 
কবি?তঠি বট কি? 

এই যে গ্দাতন্বাভিমান, এক দিক দিয়া 
ইচ্ভা ক্তিকব ভইমল৪ অপব দিক দিস! 
ইহাই আমার্দেব বাধন ভিছিবাব সঙক্গেত 
দেখাইয়। দিতেছে । ঠিক আড় বা পঙ্গু 
অংমনা নই বপিযাই প্রবুন্ুকে সব সময 
মবা বিশাস করিতে পাবি নাপ স্বেচ্ছান 
কিছু কারার ক্ষনতা বাস্থযবকই আছে, ক্ষ 
নটি__সে ভক না কবিন9 অন্থতঃ এইঈটুক্‌ 
তো দেখিতত পাই যে, এই স্বেস্ছা পবিচাঁণ- 
'নেল আলমান লইম্লাই অুুমব1 গ্রকৃতিণ বিথা- 
নেব মাঝে বাছাই কারপাব 'অবিকাঁব পাঈ- 
যাছি। প্রকৃতি সমস্ত বিধান শিগাভবেন 
মত নিথন বনিয়া আমাদের কাছে মান সন 
না, ভার একট। ছাড়িবা। আব একটা ধপি- 
বব স্পদ্ধীণ আমাদব মাঝে জাগে। এই 
৬ইন্ভেই তো 'ভামাদব ভাল আব মন্দ 
পাপ আব শুণোৰ উৎপত্তি । গাছ-প;গাবে 
পাপ পুণা নাঈ, কিন্ধ মান্তষেব আছে, কেনণ। 
মনুষেব একট। স্বাশন্ত্রোব অভিমান আছে ॥ 
এই অভিম)নেব পণ দয় দেহ, মন, হানি" 


১৩২ 


য়েব প্ররুতিনির্দি্ট ধর্মকে বিপর্যস্ত কৰি- 
বাব দ্ুঃসাহসও মানুষ কবিয়া থাকে । পপ্রকৃ- 
তিব ধর্ম অন্ুসবণ কব। তাভাৰ পক্ষে যেমন 
স্বাভাবিক, তেমনি এঈ নিবত্তিব ধর্ম অন্ন 
সবণ কবাঁও তাহার পক্ষে কিছুমাত্র বম্ব 
দ্বাভাঁবিক নহে। 
* এই জন্যই বলি, 
থাকা মানুষের নিমৃতি নয়। 
তাহার মাঝে এত ছন্দ, এত আন্দোলন । 
যাঁভ। সে দেখিতেছেঃ শুনিতেছে, ঠিক তাহাবই 
বিপবীত একটা কিছু থাক! যে খুবই সম্ভব, 
একথ। সে অস্তবে অন্তরে বিশ্বাস 'কবে। 
তবে মানুষ যদি বেশী মাত্রায় সভ্য «হয়, 
তখন ভয়ত বি্বাসেব স্থান সংশম আসিয়! 
দখল করে। কিন্তু তঃণেব বিষয়,'আজ পধান্ত 
জগতের শতকব| নিধনব্বই জন লোক 
বোধ হয় এতট! সভ্য হয় নাই। তাই সন্ল 
ভাবে দেহাঁতীত, ইত্তরিগাতীত একট! চ্বম 
নির্ভব্রকে আকড়িয়। থাকা এখনো তাহ।ব 
পক্ষে নিতান্তই স্বাভাবিক | মানুষ ভগবদ্ধি- 
শ্বাসের মূলই এইখানে । সে 5ঃথ পাইঠেছে 
ছংখ দিতেছে ; যে প্ররৃতিব সীমান্তে সে 
দাড়াইয়া বহিয়ছে বারপাব তাহাবই ধিকে 
ঝুঁকিয়! পডিতেছে-__ কিন্ত তবুও সবল ভাবে 
সে বিশ্বাস কবে, তাহাব এই দেখা-খেনাব 
পরপাবেও কিছু আছে। গশুস্তর £ইতে 
উন্নীত অসভ্য হইতে আবস্ত কথিয়া সওতম 
মানুষ পর্যান্ত, এই বিশ্বাতিগ সততায় শিশ্বাস 
একেবাবে মঙ্জাগত। এ নিশ্বাস বেখানে 
নাই, সেথ।নে যে মাগষে মন 
ব্যাধিগ্রন্ত, সমগ্র এবং অথওড মানবসনাওকে 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে বিচাব করিরা এ কথ! 
অদঙ্কোচে বলিতে পাবি না কি? 
সাধারণের অহ্বীত অমাধাণ কিছু রহি- 


০ 


প্রকতিব দাদ ভইয়। 
এই জন্যই 


অসশ ও 


আধ্যদর্পণ 


পিপাসা । এইগুলি 


[ ১«শ বর্ষ-_€৫ম সংখা। 
য়াছে, ইহ! ফ্দি মান্তুষেব নম্র প্রতায় 
হয়, তরে তাব জন্ত একটা লোলুপত! তাহাব 
থাকিবেই। এই লোল্পত!কে সার্থক কবি- 
বার উন্ত কিছু না কিছু সে কবিবেই । 


দেহটা পোষণ কবিবাব জন্য তাভাব যাহ! 


কিছ প্রয়েজন, প্রবুহিব বশে সে তাহা তো 
অহ্বহই কবিতেছে । কিন্ধ দেহাভীত কিছু 
যখন তখন তাহাব আরও 
কিছ সাগতা।গ, কিছু গনাসঞ্তি তাহাকে 
দেখাইন্তে ভইবে। এইঈজন্যই সে সংসারের 
গ্রায়াজনে যাহা কিছু কবে, ঠিক তাহার 
বিপবীতে কিছু-ন|-কিছ কখিয়। অস্তরবেব সেই 
গুঢততম পিপাঁসাকে৪ তপ্ত কবিতে চায়। 
এইঈকপ দেহ-গ্রযোজনের অন্িবিক্ত চেষ্টা 
হঈনেঈ স্তাভাব শির, সাহিত্য ও দর্শনেব উদ্ভব 
--এক কথায় আমবা বলি, এই তাহার ধর্খ- 
পয়াই সে বিশ্বারিগকে 
ছু'ইবার চে! কবিতছে। 


বভিমছে, 


মাম বাপাব সন্ত লঙিম। আনন্দ পায়, 
কেননা ইভাতেই তাহাব স্বাইপ্ৰোর ক্ষছি। 
এই শ্বাতগ্রোব চিহব দিখা্ঈট সে এক অপবপ 
লোকেব সন্গান পাস, যাঁভাব জন্য প্রকৃতির 


* নিবদদ্ধ বিদ্রোহ কবির ছুঃখ সহিয়। সে নিজেব 


মাঝ নু 
কবে। 


তন নূতন শক্কিন প্রেবণা অনুভব 
নাধথ। যে 51৮ব চাঁবিদাকই, ইহা 
সে চণিতে ফিবিঠে সর্বাদই অগ্তভব কবি- 
তেছে। চাধিদিক হইত কে যেন তাঙ্াকে 
আটিঘা ধবিণেছে, আব তাহা মাঝে একটী 
অপবূপ সহ। সর্বদ।5 এই সষ্কোচের গীড়ন 
হইতে মন্তিশাীভ বাবখার জগ্ঠ প্রাণ কবি- 
তেছে-ইহ|বঠ পম ভইল জীবন । জীবনে 
এই দ্বন্দ ঘেমন বাঠিবে, তেমনি অস্তবে। 
দেছ্ধন্ম বঙ্জায় রাখিতে হলে কিন্ব। তাহার 
স্বাচ্ছন্দ্য বাঞ়্াহতে হইলে বেনন গড়ের সঙ্গে 


ভাঙ, ১৩২৯ ] 
লাড়ঁতে হয়, তেমনি অন্তবের সাঙ্কাচের হাত 
হ+তে মুক্তি পইতে হইলেও বিরুদ্ধ অভ্তঃপ্রক- 
ভিব সঙ্গে লড়িতে হয়। জীবনের পক্ষে এই 
ছুচট| লড়াই-ই গ্রাযাজন। গড়খ্ত্।ণ আব 


তধ্যান্বিজ্ঞান-'এই উভয়েই মানুষেব জীবনের 


অভিবাক্তি। গ্রাচা এ পাশ্চানা বিজ্ঞানের 
এই দ্ুটটী ধাবা লয়! দর্টটী সাত! বা 
জাবাঁনব বিশিষ্ট 'অভিন্যন্সিব স্থ্টি হইয়াছে । 
নিণপে্ষ খাবে দেখিতে হইবে, ইহাদের মাঝে 
কে জাণনাক শুর কিয়! তুলিযাছে। 

আবার "আদতে দেহ, আর আস্তে 
চৈচ্ন্য--গ্রাক্ক ত-ভূমি ভইতে মানতষ এই ক্রম 
ধাণম।* তাভার সাধনা আন্ত কবে। অর্থাৎ 
তাচগাব চেষ্ট1, জঁড়কে 'অতিক্রন কবিয়া সে 
এজড়ুক লাভ কণিবে। এইজগ্ঠই অভি- 
ব।ক্িব কিছুদূব গশান্ত দেহ্ধশ্বীই মানুষের 
ভাঁবনের সবথা'ন জুড়িয়া থাক। এই 
দেহধর্মেব মাঝে একট। মোহ আছে--শান্ 
যগ|কে প্রতি সংজ্ঞা দিয়াছেন ; অভিবাক্তিব 
এাখম স্তরে তাঠাহ মানুষকে গ্রাস কখিয়। 
নাস এব '£ ৮ মোতের জুই কি অধ্াঙ্বাঁদী, 
কি জড়বাদী উভয়ই সাধনাব মাঝে দেহের 
কথাট।কেই বড় করিয়া! তুলে। 
যেমন দেহ স্বাচ্ছন্দোর স্মস্ত উপায় আবিষফাবেই 
নিঃমেন চে্াকে পর্যবসিত কবে, অধা।শ্ম- 
বাদীও, ভেমশি ধেছেন গণ্তীর মাঝে দৃষ্টিকে 
আবদ্ধ পাঃখশাই াহাকে অতিক্রম কবিবাৰ 
চে] কারণ অর্থাৎ দেহা তীতেব সত্তা অপেক্ষা 
দহধন্মণ [পভ বকই-শাহাব সাধশ।র ক্ষেত্রে 
বিশেষ কারয়া গুল্পষ্ট ভর! উঠে। 

এমান কাবয়। দেহের অত্যচাব কিছুদু 
পর্যন্ত চালণত । কিন্তু মাগুষের মুক্তিম্পঠাই 
আবার তাখাকে বলিয়া দেয়, যেমন করিয়াই 
হউক, বি ||হিশেখ প্রয়োঙ্গনে। কি অন্তরের 


অন্তদৃষ্টি 


জড়বাদী 


১৩৩ 


প্রয়োজনে, কোথাও দেহটাকে বড় কবিয়া 
দেখিলে চলিবে না। এই বোধ সার্কঃভীম 
ন। হইছে পাবে, কিন্তু তবু ইহা এঁকাস্তিক 
সত্য। এইখান ভইতেই মানুষের প্রাকৃত 
দুটির বাবৃত্তি। অর্থাৎ এতদিন পর্য্যস্ত মানুষ 
চাভিয়াছে দেভ হইতে দ্রেচাহীতেন দিকে, 
এইবার তাহাঁকে চাঠিতে হঈবে দেহাহীত 
যাহার মাঝে এই 
বোবটী সুম্পট হইমা জাগিমাছে, সে জীবনের 
মস্ত সদট ভইতে বচিয়াচ্ছে। কি 
গ্রমাণ যে মাশমু 'এই সন্াক জানিয! লয় 

'অপ|২ দেহে থা. কয়টি কি করিয়া দেহাতীতেব 
সন্তাকেই দে তাভাব জীবনের রপ বলিয়া 
বুঝিতে পারে, তাতা কেহ গুণিয়া গাথিয় 
বলিতে পাধে না। যেমন স্বভাবেব প্রেবণায় 
মাতযেব মাঝে স্বাতগ্ৰা ফুটিয়! উঠে, তেমনি 
স্বভাবের প্রেরণাতেই কাহাবও কাভাণও 
ক্ছে দেভাতাতেব সনথা দেত ভইনেও স্যস্পষ্ট 
হয়া ফুটিয়া উঠিবাছিল। ইাবাই মানব- 
জাতিৰ আধি-গুরু। নিচিত্র ভাগাবিবর্তনেক 
মন মানয-_দাতসানই *1 ক্ভাভ- 
সাবেই হউক--ইহাদেব নিদ্দেশকেই লক্ষ্য 
কবিয়া ছুটিয়া চাণয়াছে। 

প্রাক» বিবিকেব কথা এখানে আসিতে 
পাবে। দ্রেঙেব অভিবাক্তি, 
ব্যক্তি যে একটা মুপিদিষ্ট ক্রম ধবিয়! চলে, 
ইঠাই এ যুগেব সণ চেয়ে বড় সাবিফাণ। 
চাই আজকণকাব বৈজ্ঞানিক, মান্তষেব সমস্ত 
আঁভজ্ঞত।কেই প্রাকৃত 'অভিব্ক্তির দিক 
দয়া শিচাবৰ কখিয়া (দিতে চান। এই 
বৈজ্ঞানিকবাই এখন বলিয়া বসিখেন, এহ 
হইতে দেহাতীত যে সতা, এ কথাব সুস্ন্ট 
গ্রম।ণ দ।ও-__একটা হহুতে আখ একটীর 
অভিণ্যঞ্ডির আবচ্িন ক্রেমনির্দেশ কযা 


ভইতে দেচেব 'দকে। 


একট! 


£ল, 


মনেব আভ- 


৩৪ 
দাঁও, তাবপর দেহাতীতেব অভিজ্ঞতাকে 
প্রামাণ্য বলিয়! ম|নিতে বল; নতুবা! তোমার 
গায়ের দোবেব কথা কে সত্য বলিয়া মানিয়! 
লইবে? এই কথাব উত্তব দিতে গিয়াই 
দর্শন-নিন্রীনেব স্য্টি হইয়াছে _কিন্ব তবও 
ইহার, উত্তর মিলে নাঈ। পাশ্চাতাভুমি 
প্রতি পদ নিজেব গড়া শিজ্ঞানকে মাশিয়া 
চলে-তাই দৃষ্ট হইতে অদৃষ্টকে আবিষ্কার 
কব 'তাহাব সাধনা, অন্ন হইতে দষ্টকে 
মানিয়। লইতে সে ধ্বাজী নয়। এই জন্যই 
বুঝি অজড়র প্রামাণা দেখাইত গিয়। জড়- 
ভূমি হইতেই সে সাধনা আবন্ত কবি- 
ফাছে__জড়কে নিঃশেষ করিয়া ভবে 'অজ- 
ডুকে সে বুঝিবে এই তাব পণ। কিন্ব সে 
কৰে হইবে? মানুষের বুদ্ধি কি এতৃদ্বব পথাস্ত 
ধৈর্য্য ধবিয়! থাকিতে পাবিবে? তা ছাড়া, 
কেজানে মানুষে সহজ বুদ্ধিকে অবচেল। 
কবিয়! তর্কবৃদ্ধিকে যে গ্লেবড় করিয়া দেখি- 
ভেছে, ইভাতে তাভাব শ্রেণ মিপিঙে 
কিন? 

গ্রারুত বিশর্ভনেব পথ ধবিয়! দেচ!তাতকে 
পাওয়া যায় কি না, তাহাব প্রমাণ এখন 
পর্য্যস্ত মান্ুমেব কাছে আগিয়! পৌছায় নাই-_ 
অন্ততঃ সে প্রমাণের 'অগপৃক্ষায় মান্য চিব- 
কাল বসিয়! থাকে নাই । সে এট বিধর্তনকে 
একেবাবে বিপর্যান্ত কবিয়। দেখিযাছে। কে 
যেতাঙ্কাকে ইহাব প্রবণ! ভুটমা দিল, 
তাহা কেহ বলিতে পাবে না। স্বাতিম্থা বোধ 
যেমন মানুষেব মাঝে স্বতঃ ক্ষ, দেহাতাতও 


তেমনি করিয়া স্বতঃই মানুষেব কাছে পবা ৪ 


দিয়াছেন_ ইহাই মান্তষেব শ্রেষ্টনছম অনি- 
জ্ঞতা। কি করিয়া যে এই 'অভিজ্ঞত! একটী 
জ[তিব সমগ্র মত্ত অন্ুগ্রবিষ্ট হঈতে পারে, 
তাহর পরি»য় 'আ|নবা পাই উপনিষদে। 


আার্য)- দর্পণ 


[ ১৫শ বর্ষ-- ৫ম সংখ্যা 


উপনিধদ্‌ একট] বিবাটু জাতির বিরাট অভি- 
ভ্ততাব ইতিহাস। এই ইতিহাসে মাঝে 
আমব! দেখি-_-অজড়কে ফেমানুষ পাইয়াছে, 
তাহাবইঈ কথ! নান! ছন্দে সেব্যক্ত করিতে 
চাচিয়াছে । ইচাঁব মাঝে সর্ধব্রই দেখি 
গ্রতাক্ষ দর্শনের সুম্পষ্টতা, হৃদয়েব সহজ ও 
জীবস্ত অন্ু্ততি) কিন্তু কোথাও তে দৃষ্ট 
হইতে 'অনুষ্টের প্রমণ টানিযা বাতির কন্ি- 
বাব জন্তা তার্কর চেষ্টা নাই। প্রতাগ্দরী 
যেমন 'প্রত্ক্ষদ্রষ্ট ঘটন। সহজভ।বে অনাডম্বরে 
বলিষা যায়, গেড়ানেঈ প্রমাণের ছঙ্গ মুক্তি- 
তর্ক ফাদিয়া বসে না- এখানেও তাই । 
এই চবম ও পবম ন্ুঢৃতিকে পাইসা মানুষ 
প্রমাণশাস্বকে এক এনংশ্বাসে উড়উয়া দ্যি। 
ব্পিতেছ-দ্নাযমাস্্। প্রনচানন লডো| ন 
মেধয়া ন বভন1 প্ুভিন-সমেদৈম বৃণুতে 
হেন লভ্তাস্তান্তৈম আম্মা বিবুণতে হনুং শ্বাম্‌__ 
মান্য আনেক বলিমা, 'মনেক গুনিয়া, অনেক 
বুদ্ধি খাটাইয়। এই "আগ্নাকে পাষ না) কিন্তু 
এই অংস্মা অ!সিয়। যাচিয়। যাভাকে ববণ 
কবিয়! লন, সে্ট স্াগকে পায়--ভাহ।বই 
কাছে তিনি তীহাব তননটী উদঘাটিত করিয়] 
দেন।” একি অপৰূপ প্রণয়-লীল! !-এব 
মাঝে শিধর্তনেব যুক্তি টানিয়। আনিবে 
কোন্‌ অবসিক? 

জড়কে অতিক্রম কবিবাব প্রেবণ| ও 
[হাব অনুকুল অন্রড়তি মানুষেব মাঝে প্রচ্ছন্ন 
বিয়াছে বলিয়া অজড়কে সে মহজ নুদ্িতে 
বিশ্বান করিতে পারে। আর এই অরূপেব 
পথে চলিণাব বিধিই এই | এখানে বুদ্ধির 
বিকার দিয়া অন্তবেব 'সহজ প্রজ্ঞাকে 'আাব- 
রিত করিঘা তাখপব বুদ্ধির পথে বিচার 
কবিয়া করিয়! চলিলে কোনও দিন পথের 
অন্ত পাওয়। য|ইনে না। সংশহী হয়ত ইতর 


ভাদ্র, ১৩২৯]  ." 


কারণ চাহিয়া বসিবেন। কিস্ক সব জিনি- 
যেবই কার্য-কাঁরণ লইয়া টানাটানি কবিলে 
মানুষের সহজাত রসবোধ আহত ও ক্ষু্তহয়া 
পড়ে । বিচাব যে কোথও করিণ না, একথা 
অমর খধলিতেছি না--কিন্কু বিচাবেব কাছে 
অন্তবেব সুষমাকে যেন বলি না দিই, সেদিকে 
আমাদেব দৃষ্টি বাখিতে হইবে । বিগ্রমণে 
সৌন্দর্য্য ক্ষু্ন হইয়। যাঁয়__অভ্তবেব পক্ষে এটা 
কম ক্ষতি নয়। একট! বস্ধকে অ্গভাবে 
ধাবা কবিতে পা।বলে তবে তাভাব তাত 
পধ্যের সঙ্গে সঙ্গে ত|ঠার সৌন্দধ্ায ও শুট ঠইম। 
উঠে, এবং এই অথ পোধকে 'আশ্রণ কবির 
যে বিচাব-বিশ্লেষণেব আঁধকার অ(মরা পাই, 
তাহা যুগপৎ বুদ্ধি ও পোঁধিকে তপন কায! 
আমদেন মাঝে পুর্ণভ1 ও সমঞ্জস্তেব অনুভূত 
আপি দেয়। 

অঝপের প্রসঙ্গে যদি বিচাব বুদ্ধিকে [নয় 
আসন দিপা আমণ| স্বাাসকী অনুভু। কেহ 
প্রধান কাবয়া তুল, ভবে ভাকিকের পক্ষ 
ব| জড়গ্রত্যঙ্গণাধার পক্ষে তা বধগচকখ না 
হইতে পাবে। কিন্তু ভকেবৰ ভাবা ছাড়া 
মন্মেৰ তাধাও একট। আছে এবং এ স্ংস।ুব 
৩াহাব গ্রভাবও [ন্তান্ত সামান্ত নঘ। সাধা- 
রণ বাপাবের মাঝে বাআমবা তক পহয়া 
কাববাব কার কতটুকু? শুধু কথ! ধলা আব 
শোনা এহ দুহঢা সঠজ ব্যাপাবেখ উপব্ 
না জগতে পনের আনা [ভ্ত্ত। [কন্ক এব 
মুগ কথাটা কি? ধে খনে সে-হবা |নঃস- 
ফেচে বণ কোন্ঞআধক বে, আব ষেশোন, 
সে বা নঃসংপয়ে |বঙ্থাস কবে কোন্‌ 'ব- 
সায় + এহখ।নেহ মানণঞধযেব এক আভনব 
বশ) । যেবণে আর যে শোনে, তাহা দেখ 
5 জানেরহ অগ্তঃকণণ যাঁর এক [৬৪০5 
ছ[সিগ। ণ1 দড়াএ, উগেব মনোবুত্ত বাদ 
একহ্‌ বঙেব ন! হয়, তবে আর নিঃসঙ্কোচে 
বল[ও ৯. শা, অসংশয়ে শোন।ও চলে শা। 
মন্মে মন্মে যোগ থাকা চাই তবেই আরদান- 
প্রদান চাপতে পাবে ।৯ এই মন্মমনলান যে।গ 
তো প্যবহাপিক জগতেবই সবাত্র দোখতে 
পাঁইতেছি। তবে আব ইহাকে যুক্তি-তরক 
হইতে কম প্রামাণ্য মনে কাব কি কবিরা? 


অন্তদৃষি 


১৩৫ 


যা! জগতের স্বভাব, তাঁত ম।মুষের গড়। 
যুদ্তি হইতেও বড়। মানুষে মানুষে যে এই 
চিরন্তন মর্ত্রযোগ--ইভ। ভইতেই অদৃষ্টকে 
আমবা দৃষ্টে মাঝে গ্রতাক্ষ রূপ অন্ুগব 
করি। সমস্ত মান্রষের যে মম্মগত অনুতু।ত 
তাভাদেব পধস্পবকে প্রতিনিযত শ্রদ্ধা- বিশ্বাসের 
(ডোবে বাধিয়া দিতেছে - স্য তাহাব মাঝেই ॥ 
নিয়ন্ত। মে ই-_যুক্তি-তক শুধু স্বভ।বেব বিকার 
মাত্র। 

সহগ্ের অন্ুভ্তিকে জীবনেব সমস্ত 
চেষ্টার উপর জাং কাবয়! বাথাহ যে স্বভ।" 
বেব অঙ্গুকুল, মানুষের অস্থানণহত স্বাতত্য 
স্বুনণেব অনুকূল, এ কথ। যান সমগ্রকে 
দোখণর খেগ্যঠা লা করয়।ছেন, তিনিই 
বুঝতে পারবেন । কিন্ত তবুও হভখার মাঝে 
গেপ্যেগ ঘট । ঘেকস্বাতদ্য নাজষকে মুক্জব 
পথ দেখাঠয়া পেধত সেহ শ্বাতন্থ্যহ আবাব 
তকে বাধিঠেও কুপণতা কবে 77 
মাগুষ যা সম্পুণঙাবে প্র/ককাতক |নরগ্রণর 
বশ থাক, ক শ্রক।তকে একেন।রে 
উল্লজ্ঘন কাবাব শক্ত পাভ কবিত, তাহা 
শহলে এ দুর্দেণ ত1৯%ক ভোগ কাবতে হজ 
্া। প্রাণ ৮এ গডকে আউত্রম কাবতে, 
অগঢচ জড়েব আ.কষণও হাহকে মাত্র 
(খকলিতে বাংধগা রা।খয়।ছে--এমন অব- 
এ ভহশাগা মানুষ মুক্তিণপসায় কেক 
লন খুটার ৮]।খাদকে ধাড়টা ভড়াহয়। জড়|- 
ভয়া বাবণট। আ।বো কাসগা তালে মাএ । 
এহভ% থাহ সহজ, তাহাব তাহা কাছে তখন 
আদশ। অধাপেব* আভাস চকতেখ মত 
প্রণে (পপাসা গাগ।ঠঘ। যায়, অথচ রাপেব 
মো১৪ও সম্পূণশুবে শাহাব সংজ্ঞা লোপ 
কাবতে পাকে পা, আহ দ্বদ্দেব মাঝ্েপাড়য়। 
মানুষ কি করিয়া! স্বভাথকে চিনতে পারিবে? 
ঘন্দ যে শ্বভবেখ ব্যাতঞম। 


এই জহ/ অসত্যকে অসত্য বলিয়।ই 
নিকপায় মানুষকে প্রথমে তাহার-সঙ্গে লড়াই 
কবিতে হয়_সহজভাবে সত্যের সাক্ষাৎ সে 
প্রথমে পাষ না। স্বাতত্ত্বুদখ বিকারে 
যত পাকে সে নিজকে জড়াহয়াছে, আগে 


৯১৩৪ 


সেই পাকগুলি তাহাকে থসাইয়া লঈতে 
হুইবে_-কণ্যফল আগে থগ্ডিতে তইবে। এই 
ভান ভাতের কাছে প্রথম ষে বাধ!, তাহাকে 
লহয়াই তাহার কারবাব | পূর্ব্বে দেব 
কথা বলিয়।ছ ৷ যাদও দেহের দিকে তাকী- 
ইলে মানুষ সবদিক [দয়া আপনাকে অঙ্থা- 
ভাঁখক রূপে খব্ব কবিমা দেদে, “গাপি 
ত্বভাবকে ফিরিয়। পাঈবাণ জন্য এএম তাহাকে 
এহ দেহবপ স্থপতম আবখণটাই খসাইতে 
হইবে। 

কিন্তু এইখাণেই আবাব সাধককে প্রাকৃত 
দৃষ্টি হইতে ঘুষি খ্ানত্ত বাবঝয়া লইছে হহবে। 
ধেহ বাধা বট, কিগুতাহ।'কে অ।৩ঞম ক।র 
বার জন্ত সমণ্ড% ০০। কেবল ঠাহাব 
গণ্ডাণ ম[বঝেহ আখ রা।"লে চাণণে না । এহ 
দেংট।কে 1দনবাত ঠে।এগা5গ ৩1:য [18৩ 
হট|হতে পারব ১ যা। দেহেব শষ বাধার 
প্রকৃত ত্বর্গপটা না খুকতে পাব । প্রাক 
বু বালে, প* খন পথ আগণুহয়া বাক" 
ছে, তথন জোখ কাবা উহাকে সবাহথা 
দাও) কন্থ সেযেগন্বাস্থটনেব পথবোধ 
ক।বগা দীড়াহয়াছে, তাত সান ক লহতে 
হৎখে ন।? অুধকে শা মা।ণতে চ1১% 
বেগ ঢৃইটকে লংগাহ যার নাডাচাড়! আপ 
কার,ততাহা ২ণে আমানেখ সন্ধাণ দৃষ্টিতে 
কেখল বর্তমান প্রবৃত্ত পঙ্গে যেটা ণাধা, 
সেহটাই শভাসসা ডাঠিবি- কে নও চবম নবু- 
কে লক্ষ্য কিয়া প্রবাুকে শাসন কাবতে 
তো পাবব না। পৃর্বেহ বাণগাছ। |বজ্ঞ।নেব 
মাঝে এইখনেহ এড়ছ্ইেণ ্য৫--এ৭ন সে 
বাহাবজ্ঞনহ হউক, আখ অগ্তাব্বজ্ত।নহ উক। 
স্থল বাংবিবন্রষনও কেণল দৃই খাধাট।কেহ 
ধেখতে পাগ। ভাখাকে ঠোণয়া সে যে 
কোথা যাহর্ধে, কাহাকে পাহবে,। তা$। 
সে জানে না কেনন। দৃষ্টা। তাবন্ত অনৃষ্ঠকে সে 
মানে না। তেমান অন্তাব্বজ্ঞানকেও ঝ১র। 
স্থলদৃষ্টতেহ দেখে, তাই।স1ও কেখল ধ্মান। 
খ।ব।ট|কেহে খড় ক।বর। দেখে এখং [ক 
ক।রয়। ভাংব অত্য15|৭ হহতে। বব» লেছ 


আর্ধা দর্পণ 


[ ১৫শ বর্ষ ৫ম সংগা! 


বিভীষিকাঁতেই আকুল হইয়! পড়ে । বিভী- 
ধিকা ইহাতে (তে দূব ভয়) ন! কেননা যাচা 
বিফাবের মূল, তাহাকে ধবিমা টিকিৎসা 
না কবিদুল শুধু এক একটা সাময়িক পক্ষণ 
দেখিয়া তাহাবঈ গ্রতীকবে যে সমস্ত "১ষ্টাকে 
নিযুক্ত" করে, তাহাকে (ক কেই স্াস,কতসক 


বলে? 


তাঠ। 5হঈলে 
কযা [থতে 


'অধাম্মবাঙ্গে গ্রবেমশব পে 
'আমার্দিগ,ক এন করটী কথা তলা 
হহবে। প্রথমন্ঃ বাঝতে ভইপে, শামবা ত্য 
গ্রকাতব অগ্রণগী, জাখনে এত কখাাব 
চেখে আমাদেখ যে স্বাহপ্রযর অ.৬মাণ আছে, 
এহ বথাটাবঠ সুগা দেখছে । কেননা, 
স্বাতন্বা একটা দেহ াত বপাঠা* বস্ত্র 
ইর্গিত আমাদের কাছে আনয়া দেয়। 
এ দেভ|তাতেব ত্রা,হ আরবধণ মানুষের 
স্ব(ত|বিক ধশ্ম বোধে পাবস্ধুট হমাত্ছ। 

আবব এই জাঃগ্রা। তপন হইতেই 
জীবনে দ্বন্বেব ক্থা্ট- সে ন্ছ নন্তবে এবং 
বাহরে। হই।ব মপ্য না" এনে আভ- 
ব্যক্তর দিতে বাতিবের দন্ছঞাহ গুড়বাঙ্যে 
ও মধ্যাএবাগ্যে উডযঞ প্রদ । ভইগ। দেখ। 
দেখু। গুতবং এখানে ৬1৭ আমাদের 
নৃঙ্ন কাঝয়া একটা যুদ্গেন স্থাষ্। 


দেভাতাতকে সহভ। বু তে প্রাণ কাবিতে 
যাইয়হ এহ যুদেব এখশাঠ। অব্যাক্ব- 
ঈ।বনেব গ্রকৃত আরম্ত অনখানে। এহখন 
হহতেহ প্রাঞ্ত ম।গুষূক তাহাব দুষ্টি গ্রাফত 
ভুম হহতে পবাব85 একা রগা, অশ্রহীত 
ই5তে প্র1ঙকতভামতে হৃিধাব। ক কাবয়া 
না|ময়। আহসণাহে, তাহা বুঝিগ ০ কাবতে 
হহবে। ইঠাহ আমাদণ এছ ভহ! 
অগ্রাকতেখ প্রতি হাদগেব সহ ১ডাএ।দ। প্রণো" 
দিত শুদ।। এহ আধা সথণ গহয়। আবার 
গ্রকৃত বাধার সঙ্গে পড়াহ 2ুক কাবতে 
হহণে-তবেহ বাঁধা দুখ হয় যাহবে। 
নতুণ। প্রাকতভূমতে দাড়াহয়া প্রকাতর 
শ।ককে বাধা দেওয়ার চেষ্টা 1বড়ম্বন! 
মান্র। 





সমস্যা পুরণ 


সপ খু সদ 


সমন্তার কথা বলেছি, এখন তাব পূর্বণেব 
উপায় কি, তাই বল্ছি। 

(১) এই যে একটা অন্ধ সংস্কার বয়েছে 
যে, ভাধতণর্য চতে এক গ| বাইবে বাড়াপেই 
তোমাঁব শ্বর্গপাভ পরাস্ত আটক পড়বে 
এহ সংঞ্চারটা এ দেশ ভতে একেবারে 
ঝেটিয়ে |বদায় বব্তে হবে। এ দেশে 
যাণেব স্থান অবু'ন,ন হচ্ছে, ভাবা বোধয়ে 
পভ -বাঠবে ছাড়ে পড়। সেই গনে 
শোনা কিগোব বাড ভয়ে শোমার কি সুখ? 
সবাই ।'মপে যৈ ভাব»ণষকে তেমবা রদদ্ধ- 
খামু আঙ্ধকূপ কবে তুল্ছ, এ ক আব চোখ 
পেল কোনও দন দেখশে না? 


(২) এমন একদিন ছিপ, যখন এখানে 
যাবা! "্।ধ্য উপশিচ1শ গ্াপন কবেন, তাদের 
পঙ্গে বগগুপ্রেণ সৌভ।গ্যের 
[হয । বন্ধ মে পন চণে গিয়েছে 
এন আব এস বাম নাভ, সে 'অযেধা1ও 
নাহ;'সাজক|ণ গোষ্ঠা বড় হনে সেট। (বধ, 
তাঝ আশশাপ। আব পাধণ!ম চিস্ত/হীন 
যে শনপ্ত অভ্রেবা মূল কবে, ছেণে হপেহ 


[পিতা ওয়া 


বথ। 


তবে হাপপ বগ মপবে, একখাব মববার 
আগেও তাবা চোখ এটা খুণে চেয়ে তখুকৃ, 
বংশাপতাথ কবে কবে ভাবহণর্ষে আল 9৯ 
সথাথাকে হাছা কি নবধকুগুহ বনেছু-ছে। 
এম।ন করে ঝখা সম ভাগগ্রর স্বর্গহ ব।মন। 
কবে, গাগায় যখন ভগবান ভাাদব শি 
কণ্।লেন (গাস ১৪১ ৪৫), তখন অজাণের 
একট, বুতকেৰ উপবহ্ধ তন বটাক্ষ কবে 
(ছলেন। অজ্ঞুন তক করোছিখেন যে পুক্র- 
৮ 


ল/ভেই মনষেব গ্বর্গ লাভ হয়। তোঁগা- 
দেরও এ শ্লোকগুলি বেশ কবে পড়ে দেখা 
উচিত এপং ভাব মাঝে যে মহব বয়েছে, 
তা প্রাণে প্রাণে বোঝ! উচত। 


বিয়ে কব-_পশ্ুব মত বংশবৃদ্ধি কব-_. 
কায়ক্রেশে বেচে থাক-_কধরপর বন্ধনদশ|য় 
অক! পাও-এই হচ্ছে এদেশেব নীতি, এ 
[ধন ধরে এই শাসন আমবা মেনে এসেছি । 
আগ দেশ ৬তে এত শিম আমাদেব নিঃশেবে 
ঝেড়ে ফেণতে শুবে। আমরা কেবল পব্র 
ঘ'চড় (ধাষ চাযুপয়েহ থুনাস। কখনো বাল, 
মুমশমান শাসণ5 আমাদেব অবনতিব মুল, 
কখনো পাবুটীশ গব্মেন্টকে দোষ দিই, 


' কথনও বা! 'হাবতবর্ষেব এঞ্গ্তালকে গাল |, 


আনট্ব কণণও খা শিক্ষাপদ্ধতিব কাধে চেপে 
বস। হতে পাবে, এ সমস্ত বিকদ্ধ সদাঙ্লো- 
চন[ব মবঝে কিছু সভা আছে। [কস্কু আসল 
গপদ? ভচ্ছে আমদের, যে-সম্বখ্জে অমা- 
দেব স্যটি- পুষ্টি, যে মহ্গে উপবেই সদাজ 
শডিয়ে আছ, পু ্ 0৭ নাক 
সব চেখে পপণিতঃ সব , যে পৃতাতন আনব 
সেহ যৌন সম্থগকে যে আমরা অণুচি বে 


মনে যা 


$ পা, ও ইচ্ছ আমাদের হোজান 61 
মংএবঠাংক্স।বেব মাঝ এহ ফোনসণগ্কাবত হল 
সপ ঠেয়ে গবিএ এব সব চেনে শুক্র ও 
আর এব মাপা সস] বখঝাব বেণাতেহ 
অবেজ্ঞা।নক, 
বঠহঠ এ কোয়া 
গণনান আড়ম্বব কর আব 


আখপ। সব ঢচেয়ে জিন5) 
তার 
যতহ 


পড়ে 


1 এগ | বশ 
সেযোা।৬ 


পদ খন মসল)1851৭ কর ব্দষ£ 


১৩৮ 


নানা য।গ-যজ্ঞ করে বিবাহটাকে ভ্রাকয়ে 
তোণবাব চে্। কর-৩বু বল্বধ বর্তন।নে 
ভ|সতববের বিবাহ অক্লোচিত, অশুভ 
এবং অস্টাচ। যখন গ্রহ-পধেণতাব দে৯|ই 
[দায়ে ক।6 বয়সের ছেণে মেয়েকে |ববাতিৰ 
নমে ঘবে অণন্মা 
ঢোকে £হ আব সে খবে গ্রহ দেনতান শুভ 
দৃষ্টি থাকে ক কখে? তাবা 


জুড়ে দিহ, তখন থেবে 
এ দ্য দেখে 
| বায় ৮লে খাশ কেন 
না পশুব মাঝেঞ্চ তো এমনটী দখা যায না। 
নিভকে ধাবণ ককণাব বসন যাদের হয়নি, 


লঙ্জ।য় স্বণায় মৃখ 


এএল ছেলে তদকেব “4, ১৭, *থন 
বেদমগ্ত আর [ফিছুতে সে অক াগের জস্- 
€ 


গু ১94. 


মোগন বলবা প।ণে *তাব সনু শি শখ 
ভয়ে গায় আল খ্যাত দত তন্ন ববে 
ধম্মপক্যা 
অচ়।নাডন্বাধন স,থ মাম মন নিছহইিন দুটা 
রঃ 

(য়, 
অনমর্থ, 


বশ পেচডই 


।ল সণ বর্গা হাম থাক । 


ওভাগাকে খিশাতশ্ষি না 
পেশ ৮কবত। 
'কীযেগা গ্বাসক্ততেব 


(মল 
আর তাব ফণে 
আতৃব, 
চলে, 
এনন পৃশিগাদ্ধব মাঝে বিদেব ফগেন সেল 


তথন কি কান এ কথ! মন যে, 


আব পৌন্দ্যা বিশুদাহও আবা।55 থাকে! 

হে তকণ 75 থামাও,। থানা 
এ অভা।ঢ0াব তেমবা যুবক, 
ভাবতেস ওবিযাত ঠোখাদের ১।০৮- [মং 
কাঠ এ কুগ্রথাক উ“চ্েদ কব। ধনম্মেব ছিকে 


গম | 


তাঁকয়ে নিজের কথা ভেবে, বংশের কথ। 
ভেবে এত শ্নিশ্কি চালে আঙলছমতস্ 
তঅহ্দভ্ঞ।তব শিণাত করান প্র 
ক, এ:ঠহ জা।তর জান পাত্র হবে আর 
এখাণুঃঘ। শমস্যার বথাঞ্চত মামান্যা ভবে । 

তন (কি মনে এ গমস্ত কণার 
কোনও হুণা নাং? দেখছ ন। (ক, শন্ধ- 


আধ্য.দগণ 


[ ১৫শ বর্ষ--৪র্থ সংখা! 
অনুষ্ঠানের , ফলে ছুভিক্ষে তোমায় শুকিসে 
মধতে হচ্ছে-মৃহ্া [৩ল তিণ কবে তোমাৰ 
দকে এগিয়ে আগছে। এব ম|ঝে অতি- 
রঞ্জন তো [ণছুহ ন[হ। অতি কঠিন সত্য, 
বাস্তবের [নদ।কণ 1বভাষক1 এব মাঝে যে 
প্রচ্ছন বগ়েছে। |শস্ত নসানের [খবাহ আর 


কহাবস্থ।ঠেই টৈধব্য-এগতেব মাঝে এ 
ছটা বা+াখহ ক সণচেতে বিসণ নয়? 


এগতব (য কোনও স্্াজাতকে [জ্ঞাসা 
ধবে দেগ, “তাম। পবৰ আঝে মগষ্যবাধ্য মাছে 
বলে কেউ শ্বীক ব করবে? তাহ যাদ হয়, 
শবে এহ অমাগ'ধক, অস্ব]ভ।৭ক গ্রথ।ৰ 
ধ্বংল না কবে 'ক কবে তুম [ছন হয়ে 
এ 4, বৈধবা হত শত কন্তাব 
কেনল বাণ উদ্ধ উতীশপ্ত- তোমার 
ভ[এ৭ হনব 


5 1--2ন।ব আনা51রব 


এ ? 


চিহাদলে তোদের ম্ধুথে 15৭ চিন কৰে 
নপগ সগাব দাত ভচ্ছে- প্র তার শশ্র- 
মভল কথসহান ঢ্িতে জবতাব ধকণ 


ভ্যোতিঃ ফুটে উঠতিতেসে আমাৰ আমর 
চাথ!- ভান তাব পেবহাব মান কেোথ।য় 
বাখলে? এই যে ভথানাব বোযক্ষুক্ধ হুছু- 
হাপরকহদিন আব তু এপ প্রা বাধব 
হয়ে থ|কলে ৮ তার মন্মশ্দা 'আহ্বানকে 
উপেক্ষা কর- দেখবে শ্নেহমগা জননী বন্জ- 
পিপ।নল। প্রতিহণ্সানোনুপা করাণনী হয়ে 
আহা হয়েছেণ_তীব আণ।ময়ী দৃষ্টিতে 
পৃথিবী কম্পিত । তোমরা পণছ- শাস্তি 
_শা১কিন্থ কোথা শঠি_যত|দন 
দ্বেচ্ছাম এই কবল মু্কে গৃহ্প্রাঙ্থনে 
ডেকে এনেছ ?৭ 

ইউবোপে মাছষ যত হীন অবস্থায় পড়ে, 


তনই অল্প বয়মে ভাদেব (বিবাহ ভয়। কিন 
তবুও তাদের মাঝেও যার! হীনাদপি হীন, 


ভাদ্র, ১৩২৯] 
তাবাও ভারহনাদীব মত''এত"।কচি বয়সে 
বিবাহ কবে না। উচ্চ -শ্রেণীতে ত্রিশ বস- 
বেব পুর্বে কদাচিৎ কেট বিবাহ কাঁব। 
তাদের লক্ষা, সম্ভান সংখাষ কম হবে, 
কিন্ত সমর্থো যোগাতব হবে। 


ভার্বার্ট ন্পেন্দাব তব ্ীববিদ্ঞান-ন্ে 
গ্রীনাণ কবাছন, মানষণ মানসিক শক্তি 
যত নড়তে, তাৰ প্রগনন শন্তিও তত 
সংযত ভাবে। আমব। যে কেপ পত্র মত 
প্রঙনন শক্ষিকেই বড় করণে ভলছি_এ 
শচত| হতে কি গাব আমবা 'আবাহতি 
পাবনা? অ:ম।দেন শানে ত্রঙ্গনর্যোন শত- 
মুখে প্রসংশা রয়েছে; মেই শাস্্ট বলছেন, 
ব্রহ্ম নর্ধা বাভীজ শৈঠিক কি আাঁবা।শ্মিক শক্তি 
লংভ স্মগন্তব। ম।/'মণ মে শাঁস ধোন 
বাপ।ণ প্রদশশ শক্ষিনাপ গ্াকাশ পায়না 
ঘৌণ-স্ত। “ভা রঠে দ| অপণা5 হম, 
তাকে সুদত কাব শিব আখন্ছে শানাল 
নাউ '"৪ত৭৪ হাসে পণণহ ত্য -য| 
নাকি 'অধান্মশূক্িণ অফুবন্ব ভ|গুব। 


মৌনব্ত্তব উপব নোম'তক প্রন স্থাপন 
কবতেই যে খঢ, সে চার পণ্ড 
বৃত্তগুলেকে সংঘ ধাখছে পাবে না। যে 
যৌনণধন্ধ প্রক্কাতব সব চেমে পনাতম সধ্ন্ধ, 
তাত শিষে যেই হাগা কেবল হিশিমান কবে, 
সে জানে নাম ঠিণ তিল করে মে হাব বন্ত- 


ভবে। 


মোগণ করচ-যে শুভ্র ধন্তশিন্দুতে তাব 


খ্ 
শী € 


জীবনীশন্তির 'পঠিষ্া, তাই সে অপন্যয় 
কথ্ছে। এই ্ভাগবহী শক্তির অপণাবচাবই 


হচ্ছে মস্ত প।গের মুল ॥* গ্রাবৃত্তিকে পাশব 
বলে আমবা ভাব জঘগতাব প্রতিই উঙ্গিত 
কৰি। নিব্বিচার যৌন সম্পর্কের দরুণ পণুব 
মাঝে হীনত। ও লগুত! রয়েছে, ত! ন! হয় 


সমস্তা পুরণ 


'তোমাদেন 


5১৯ 
স্বীকাব কবলাম। '্কাঁলা গ্মন্চিবিক মাত্রায় 
নংশরুদ্ধি করে জীবন-সংগ্রামাক দিন দিন 
স্কুল কবে ক্যোলে- তা নীতিব নিলাম 
ওজন কবে তাঁদের চলনকে আমবা গাল দিনে 
পাবি। তবু৪ কেবল প্রবুন্ঠি চব্তর্ণ কব. 
বাব' জন্য প্রীনুন্তি চবিন্টার্থ কলা-- এমন 
গপবাদ পশ্তক ভে 'আমবা দিতে পাবি না। 
মানষ পণ্ডণ চে) নি্কে উগত বলে বড়ীই 
কণে, কেনন। গ্রবুন্তিব টপব সে 
বিঠাবের বাশ টানতে পবে। কিন্তু সেক 
মাগনই যখন নিব্িগব পশবিস্তাবে পগুকেও 
টেক! দিযে যাষ, শিশ্রায়াজনে এব আশুচি- 
চিত্তে প্রবদুন চবিভার্থশ্য় পশুদকেও খন গে 
হ|র মাঁন[য, তখন বিধির বিপানে সে যে 
অধঃপতিত হান!দগি হীন হবে, এতে আর 
আ]্চ্গা কি? 

ঢিঁদ বুমওস্য _বহ্দঃখ্য। প্রাণপণ চেষ্টা 
বপসর্্য পছেঠিত হতে ভলে। 

নিন চক্র-পেষণে তোমাদেব 
অস্তি হটুকু পরযান্ত পপ হাম যাবে,» যণি বঙ্ধ- 
চর্ধ্য অবগন্বন করাত শ|পাব। তোমাদের 
সমন্ত আশা ভপসাব ভিন ব্রহ্ষতর্যা। ক্রম- 
বিদনের ধাক্কা সামলাতে গিষ » "অসভ্য- 


হাব 


ক্রন,শঁ.শব 


"দেব ম।ঝে মেমল নিকট ,বক্ষ-নম্পর্ক পাকলে 
যৌনগুহিকে সে ক্ষেত্রে স্মত বাঁখাই প্রথা 


দীড়িয!ওণ, তেমনি আদ যোশা তের 
উদ্বর্নন আখাহত বরাতে, ভলে বসা ও 
পচিঃমন ও শুট দেহ নিয়ে গ্ভ 
উঠত চনে | চে ছাবণবাশী, এব 'অন্ভাব 
হণ কেট তোমাকে বাচিতে পারবে না। 
এ সহ ভে।ক্‌ "সাব কসিনই ভোক--তোমাব 
দেখেব জন্তু, ভোঁমাব দেহের জন্য, ভোমাব 
ধন্মের জন্য, *হকল পবকালেব জন্য তোমাকে 
অটুট ব্রহ্ষচর্যা বক্ষা কব?৩ হবে। ব্রন্নচধা 


১৪৬ 


না থাকলে শৌরধা কোণায়? বরহ্ষচর্ষয ন 
ন|! থাকলে একতা কোথায় ? ব্রহ্মচর্য্য ন। 
থাকলে শাস্তি কোথায় ? 


(9 শ্পিক্ষা _আমেবিকা বা! উতলা রব সাধা- 


রণ লোকেবাও আমাদন বিশ্ববিচা(লমমব সাধা- 
রণ 'আাল গান্ত্রণগটদেৰ চেয়ে বম্বনদন] 
নেশী রাখে । কেন এমন হম? তাতণ মান্িত 
বুদ্ধিন একটা নিদাঁন হচ্চে গুল” ঠটদমিকপন 
গ্ীচাব। আমাদব দাশব কাল দে পিদ্ধা 
গ্রচব হয়, আমাক, জাপান বা ৯তল৭ 
সম্লাদপাত্রব সাভাযো ভাব চেম 'নঙ্গী জ্ঞান 
বিস্তটব হস। আমান্দল দ'শব শবণামণ্ট 
এনং ম্মন্যান্ত প্রর্িষ্ঠান শিক্ষা বিশ্ব, জ্ 
যা কবছেন, তার ভ্তা তাব। পভাবান্দব পান 
নিশ্চয়ঈ । কিন্তু গগাসাল 'এটক বান বর্ডীনোল 
নাধাই নয় । আমা দব জনসাধারণ যে এমন 
অশিক্ষিত-'্গামাদেব শ্লীজতিব মাঝ যে 
এমন অন্ধমসাচ্ছন "ভীষণ ছর্গতি- তা গন্য 
দায়ী, তো আমবাই। কুক্রিয়ায়, কদাচাবে, 
জড়তায় যে জীবনীশক্তিব ক্ষয় আম!দব দেশ 
হচ্ছে, তা দিয়ে আমাদের স্্রীহাতিব অবস্থা 
'উরত করা গ্রয়োজন, সর্বাসাধাবণেব মাঝে 
শিক্ষাবিস্তাব 'প্রযোজন, আস্েনতি প্রয়োজন, 
দেশেব উন্নতি কর। গুয়াজন। 


এব একট! খুন সচজ এবং আষ্টফনগদ 
উপুর হচ্ছে ভাবতবর্ষেধ সংব'দপএগুলিব 
উন্নতি কব! । দেনীণ ছাষাতে সর্বাসাদ|ব্ণর 
উপযোগী নূতন নূতন সংপাদপন্রের প্রচাৰ 
কব, আব যে সমস্ত পত্র চলছে, তাদেবও 
যথাপাধা উ্নতি কণ। এ সম্পর্কে যে সামান্ 
একটু-আবটু চেষ্টা হয়েছে, | অনেক 
“ক্ষেত্রে বিফল হয়েছে এই ভন্ত যে, শিক্ষিত- 
দেব মাঝে অগ্রগণ্য যারা, তাঁরা দেশীয় 


আর্ম্য-দর্পণ 


[ *৫শ বর্ষ - দর্থ সগা! 


তাষাকে যথসাধা বর্জন কবে চলবারইঈ 
| 
চেষ্টা কবল। 


মতভাযাতক 


(তোমাদের শন্ধা করতে 


শিখঞ্ত ভবে। ধর প্াামি পঞ্জাবেব কণাঈ 
বলছি । এখানকার ৮ মাঠিরাও05 11৮ 


0117 4১৭৭৭012111) খুব সবল হিন্ীতে 


কিম্বা নাগবী আঙ্গুর চাপল সাল 
পঞ্জাণী "্পবায় 'একগান! পবিক। “বের 
করুক। '্যাব মাপ্নফাসী বাসতসুত শান্দর 


জাক মোণ্টনথাকণ্র না। যে বিষম তামবা 
নিনজা বোঝ ন। পা জাননা, তাঈ নিয়ে 
আমর করলা কু শন্গাস ছাপ ভবে। 
খুন 'গনংম'স চেগ!ম পি যাব যাঙাবছ 
তা লিখবে কাক অনকবণ 'কবত যেও 
না। কলেছের ছেলেরাও তো ছেটি শোট 
প্রব্দ লিখাত পান। নিজেবা পন্ডগুন। 
কববাব বেলাম মদদ কোন টচ্চ "তাৰ বা 
উচ্চ চিস্ত। কোথা পেয় থাক, হাগলে 
মভঠাষাম তা 
মাঝ চেষ্টা কৰা ইঈঠিন। 


প্রকাশ করবার গ্য মান্য 
7 গ1ঠকন্দল 
চে'্য তোমাদের টিপকাব »?ৰ বেশী, যদিও 
ক এমণ ভান পাবে যে, লেখকেব চে" 
এনে পাঠকণ উপকার বেণী । বে একাজে 


"খুটানাটাব দিকে বিশেষ নজর দেওয়াক 


কোনও প্রযোগন নাই। 


প্রথম সংখাব গোডাতে হিন্দী বর্ণম।লা 
আব সঠজ ও পরিচিত ঠিন্দী গন্দেব একটা 
পাঠ থাকল ভাল ১ম তারই সাহাযা 
কলেজেব ছেলের৷ তাদের মা, বোন, সা, কন্ধ। 
ব। অন্ান্ত আঙ্ছাঞা ক্কাণোকদে একটু আধটু 
লিখতে পড়তে শখাবে। এহ কণেগের 
ছেলেবাই হল দেখেব শিক্ষা-পীক্ষাব অগ্রদূত 
এ কাঙঞ্জে তাদেব আপন ঠো হবারই কথা । 


ভগ ১৯৯ ] 


সলকানী ঈক্ষুপ্লব জলসায় নসে থাঁকল্ল চলবে 
নাএঈ মহৎ দায়ি চোমী্দব্ বহন 
কন ভান | 'দাবননর্ষপ্ক বদ বাগীঁতি ভয়, 
তাভল ক্কাব সর্ক্বর রী শিল্পীর বলল পচাঁব 
কব 'পামাজন। ব আব তুমি কেন সে 
কান্দ আগ বাঁদান না? সমস্ত প্রদশে 
একি শী, 'ণকটী পুরণ "যন নিবঙ্গব না 
থলে, কাল চেটা 'আাগ করাত হাবে। 
দেশেপ নাক মে অশিল্পী আনব ভাক্ঞানর 
কলঙ্ক বামাচদ, তা মাছ "ফলানঈ হল্ব। 
০৮ মার বাছব পান্শণ হাডিডামকে শিক্ষা 
দিত কি চোমান লব্ভ। ভয়, ভম ভয়? 
ভ ! শতদ্রিক হামা 'দদভীয় স্মাব নীনি 
শিশ্ণয় 1 যাবা দবিদ, ক্সশিক্ষিত মনন 
ম ভালবাস! দিল্ম, সমাপদনা দিয়ে সচানদব 
শিক্ষ। দাও। একি কম পুণাব কাজ? 

৫তামা্দন যুবক সমিতির মুখপণন্ন কমে 
পদার্খানগ্তা, শাণীবশিছ্ছা, জোতভিষ, ইঠিগাস: 
অংশাস্থ,। মনোপিজ্ঞান ইত্যাদি বিষয় নিয়ে 
গ্রাণমিক গাঠি ভিসাবে আলাচনা আব 
কথ। প্রথম য্টুকু সাধা সহজ ভাষায় 
আগ্রহ জাগাবাৰ মত কবে লিখতে 
আবন্ত কব- ঞ্মে বচনাব খাঁতি পাকা 
হে আসবে । এই পন্রিকায় বাম হিন্দী, 
অঙ্গ ব্যপহৰ কবতে বলেন, কেনন। 
হিন্দী যে কাণে জাতায় ভাষ! 
$ণে উঠবে, হার সুচনা দেখ! যাচ্ছে। 
প্রা ।5কে ৪ সাধাণণ লোককে শিগ্ষ। 
দে :খ। প্রদান কর্তব্য- 
এই কর্ণ্য এখাবাতি গনন করতে পারলে 
বিণ[মে ০ঠোমাণ9 প্রচুণ মঙ্গল হবে। কিন্তু 
এব চেমেও গ্রয়েজনীয 
আখ একট! কাঞজ যে রয়েছে, তাও যেন 


দুলে যেও না--অগ্ঠ।হ্ত উন্নত দেশে গিয়ে কৃষি 


ভাবঙ্েপ 
তেমাব 


এক 


ক।য্যকণা এবং 


সমস্যা পৃবণ 
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ও শিল্শিগ্যা শিক্ষা কণ্ব, সে শিক্ষা! দেশময় 
ছডিমে দা9। 

(8 প্রশ্্প--এ লব কথ। শুনাক নান কি 
বড স্মধীন ভয়ে পল্ডদ্ধ মামার বচনাট' কি 
বড় দীর্ঘ বলে মন তদ্ডেগ নী মা ত৭ না 
কেন, তব তোমান্দণ শেষ পর্যানস্ত মন দিষে 
স্টনাত ভাব। দে 'এ্রকটী কগা বাম জানেন, 
সে কথাটী শোমান্দব না শ্ননিযে তিনি তে 
চাণ্ড”লন না। 95 ববযানখন দল ভোঁম- 
দেন কি শিশম ঠেকা কান যন হনে এখন ? 
ম।ঝি 
(শেষের 


তে পাব, কিস্ধ নব 'ণ নাড়া 
গাজ তোমাদের ক্গাছব না--তার 
কথ টী্লমা্দন সুনে “যতই ভান । বামব 
এ কগন্টী /শানার চেষে “তাঁমাব কানও 
গুবভাই বশী ভত পাব না। 
পাবিনাবিক, সামাজিক না জানীয় যে 
কোনও কবা হচ্ছে তোমব কল্মাকা9) 
কিন্ধ কোন9 মহৎ কন্মই ভাধান্ব 
অন্পাবকবা চালনা । তব হা পিশাচেব 
কম্ম আধাবেই হম বটে। আ্ন্ধাৰ প্রিখাটী 
গ্রাণে উদ্দীপূ ন! বেগে, বিখাসেব দীপটা 
অন্তরে না জ্বেলে ভুমি কিছুগ করতে পাব 
না--এ ছাড়া 'এক পা ৪ অগ্রদব হপাব যে। 
নাই তোমাব। এই যে খুটী নাটী আদেশ 
আব উপদেশ নিয়ে দিনব1ত তামাদেব কানের 
কাছে ভজানো হচ্ছে এ সবই হলো তোমার 
জীবানেব স্থনভাগটা-দ্রেঠটা | (কন লাস 
নাগ।কলে তে 


তা 


দেভ দাড়াতে পাবে না। 
সকল কন্মেব সিদ্ধিব মুলে হচ্ছে শ্রদ্ধা আব 
জ্ঞান_তাই হল কম্মে শাম । ওড়নাদী, 
সংশষবাদী, প্রতাক্ষবাদা, নিবীখববাদী, 
অন্দেয়ব!দী ঈঠার্দি সকল বাদীই-_ভাদেব 
মতণাদে 'যে জীবন্ত ভাব.বয়েছে, অজ্ঞাতসাবে 
তাকেহ মেনে চলে। অনেক সময় দেখ! 
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গিয়ছে ধর্শেরব ধুবন্ধবদেব চেয়ে তাঁদের শ্রদ্ধাব 
পবিমাণই যেন বেশী। 


ধব একটা ববাবেব কারখাঁনা বমেছে। 
ঠাজাব ভাজ।ব লোক নাতে কাজ পাচ্ছে, 
দেশে বাণিজা নিস্যব চান্জ, ধনরুদ্ধি হচ্ছে, 
দবিদ্র শ্রমিক-সম্পায়ব উ্নতি হচ্ছে, জাঙাজ 
কোম্পানী, বেল কোম্পানী, পোঈাফিস 
ঈতাদি 'আানক কাববাবষঈট তাঁর দকণ কা 
বাড়ছে, আষ বাড়ন। 
তীব মূলে বায 'একটী বাসাযনিক কর । সেই 
অদৃশ্য বাসাযনিক ক্রিযাটা যদি না চলন, চ্চা 
কাল এত জীক "আসত কোথা হতে? তেমনি 
তোমার বাকিগত, পাবিবাঁবিক, স।মার্ঙক 
বা বাজনৈতিক কোনও কাজই এপুর্ব না 
যদি 'আন্তাবেব দেই শতিব সঙ্গে মতিমাব 


এইঈ সমস্মই মে হচ্চে, 


সাঙ্গ, সৌন্দর্দোব সাঙ্গ ছার যোগ নাঁ ঘটে। 
সৈঈ ভশ্চ্চ তামার জাদামের আব্রন, মনের 
খোলস ন্দলানা - সেম তমাল আধাম্মিক 
সামগ্রস্ত _তোম্ব অন্তরবব "মনকে ভাগবঠ 
বিবর্তন | কর্পাল “শদ্ধাই 
হচ্ছে প্রাণ- পতিষ্ঠা 1৮ যে জাতিৰ মাঝে 
শ্রদ্ধা যতটুকু, হাব উতিভাস ততখানি মন, 
ফলপ্রহ্থ, আহার টন্নমক | এঈ মে 'আববেবা 
ভিল-তাব মাঝে একটী মানব এলেন 
মতঙ্গদ _তাঁব পব 'এক শতাব্দীর 'আশ্চর্যা নিব- 
তন । এ দেখে মনে হয় নাকি, এ মেন একটা 
অগ্রিশ্বলিল : যা নাকি* ভীধলে কালো ভযে- 
ছিল, ভাব মাঝে কোথা ভাত একটা আগুনের 
ফিন্কি ছুটে পডঙল। কিস তাতে আব- 
নেব মকক্ুনিব নাপি বাকদের মত জাল 
উঠলো- দিলী ভে গ্রান।ডা পর্য্যন্ত তাৰ 
শিখা আকাশ ম্পর্শ কবে লকৃ লক্‌ 
করে উঠলো ।-_আল্লাহো আকবব--ভগবানেব 
চেয়ে বড় আর কিছুই নাই । 


নালছি?লন, 


আর্ধা-দর্পণ 


[১৫শ বর্য-_৪র্থসংখা! 


যা বাস্তবিক মহত, তাঁব উদ্ভব হয় অস্ত- 
বেব গোপন গভীব উৎস হতে। যে 
সম্পূর্ণজূপে ভাঁগনত ভাবে নিজকে নিমক্ষিত 
নাকবেছে, ভম্বতং আখশিকফপে সে ভাব 
পাবণ কবে পিদ্ধিব নন্য অনিবাম চেঈ| না 
কবাছ, সস মেগান্নঈ থাক না কেন, যন 
জাকজমাকই থাক না কেন, তাব সত্তাব 
(কোঁন« মলাঈ নাস জীবিত নয়, মুত) « 

এমন কি হার্দাট স্পেন্সার পর্যাজ তব 
শেষ গা মে কথাশ্র্লা পলে গিষেছেন। 
সে যেন বাঁজহংসেল মুত্যসঙ্গীতব মত। 
ভাক্ষানীল বহতমস্তিক্গবিশি্ট কোঁন এক প্রাণীব 
পবীক্ষ| সম্বান্ধ ম্পেন্সাব বলেছেন, «আ 1াদেব 
চিন্মাধাবা_-তনাশকি ভাবাক 'আশ্রয কবেই 
যাঁকে বলছি বদ্ধি, সে হচ্ছে 
খাঁপট! 1 আন্তুঃকবণেব কথা 
বলা গিপ্ম ভখাবন টদ্লথ আমবা গ্রাম 
কবি লা, কিস্ "সঈ হল ভাব আদ জিনিষ । 


বাযাচছ : গাব 
শুধু বাইর 


ভাব হাচ্চ গ্রন, আম নদ্ধি যেন হাব চতা।” 
সাদ।লণ "লাক নাপাক জদস্য শ্কপন। কবে” 
সেগাণনঈ দ্ধ! তাঁর ধর্শনুদ্ধির আশয়--ওখাঁন 
ভাই মানুষ কাজেব প্রেবণ| পায়, কাজ 
কববাব শক্তি পায় ।  « 

: প্পেন্সার মাবও বলেছেন, প্যদি চাঁকরেরঈ 
(মন্তিদ্দ ) তেয়াজ কব আব মনিপকে (হদয়) 
খেষালে ন| "মান, ক্তাভলে কিছুই ফল হবে 
না।” স্পেন্সাব ছিলেন সংশমীদেব পাণ্ড 
আব ভেম্স্‌ হচ্ছেন মনস্যবসিদ্দেব পা; 
অথচ দক্গানব সিদ্ধান্তে কি আশ্চর্য্য মিল! 
জেম্ম্‌ বলছেন, “অধ্যাত্ম অন্রভূতি যে- কোনও 
ইন্জিধান্ুভতিব মতষ্ নিঃসনেভে গ্রমাপক বলে 
গণা হতে পাবে; ববং তর্ক দিয়ে আমরা যে 
সিদ্ধান্তের প্রতিষ্ঠা কবি, অধ্য।আ-অনুভুতির 
প্রমাণ্য তার চেয়েও বেশী।” বাগাড়ম্বরের 


ভাদ্র, ১৩২৭৯] 


জগতে তেসে না থেকে নিজেব মাঝে আঁবও 
একটু তলিয়ে যাঁও সেখানে দেখ, তোমার 
সত্তাব মূল আশ্রয় কোথায়। তোমাৰ মাঝে 
যে সত, সমস্ত গ্রকৃতিততও সেই অথপ্ড সন্থা । 
সেই সত্যেব অনুভূতিতে অধগাঠিত হ9-_ 
সেই সপ্যন্বরূপেক্ট প্রতিষ্ঠিত হও ।-_তি্বমসি 
মহাবাক্োর প্রাণবন্ত [বিগ্রহ হতে হবে যে 
তোমায়! 

এইতো--এইতো৷ জীবন- এইতো অমব 
জীবন-_-এই শক্িরূপে প্রাণে প্রাণে ছডিয়ে 
পড়া! এব রোধদৃপ্ত একটী দৃর্টিপাতে 
ব্র্ধাণ্ড যে চূর্ণ হয়ে যেতে পাবে।-_ 

“আমি আসাছ-অনির্বাণ গ্রোতিম্ময় 
মহিায়। তাই জগং সবে দীড়।চ্ছে আমায় 
পথ কবে দিতে-আধ।বের স্তুপ কোথায় 
মিলিষে যাচ্ছে।-- 

“হও না তুমি অন্রভেদী গিবিবাঁজ, সাব- 
ধান-_ সাধধান! আমার পথবোধ করবাব 
দুঃনাহস যেন কবো না_-তোমাগ পঞ্জবা।স্থ 
থগ্ু-পিখণ্ড চূর্ণ-শিচুর্ণ হয়ে যাবে ।_ 

“বাজ তুমি? তুমি সেনাশী?-মাঁমাব 
খেয়।ল খুসীৰ খেলাব পুতুল যে ঠোমবা! 
এই যে দেখ প্রুলয়ণন্তাব বাহুত্রেত গঞ্জে 
আ[স্ছে!_পথ দাও-পথ দাও !1-- ' 


"আমার রথচক্রেব সাথে বিধির বিধান, 
দেবতাব লীল/ আগগিঠ হচ্ছে! বজ্- 
নিরেষে আমার মাহম। আকাশের প্রান্ত 
হতে প্রান্ত পর্যন্ত ব্যণ্ড হয়ে পড়ছে !-- 


“দুর কর- দুব কব ছাব এমায়াব ঘোর 
-জাগে। কীর- জাগা ছেড় বাধন! -- 
বীধনহাবা_ মুক্ত তুমি-_মুক্ত তুমি | 

এই ষে জ্ঞন- যার একদিকে বয়েছে 


সমস্যা! পৃবণ 
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ক্ষয় হীন বিপুল শক্তি, তাবই আর একদিকে 
রষেচ্ছে সুন্নিগ্ধ অবিচল শান্তি । 

“তমবার শাগ্ঠিধাবা ঝণধ পডছে_-যেন 
শাউন বাঁতেণ টিপ টিপি বাদণলধ ধাবার 
মত ; ছনে গাতে অনুেধ ধাবা এঠ নে গলে 
পড়ছে -চাবিধিকে আজ অমিয়াধ[বা - 
“বিমি !ঝমি শবদে বিষে ।' 

“ম।হমা আমাব মেঘে মত লঘু 
আনন্দে ভোস চলাছ- ভাবি বুক হতে 
ভাবকাধশুব মগ এক, একটা জগৎ ঝবে 
পড়ছে-চাবিংদিকে এই অমনিণাধাবা--থবনি 
ঝমি এবদে বারষে।” 

“আমা নিঘা চব বাদলা5।ওর। ছানা 'তালে 
নেচে চলেছে তাৰ ঝা 
পাপাডব মত এক একটা জাত ঝরে 
পণ্ড, 'চারি'দকে ৪ই আ'নয়াধারা--'বি।ম- 
ঝিম শ্বর্দে বারষে । 

“মানার নিয়াতর সুবভি নিশ্বাস বষে 
টলেছে ক অপবপ হুষ্গিমায়-তাখহ তালে 
লঠাব মঠ শ্রয়েনুয়ে পড়ছে, কেউ শিশির 
বিশু মত ঝরে পড়ছে বা কেউ !--চারি- 


নে শ্গশে 


দিকে আজ আমখাধাব।--“বিমি-ঝিমি শবদে 
বাবষে 1” 

“আমাব আঁরাক'স্ুসম। যেন ক্ষীব- 
সমুদ্রেব মত ঢেউদেব দোল[র নৃত্য কবছে 
_ধী/র, ধাবে তাৰ ।ঢউদ্নের মালা উঠ্ছে, 
পড়ছে, না5ছ 1--তাবঠ ফেনাচ্ছলর্পশশকব- 
কণিকায় অনগ্ত অগতেব স্টি-হবহই শিকর- 
বম্পে তাবকাব বুষ্টি।_চাবিদকে আজ 


॥ আমযাধাবা--'বিম-ঝাম কে বারষে !” 


ও শান্ত: শান্ত; 1* 





*শ্বামা রামঠাথ 
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ভান্তীব বনে এক উচু টিলা ছিল। সেই 
টিল।র উপবৰ এক ব্রহ্ষচাখী গ।ঙ্িত। ক 
জন্ট *সে ঘব ছা1ড৬ণাছে, তা সহ জ।নে। 
মেঞ্জাজটা তাব যতদুর বার্স ভই০ে ভয়- 
ভক্তিব লেশমাত্রও হব মাঝে কেউ খুঁ জয়া 
প[ভবে না। একপ! মানুষটা, অথ হার 
ঘখভব! চাল, আটা” [ধ, ০৩, [ঢান--যেন 
এক মুধাব দেক।ন খু!শয়। বদিখছে আব 
কি! কাঁজেব মাঝে শুবু ভিক্ষা কাখগ' এ 
সংগা করা আর তাৰ াঠসাব লহয়। শ্(৭। 
ঘামণো | 'তাও।বেখ এক কণ। বস্ক আগ।খ- 
সজ্জনকে দেওঠ ভাঙার কুঠাতত খে শা 
পছে কে ৮15ঠে আসে, ওত ভপে বেচাখা 
টিপার উপব একটী রাপ্তা পম্যগ্ত বাবে শাহ । 
উপব হহ০৩ এক দাডব |খকণ ঝুণাহয়া 
তাহাভ খাংয়া উঠান।ম। কৰে। | 

পুখতে থু ণঠে মাধব সে টিণাৰ ভগ।এ 
আসর়। উপাগ5। |ন।শ।দন মাধব কৃষঃ £প্রমে 
[বভোপ, কোন দকে তাব ভ্রশেপ নাহ 
-ক্ি কাঁবতে [ক কবেন |নগেহ 5151৭ 
হস বাখেন না-টিণাব ঠণায় আসি, মাধব 
অসাড় হহয়া পাড়গ। রাতদেন। 
ব্রদ্ষচারী হাহা দোখণ। যাৰ ঘে 5য়-- 
মাদণকে দদখিএ ্্ষচাখা ন্যস্ত ভহয়। উঠিল । 
কেখাকাখ কোন ।ভখাপা এখানে আংসয়। 
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আণাব এড গড়ছে পেত ধাধ ছু 
্ ্ ] 
চ1ভগাছ 41151 এঙগাচাব। টিপার উপণ ৬০5 


মনেখ ঝা মিউাহখা গলা।গা।ল ক।বঠে 
আবু ব।খপ। 
মাধব একটু সচেতন হইয়। ব্যাপাপট৷ 


বুঝষ্ঠে পাবিলেন। সাধু সর্বজ্ঞ, পবের দুর্গ 
[৩তে তাৰ গ্রণ গাণগা। যান বার 
2ুবপল্তঞা দে।থয় মনে তাাবণেন, ভহাব খন 
সান্ত দূর কাখয়া কষ্-প্রম চ্চ| বত ক।পতে 
ভবে । কগাণু আব্ন ভন গাণাখ।ণির 
উত্তর না দ্যা একবারে টিশাব পরে 
গরা উপস্থৃত 
খ|গগ আস্কৰ । 
মুখ হাসতে ১1725 


১5/ণান | ব্রমাটাখা ততা 
মধ? ৩151 * নন কা।বয় 
বাণ.লশ, এ2কগো, 
আমকে দে।খগত এ অঠ গগন দ৩হ,। 
ব)]পাববান। 1? (ত1, 
তমব খবে এঠ গ্রানথ ম্ুণ বাভণাচ্ছে | 


স|ধু-সজ্জনেখ 


গত &, ! ওঠ 
- বেশ, বেশ, ০5 বা দিন 
দোব। উপরে |” 

মধ কথন বদসপা দাত মুখ 1খঢা- 
হয়া তাগাকে 


৩] ১1হবা ম।। বত 


অ[।সল। 
ম[ধব বসতে মত বাগপেন -আঙ্ছা, 
খব বাড়ী 


প্র পুপ্র £11৬গ1 আপ তবে আব গোল। 


তেনাৰ এ কেমণ বাধহব ভাহ ? 


৮, এ পথ এখন মা কাবিন কাব 
৩2) 1 |নঙগেও খাঠরে বা! আও নথ সঞজ্ন্- 


কেও এক কণ। দিনে না, হবে আব এ 
সঞ্চসে ০ঠবাধ ফল কি?” 

কিন্তু কার কথা কে শুনে? কিছুতেই 
ব্রঞ্ণ)।পীকে ম[ন।5৩ না প্াবয়। 
অগ৩)। মখব এব সুড।ক হাসথা যাব] 
৮1০৮০ন | খন হাবণের কি আন্তর্য 
[পভ1৩ 115, ৮।লরা। 'আ।সিবাব পবেই 
্রহ্থচ। পীব সমস্ত চ।ল ডালে পোকা লাগয়া 


গেল। পোকায় একেবাবে সমস্ত ঘব ছাহ্য়া 


৭19 


ভান, ১৩২৯] 


গেল। দেখিয়৷ ব্দ্মচারীর তো/,হংকম্প উপ- 
স্থিত! তখনি সে ছুটিরা গিয়া মাধবের প| 
জড়াইয়া ক।দতে ক!দিতে বলিল, পপ্রহু, 
আম অধম, ন। বুঝয়া তোমাৰ ৪বণে, অপ- 
রাধ কবিগাছি। তুমি আমাকে রক্ষা কব। 
অ|মাব সমস্ত ঘব কাড়ায় ছাহয়৷ ফেপয়াহে-- 
না৷ জান হহাব প্ৰ আব কি হয়। আমাব যা 
আছে, তাৰ 'আদ্েক তোমায় দিব, তুনি এর 
একট| বিহিত কব ।” 
মাধব বুঝলেন, এহবাব ঠিক উষধ ধাব- 
যাচছ। ৩বুও আসক্তি এখনে। যায় নাহ 
ত।হ [বণবে প।ঠগ। বেচাবা অধা-ম।াব বখরা 
বন্দোবস্ত কাবণতেছে। মাধ একটু মুঠ।ক 
হ||সয়া বর্ধিলেন, “কন ভাহ, তুম হে 
একণা মাথুম ঘব বাড়া ছ|ড়য়া সাধু হহতে 
আ।সগ1ছ, তোমাও কেন এ* সঞচগেব পিপাসা 
থাকবে? এ [কি তোমার আাপুশ্রকে খাওয়া, 
ইবে] বসং শগবান্‌ যাহা 18রছেন, তাখা 
অ[৩]-৭। 2৯৬৭০ বগাহধা। 15 না তবিগ? 
[বিষধ পহণ। মিয়া থা।কব।প এগ ৮৩ সাধু 
হও দাগ আক শলন হাডগ। এ |ক তু 
কররিতেছ, তান একপর তা।বগ! দেখ 
দে।থ '” 
মধবের কথা শুনিয়। ব্রদ্মচাবার চমক' 
ভা।ঙগণ। মাধবেখ পাগে পা৬গা সে বাপণ, 
“আমর অপরাধের দণ্ড তুম |বধান কা রয়াছ, 
তুমহ আমায় উদ্ধাখ কখ। কি কাখয়া 
আরম ৬গব।নকে পাহৰ খ।পগা [ও |” 
মাধব তন সন্মেঠ মধুবস্ববে ব্রহ্মচাবাকে 
শ্ররুষণ 5্ব সম্বপ্ধে উপদেঙ্গ দতে লাগিলেন। 
[বিষয়ে উপর টান শা কামলে ভগবনেব 
উপন টন হয় এ, তাহ প্রথন5১ ওকে 
বিষয় বৈরাগ্যের কথা শুন।থণেন। তার পর 
ই 


ভক্ত মাধব্দাস 


১৪ 
সাংখ্য প্রভৃতি আধ্যাম্সিক তবের উপদেশ 
দিলেন। পবিশেষে সকল সধনাব সার 
শ্রীকৃষ্ণ ভজনতন্ব উপদেশ দিলেন। সাধু- 
সঙ্গেব মঠিন! তনুহর্তে ফলিয়। গেল। মাধ- 
বেব কথা শুনিতে শুনিতে ব্রহ্গষচাবীব মন 
করিয়া গেল- শ্রীকুষ্ণানুরাগে তাহব চিত্ত, 
তরগত হ£য়! গেল। 

কিছুদিন শ্রীবন্দাবনধামে থাকিয়া মাধব- 
দাঁসের 'আনাব লীপাচলেব কথা মনে পড়িল 
বৃন্দাবন ছাড়িয়া মাধব নীল|চলে যাত্র! 
কাবণেন। পথে এক শিষ্েব বাড়া। 
গুকর টপমুকু শিথ্া--তীভাব বাড়ীতে গ্রাদের 
সকল বৈষ্ণেব মেল$। সন্ধা। ভইভেই বৈষ্ণবেব! 
সেখানে একত্র হন-_-ন।মগন, লীল।কীর্ভন, 
গরন্থপাঠ, ইষ্টগে'ঠিতে পবম আনন্দে বাত 
কাটিয়া ঘাহ। মাধব গ্রামে আসিয়। লোকের 
মুখে মকল কণ। শুানয়া মনে বড় প্রীতি 
পাইলেন, ইচ্ছ। ভইল স্বচক্ষে একবাব শিষোর 
গুগপন! দোয়া যাইবেন। 

কিস্থ প্রক1খভাবে শিষ্ষাধুড়ীতে *গেলে 
গুকৃকে লহগহ সকলে ব্যস্ত ভ্ইয়া পড়িবে, 
শাহাতে তঞজনের বসহঙগ ৩ইবে ভাবিয়া মাধৰ 
স্থর কারলেন, ছন্পভাপে শিষ্েব নিকট 
যাতপেন। এক [ধন শন্কাবেলাষ মাধব, থে 
অঙ্গনে কার্তন ৬৪৫েহিল, তাহ এক 
কোণে সক?লব দ্ুষ্টি এড়ায়। [পিয়া বসি- 
শেন। অঙ্গনে সঙ্ধীর্তনেব স্ধাতরঙগ উঠ্ষাছে 
দেখিয়া; মাধব আনন্দে আজ্মহাধা_-মনে লোভ 
হহল, এমন বস্তটী |নঠা আস্বাদ করবিধার 
(কোন একটা৷ উপায় কাবতে হইবে। 

সঙ্কার্তনেব বিশ্রামকাচুল মাধব শিষ্কে 
গিয়। বলিলেন, “আম একজন দীনহীন 
কাল, তোমার ঘবে একটু আশ্রগ চাহ। 
ধদ্দি দয়! কিমা আমাকে তোম।র ঘবে রাখ, 


শর টা 


ইনিই), 
দর ২১০ লা 


আর ধু ছবেল! ছু'মুঠা খাইতে দাও, তবে 
এ কাঁডালেব একট! উপায় হন্ন। আমিন! 
হয় তোমাব গরুব সেবা কবিন।% 

শিষ্য আবছাযাতে গুৰুকে চিনিতে পাবি- 
লেন না-কোনও গৃহান কাঙ্গাল ভ।বিযাই 
তাহাকে গোশালাষ গরুব সেবায় নিযুক্ক 
হইবার অনুমাত দিল। 

সেই অবাধ মাধব শিষ্ের বাড়ীতে 
রহিয়া গ্রাছেশ; সাবাদিন গরু চবান 
আব সন্ধ্যা সঙ্গোপনে অঙ্গনে আনিঘ। 
কীর্তনানন্দে বিভে।ধ হয়া থাকেন। ক্রমে 
এমন কবিয়। একমাস কাটিগা গণ, শিষ্যও 
খড় একটা 


(কচু লক্ষ্য কবলেন না। 
একধিন মানে আব একটা শিষা 
আসিয়া পে বাড়ীতে উপস্থত। দুই 


গুঝ্ভাগ্েে পবম প্রাতঠি--ব্বজন পায়! ভক্তেব 
ঘরে আনন্দ যেন আবো উথলিয় উঠিল 
ছুই চাবাদনি পৰে নখাগত |খব/টা কি 
কাজে যেন গোহলে গিঝাছেন,। গিয়। 
দেখেন, অগ্ধকাবে এক কোণে টে: 
কলেখব এক গীধু ধানে বসিয়া আছেন 
ছুই চক্ষু খাহিয়া দবদব করিয়া ধাব!| 
পড়িতেছে। মুগ্ডি দেখয়।! শিন্য একটু 
চমকিয়। উঠিলেন, বাড়ীপহ একজনকে 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা! কবিলেন, “এখানে কে 
থাকে গো?” সে ব্যক্তি উত্তৰ কাবল, 
“একর্তী এক নূতন রাখল রাখিযাছেন, 
সে ই* এখানে থাকে 1” ৃঁ 

শিব্যের মনে একটু সংপম্ন হইল, “বাখালের 
এমনধার। কি হয় কনে! ?--এমন কিয়! 
ধা।নে তন্মর হ্হয়। 
€্রমের ধাব। বাঁঠয়া পড়িতেছে--এ মুদি 
কোথ।গ যেন দেখিনা বলয় মনে হয়ত 
*ভাইাক 2০ কেন্ধ চিনে এনে 


আর্ধ্য-দর্পণ 


বহয়াছে-_ ছুই চক্ষে 


[ ১৫শ বর্য--৪র্থ সংখা 


আসিবেন কি কবিয়া-আব তাও কি 
শিষ্যেব বাড়ীতে আসিয়া বাখলগিবি কবিতে- 
ছেন, কেহ জানিংঠছেও না? অথচ দেই 
মৃত্তি, সেই ভাব-_ভ্রম্ট ব| পি কি কৰিয় ?" 
নিদ [রণ সাতপাচ ভাবিতে 
ভাপিতে শিষ্য গিয। গুরুঞাইকে ডাকিয়! 
ঝ।ণলেন, “ভাই, দেখসে গোপাল ঘবে এ 
কে বাঁসয়। আছে ।” তীাহাব উদ্দিগ্র ভাব 
দেখয় গহস্থেব বড় খিন্ময় হইল, আব্তে- 
ব্যস্তে '৪জ্ঞাসা কাণণেন, “কে-কে গোয়াল- 
ঘরে? বঙকে দেখলে সেখানে? বড় 
যে তোমায় চঞ্চণ দেখিতেছি ভাহ 1” বলিতে 
বপতে গুক ভায়ের পিছনে পিছনে তিনিও 
আ[সয়। গোয়লেব থ্খাবে দাড়াহনেন। 


বে 


সেখানে অ!লিয়। ঘা দেখিলেন স্ঞাহাতে 
তে। ভাঙার চক্ষু শ্কিব। সর্বনাশ !-_এযে 
গুবদেব_এই ভান বাখালের বেশে! হায়, 
হ্ায়। এ আবধেখ প্রায়াশ্ন্ত কোথায়! 
গুচস্থ ৭ 27২ সেখানে দাড়াইয়। বাহণেন-- 
“মুখে নাঠি রবে, খণা, মনে ধকধাক !” 


গোলমাল শুনা ব্রমে গোঁয়ালের 
ছয়।রে লোক জাময়া গেল। গুহস্থ মাধবের 
পায়ে পড়িয়া আঞ্তি কখিতেছেন। “হায় প্রভু, 
এ (কিকাঁবণে তু'ম-কেন এ অভাগাকে 
নরকে ডুখহলে ।”  চরণন্পশে মাধবের 
বাহাজ্ঞ।ন ফিরিয়। আসিল) চক্ষু মেলিয়। 
দেখেন, চাবিদিকে বহু লোক জমির গিয়াছে, 
আব শিষ্য টা তাঁহ।র পায়ে মাথ। কুটিতেছেন। 
দেখিয়। মাধব লজ্জা পাইয়। ভাব সম্বরণ 
করিলেন। | 

শিষ্য চরণে পড়িয়া বিলাপ করিতেছেন, 
৭প্রভু। তুমি এমন করিয়া আমর নিগ্রহ 
কখেলে কেন? আমি যদি অপরাধাই 


, ভাদ্র, ১৩২৯] 


হইগ়াছিলাম, তবে সাক্ষাতে অগ্রদিয়! অ।মাকে 
দও দিলে না কেন? কেন দ্দাম্ুর এ 
বিড়ঘন-_-ডমি কি ভানিয়। 'আমাঁকে এমন 
করিয়া ছলন! কবিলে প্রভু ?” ন্‌ 


মাধবদাস ধীবে ধীবে তাঁভাঁকে উঠায় 
সঙ্গেচে গায়ে হাত বুলাঈতে বলাইতে 
বলিলেন, তোমার তো কোনও 'আপবাৰ 
নাই _কেন গমন করিতেছ্ধ? আমি জানি, 
তুমি মোব অতি প্রিষ গুণের সাঁগব'__ 
পৃথিনীণত তোম!ব মহ আমাব কয়জন1? 
তোমার ভজন দেখিব!ব জন্যই ছাঁপাঈযা 
তামাব ঘবে আসিয়াছিল।ম। পাচ্ছে প্রকাশ 
হলে বসভঙ্গ হয়, তাই অমন করিঘাছি। 
ইহাতে তোমাব তে কানও অপবাধ হয় 
নাই ।% 

মাধবেব প্রবোধে শিষ্য আশ্বস্ত হইলেন । 
গুককে পাইয। ঘবে যেন মঙ্ঠোৎসন লাগিমা" 
গেল-তখন, “যে আনন্দ হল ভাচা না যায় 
কথন!” 

কয়েকদিন পবে মাধবণদাঁস আবাব পথে 
বহির হ্টগেন। মাঝে আব এক শিষ্যেব 
বাড়ী_তান জাতিতে বাণকৃ। একব।র 


পুরুযোন্রমধ।মে গিয়া মাধরকে মিনতি কবিয়! * 


বলিয়া অসিষাছিলেন, “একবাব হে!মাকে 
সেই অঙ্গী- 
ব্ণিকের 


আম।ব বাড়ী যাইতে হইবে ।” 
কার অনুসাবে মাধব আপিয়া 
বাড়ীতে উঠিলেন। 


বণক তথন বাড়ীতে ছিলেন না। 
বণিকেব স্ত্রী বৈষ্ণব দেখিয়া তাড়।তাড়ি 
তাঙাকে বসিবার আমন দিলেন, যত্ন করিয়া 
পা ধোয়াইয়া দিলেন। কিন্তু আতথিব 
আহারের কি আয়েজন করিবেন, ভাখিয়া 
একটু বিব্রত হইয্ন। পড়িলেন। ইনিই যে 


ভক্ত মাধবদাস 


তাভাব স্বমীব গুক, বণিকেব স্ত্রী তাহ 
জানিতেন না। 

ঘটনাক্রমে সেদিন এক ব্রাক্ষণ সেই 
বাড়ীতে 'অভিথি ছিলেন। তিনিও মাঁধবেব 
শিষ্য _কিন্কা কিছু গর্বিত 'ও বহিন্র্গ। 
উপবে তিনি র।ধিতেছেন, এমন সময় বণি- 
কেন সী গিরা তত! বলিলেন, “বাড়ীতে 
আব একজন অতিথি বৈষ্ণব আসিমাছেন, 
তহাব আহারের কি উপায় কৰিব, ভাবিয়!| 
পাইতেছি না। তিনি পথশ্রমে বড় ক্রান্ত। 
যদি আপনাব হাড়িনে একমুটটি চাল বেনী 
দেন, তাহা ভইলে তাহাতেই দুজনাব হইতে 
পারে+নৈষ্ণবকে 'আঁব তাহা হইলে কষ্ট 
কবিয়া 'বাধিতে হয় না।” 

ব্রাহ্মণ স্কানেন না যে মাধব আসিয়াছেন। 
তাই একটু রুক্ষ ভাবে উত্তর কবিলেন, 
“আমি “তমার বয়ে বামুন না কি? 
কে তোমাৰ আমতিথিকে বাধিয়। দিবে-- 
আম তো পানিব না। এমন কথ। যদি 
বল, তাৰ চেমে ববং তভোমাব এ সমস্ত 
সিধা লই্ঘ। চলিষা৷ যাও__-আমার আহাঁবেব 
কোনও প্রয়েজন নাই ।” 

বণিকেব তরী আব কিছুনা বলিয়া! ভয়ে 
নামথা আমিলেন। মাধব নীচ হইতে সমস্তই 
শুনিতে পাইনেন। বণিকেব, স্ত্রী অগত্য! 
ছুধ আউটগ! তাভা দিশাঈ সাধুদেবা কবি- 
ললেন। দু'্প|ন কবিখ। মাধব আবাব বাহির 
হইয়া পাঁতখ|ছেন, পথে বণিকের সঙ্গে 
দেখা । বণিক পৰম আদবে আবাব গুরুকে 
ঘুবে ফণ।ইয়৷ আনিলেন, ভক্তিভাবে তীহার 
বহু পরিচর্যা কবিলেন। | 

গুক আসিয়াছেন শুনিয়া ব্রাঙ্গণও নামিয়। 


আসিয়া গুরুব পায়ে দণ্ডবৎ করিলেন। 
কিন্তু মাধব তাহ[কে দেখিয়া কুষ্টভাবে বলিতে 


জড় 


নি; 
লাগিলেন, তুমি নবাঁধম ; অতিথি বৈষ্ণব. 
সেবাঁধ জন্য একটু কষ্ট স্বীকাব কবিতে পাব 
না? তোমাৰ মত শিষ্বেক আমি মুখ দেখিব 
না; এখানে যদি থাক তবে আমি এই 
মুহূর্তেই এস্বান ছাড়িয়া যাইব। বণিকেব 
স্ত্রী বৈষ্বেব জন্ত এক মুঠা চাল তোমাব 
হড়িতে দিতে চাহিযাঁছিল,আ।ব তু. নাঁহাকে 
অপমান কবিযা ভাঁড়াইয়। দিলে? আমার 
হ্বার্থে আমি কিছু বলিতেছি না কিন্ত 
বৈষ্বের প্রতি €তামাব এই ব্যনহাব? 
তোমার মত বহিশ্ম্খ ছুবাচার কখনও শ্রীকৃষ্ণ 
ভঞনের অধিকাঁবী হইতে পাবে না। তুমি 
দুর হও আমাব সমুখ হইতে ।* | 


এাক্ষণ অপরাধ বুঝিতে পাবিমা মাঁধবের 
চরণে পড়িয়া নান! কাকুনাদ কবিতে লাগি- 
লেন। মহ্থাজনেব ক্রোধ আব কতক্ষণ থাকে? 
শিষ্যেব অনুতাপ আসিয়াছে দেখিমা মাধব 
গ্রবন্ন হঈলেন ও তাহাকে আনানবাদ কৰিয়। 
এবার জন্মভূমির অভিমুখে চলিলেন, উদ্দেঠ্য 
পুর্বশ্রমে গিয়া মাতার চরণ দর্শন করিবেন । 


মাধব মাতাব কছে গা তাহাকে 
প্রদক্ষিণ ও দগুবং কবিতে লাগিলেন, 
মাতাও পরম গ্নেছে পুত্রের গায়ে 


আর্ধা-দণি 


[ ১৫শ বর্ষ-_৪র্থ সংখা! 


হাত বুলাইয়া '&' দিতে 'লাগিলেন। কিন্তু 
মাধবের মা “ফিনি_িনি তে! মাধনের 
মত সঞ্ঠানেবই মাতা--তিনিও “ভজনানন্দ 
ভাগবতো'ম ।” পলকে দেখিয়া মায়ের 
আনন্দ তইয়াছে বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 'একটু 
আশঙ্গাও জন্মিযাছে। পুল্র পূর্বাশমে 
'অ[সিয়া পাচ্ছে ধর্শালট তয়, এইট ভায় মানা 
বাংকুল তঈযা উঠি'্লন। পুজকে মৃদ্‌ ভিব- 
স্কাব কবিষা! বলি5 লাগিণ্লন, “মাধব, এখানে 
তোব ঘন-বাড়ী স্ত্রীপূল সকলই বহিযাছে 
_এখানে আসাটা তোর ভাল হষ নাঁই। 
মান্বষের মন কখন কি হয় বলা মাধ না 
হঠাৎ মোহ জন্মিতও আটক কি? তাই 
বলি, তুই এখনই এখান হইছে চলিয়া য 
--আব এক মুহর্9 তোব এখানে থাকা 
উচিত হইতেছে না।” 


* মাধব আব কণাটী না বলিয়া হাসিমুখে 
মাহাকে দগুবং কর্বমা ঢণিয়া গেলেন। 
ধন্ত মাতা ধন্য সস্থান | 


"ীলাচলে বহুদিন পবে মাধব ফিবিয়? 
আসিম!ছেন--জগন্নাথেব মুখে হাসি আব 


*ধবে না। আবার ছুই* সখাতে পীরবিতির 


লালা পী/বতিব খেল! চলিতে ল[গিল ) 


ভারতবর্ষের সাধনা 


সা] শীি 


"্ন বিন্তেন তর্পণীয়ো মন্বষ্য১”-_বাতষ 
বিত্ত বাধা তপু হইবার নম-__জ্ঞনবদ্ধ ভাবত- 
বর্ষেব 'এই সিদ্ধান্ত । আজ বিমোহে যখন 
পমস্ত জগং গ্রাস কণিয়া বসয়াছে, তখন 
বিনে গ্রতি ভাবনপর্ষে এই অনাস্থ।কে 
কেহ যণার্থ ভবে বুঝিবাব চেষ্ট। করিবে কিন 
সন্দেহ | বিংশষতঃ স্থৃণিব ভাবন্তবর্ষেব ধম 
নী7ত বক্তশোত আজ ক্ষীণ হঈম্না বঠিঠেছে 
আল্প যর্দি তরুণ জগতেব 'অদমা কথ্য চ্ছ- 
সেব দ্রিকে তাকায় সে নৈব|গোব উপদেশ 
দিতে যাঁয়। 'তবে তাঠাব কথায় 'অপবে 
হ|(সবে মান -যৌবনের মন্ততাব কাছে বাদ্ধ- 
কোণ গ্কিবপ্রজ্ঞ। কিছুতেই শ্রদ্ধা পাইবে 
না। এব সঙ্গে 'আবও একট। কথা আছে।, 
বিন্বেব সঞ্চণ উদ্গাঢ় কখিয়। দিয়া 'ভারতণর্য 
যে বৈবাগোব পবন নিধি অঞ্জন কবিয়।ছে 
বাঁলয়। নিজকে কৃগার্থ মনে করে, অপবে 
বলে এই বৈবাগোর প্রতি লেলুপতাই নাকি 
তাাকে এমনি কবিয়! কাঙ্গাল কবিয়াছে 
_ইভাব জন্যই বীরতোগা। বন্ুন্ধবর উংসবা- 


নে আজ সে পরমুখাপেক্সী, অপাঙক্রেয়। | 


আমাদেব যে দৈগদশ!, অপবের সঙ্গে স্পদ্ধা 
গ্রকাশ কাব5 গিয়। হ151 অস্বীক।ব কৰবিতে 
পার শ1। টৈবাগ্য চিব অভন, নীযাশানী, 
বিশ্ব ঝুলি ধিক হইলেও হাব দান।কবি- 
বাব ক্ষমতা মীম; -কিন্ব এব মাঝে কোন 
গুণটা আস 'আমাদেখ আছে? সর্কোপবি 
আমব! 'অতৃপ্রু। বিত্কে যে ছাড়িয়া অ|সিয়- 
ছিপ, মে পিত্ত তই০১ও একটা মহত্বব তৃপ্তি 
নিদ্দের মাঝে পাইয়াছিণ ;_ কিন্তু অমদেক 


মাঝে সে তপ্ি কোথায়? বিত্রসঞ্চয়েব 
সামর্থ্য আমাদের নাই, তাই আমরা তৃপ্প) 
কিন্তু সঞ্চয়ের সু'যাগটুক্‌ যদি "আসিয়া জুট, 
তবে 'অন্তবেব বীর্য্যখপিনী প্রজ্ঞাব বলে 
অ।মবা তাহাকে প্রশাাখ্যান কবিতে পাবি 
কি? ভিখাঁধীব মত লোলুপ হইয়া! পবেব 
উচ্ছি্টকু লষ্মাই কাড়াশাড়ি জুড়িযা দিই 
না! কি?-_-এই 'আমাদেখ জাতিগত স্বভাৰ ঃ 
ইহকে নৈবাগোর 'আধা।ম্সিক প্যাখ্যা দিয়া 
পরেন কাছে নি্কে ফীাপাইয়া। তোলার 
চেষ্টা মিথা।চ।ব-__কাপুঞ্ষবত| | 


তাই ভগবি, গলদ আমাদের এক জায় 
গায় আছেই । অথচ জগৎ জুমা আব 
সবই যে পথে চলিয়ছে, আমাদেবও সেই 
পথ ধবিল চলিবে না। এখানকাব আব- 
ভাওযাব গেপযোগেই 'এই ব্যাধিব সৃষ্টি, 
ইভার ভেষজ৪ এখানেই খৃঁছিচে হইবে । 
জাীয় পৈশিষ্ট্েণ স্কুবণেব সঙ্গে সঙ্গে একটা 
অবিচ্ছিন ধার। তাহাব চবম পাবিণতি পর্যান্ত 
সঙ্গী হয়! আসে, তাৰ পবই হয়ত প্রাক 
তিক বিপর্ধায়ে সেট? 'মোড় খাইযা ব।কিষ| 
যাধষ। এই বাকটুকু সোজা করিতে হঈলে 
একেবাবে মূলে ভাত না দিলে চো চলিনে 
ন1--কার্দা-ক।বণেব ত্র ধবিষ! পবিণতিব 
চবম মঙ্ক হইতে বিককৃতিব বর্তমান স্তব 
পথ্যন্ত পর্যাবেক্গণ করিয়া আসিতে হইবে। 
একটা জাতির সম্বন্ধে আলোচন!। করিতে 
হঈলে এই বৈজ্ঞ[নিক অস্তদৃষ্টিটুকু থাকা চাই ॥ 


কিসে কি হইল, তাহা আমাদের 
আলে[চ্য বিময় নয়-_কিস্তু মূলট| কি, তাহা 
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আমব1 বুঝিতে চাই। সমষ্টির সঙ্গে বাঠির 
যোগ আছে, সেই জন্ত প্রত্যেক ব্য 
জাতিবই সমষ্টি জগতেব ইষ্টসিদ্ধিব পক্ষে একটা 
দংয়িত্ব আছে। এই দায়িত্ব সকলে এক 
রকমে বহন কবে না। সমষ্টিব ধর্মের সঙ্গে 
যাহা যোগ যত নিনিভ, বিবর্তনেব পথে 
কালের সঙ্গে সঙ্গে লড়াই কবিয়৷ তাহা টিকিয়! 
থাকিবাব সম্ভবনাও তত অধিক । কোনও 
গাছ আপনাকে ধ্বংসেব মাঝে বিসর্জন 
দিয়াও প্রকৃতিব সঙ্গে আপনাব দেন!-পা'ওনাব 
হিসাব মিটাইয়। লয়। নিজে মবিয়াও বীজের 
মাঝেও কেহ বাচিয়া থাকে--আবাব কেহ 
তাহাও থাকে না ॥ জথ্থতে ইহাদের 'যে কি 
প্রয়োজন ছিল, তাহা মনুষ্যবুদ্ধিব অগোঁচর। 
প্রাকৃতিক বিবর্ধনে গুহাহিত প্রারৃতশক্তি 
বিচিত্র আকাবে ক্ষর্ হইতেছে, তাহার 
মকলগুলিই কি আমরা চিনিতে পাবি-?_- 
হয়ত প্রাকৃতিক সান্দ্রীকৃত শক্তির স্দুবণই 
তাহাব গ্রয়োজন। যাক সে কথা! « 


কিন্ত কেহ কেহ বীচিদ্না থাকে বনস্প- 
তিব মত। সে আপনাকে ধ্বংস কবিয়া 
, তাাব কর্তব্য সমাপন কৰে না আপনার 
প্রসাবের সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক শাখা হইতে 
মু বাহিব কবিয়! পূর্ণথুবীৰ সঙ্গে সে সংযুক্ত 
হইয়া থাকে । কালে হয়ত তাহাব 'অ।দিম 
মূলট! আব খুঁজিয়। পাওয়া যায় না--কিন্তু 
তবুঞ তো! কেহ বলিতে পাধিবে না-সে 
মরিয়াছে। তাগ্াব একট! মু'্লব জায়গায় 
আঙ্জ কত মূলে সমস্ত কানন ছাইয়া ফেলি 
ঘাছে। ভাদেব কেহই তো মৃত্যুব মাৰ 
দিয়া পুনর্জন্ম লাভ কবে নাই--সেই আদিম 
আশ্রয়ে অন্তগূ্ট পক্তির প্রেরণায় যে বসেব 
স্রোত তাহাকে পুবাকালে সঞ্জীবিত বাখিয়া- 
ছিল) আগ্ও তাহা সেই পুবাতন আশ্রয়েই 


আধ্য-দপণ 


[ ১৫শ বর্ষ-- ৫ম সংখ্যা 
সত হই! 'চলিয়াছে--তাহার জীবনের 
ধাব। তো কোথায় খগ্ডিত হয় নাইঈ। 

আমাদেব মনে হয় ভারতবর্ষের বাচিয়া 
থাকাও এমনি বনল্পতিব মত। তাহার 
উন্মেষের দিন হইতে আজ পর্যান্ত সে 
কেল মধিয়! মধিয়াঈ বিচি! থাকে নাই 
আপনাকে বিস্তাব কবিয়া করিয়াই সে 
বাচিয়া বহিয়াছে-_-তার এই দেহ পুনর্জন্ম 
লব্ধ দেহ নডে--এ তাব সেই আদিম প্রাণে 
প্রেবণায় সজীবিত পুরাতন দেহই। ইহাকে 
আঘাত করিলে তাঙাব বেদন। সহআ্র বংসবেব 
্বতিকে আলোড়িত কবিয়া সেই আদিম 
বেদনাব সঙ্গে গিয়াই যুক্ত হইবে। 

জগতেব মাঝে তাহার ওই অনিদুব 
বিস্বৃত জ্ুমহৎ জীবনেব সার্থকত। কি তাহাই 
আঁমাদেব বুঝিতে হইবে । কেবল টিকিয়া 
থাকাব দাগ্নিহট[ও যে নিতাস্ত উপেক্ষণীয় 

'নয়। তাহাও আমাদেব তলাইয়। দেখিতে 
হইবে। 

প্রাকৃতিক বিবর্তনেক একটা লক্ষ্য 
আছে-সেই লক্ষ্য হইতেছে, তাহাবই 
অন্তনিহিত শক্তিব বলে তাঙাব নিজকে 
অতিক্রম করিয়। যাওয়া। রূপ হইতে 

'অবপে একট! গতায়তের পথ আছে। 
সেই পথেই বিশ্বজগংৎ নিমত আবত্তিত 
হইতেছে-যাঁতভ|। রূপ তাহা অরূপে সমা- 
হিত হইতেছে, আবার যাহা! অরূপ 
তাহ। রূপে বিবর্রিত হইতেছে । এই হইল 
শক্তিলীলাব চিবন্তন ইতিহাস। সত্য 
উভয়ই--একটীকক দেখিলে আব একটাকেও 
তাঙাব সঙ্গে জানতে হইবে। এ মীমাংসা 
শুধু যুক্তিতর্কেব মীমাংন। নয়-_আমাদের 
অনুভবে নিত্য যাহ! ঘটিতেছে, ইহা] তাহারই 
অভিবাক্তি মাত্র | 


ভাত্র,।১৩২৯ ] 


এই অনুক্ুতিকে জীবনে যাহারা জাগ্রত 
করিতে পারিয়াছে, জড়ের বন্ধন অবশ্ন্তাবী 
হ্টলেও তাহাদের পক্ষে তাহ। এ্রকণস্তিক 
নহে। এই জন্যই জীবনকে অন্যন্ত ব্যাপক 
করিয়া, জড়েব সীমা অতিক্রম কবিয়া, 
অজড়েব মাঝে তপোদুষ্টিকে নিপদ্ধ কবিয়াই 
তাঁহাব! জীবনের মীমাংসা খোজে । কিন্ত 
এই দৃষ্টি পাইতে হুইলে বীর্ধাসঞ্চয় প্রয়োজন । 
কাবণ জড় আব অগড় এই ছইয়েব সম্মি- 
লনে জীবনেব প্রকাখ হইলেও আমব! এখনও 
প্রকৃত জড়ভূমিতেই দড়াইয়। রাতয়।ছি-. 
আমবা রূপ-জগ'তবই জীব, অবূপেব স্বানু- 
ভূতিকে কপের ভাষাতে ফুটাইয়াই "বে 
আমরা তাহাব ব্যবহাব করিয়া থাকি । তাই 
গু£হিত যে অব্প, তাহার সাক্ষাৎ পাতে 
হহলে প্রকৃত শাক্তব সঙ্গে যুদ্ধ করা ছাড়! 
আব আমাদেব উপ.য় নাই। 


এই যুদ্ধ সবাই কবে না-সবাই ইভাঁব 
সঙ্কেতও জানে না। অন্ততঃ জানয়। শুণিয়| 
সবাই করিতেছে না তবে মহাশক্তিণ প্রেব- 
ণয় অন্থরেব গভীরতম প্র্দশে বিবগুনেব 
স্বনিশ্চিত সংগ্গোভ অঠবহই চাপলতেছে বটে। 
এই সংক্ষোভ ব্যন্তভাঙে কাভাবও চেশুনায় 
জগিয়া উঠে--তখন সে আৰ জড়েখ সীমায় 
নিজকে আবদ্ধ কাঁবয়। বাখিতে পারে ন৷। 
কিন্তু সব্বসাধারণেব থে চেষ্টা, যে গ।ত- তাহা 
হইতে বিপখাতবৃত্ত বলিয়। প্রাকৃতভূমমব সাধা- 
রণ মনুষ ইহাকে আকম্মিক বাঁলয়াই মনে 
ক্ষরে এবং ইহাকে লইয়াই তাহার সংসাবের 
মাঝে ছন্দ বাধিয়। যায়। ই দ্বন্দ্ব মীন।ংস| 
করিবার জন্ত সে এশী প্রেরণাব কল্পন! 
করিয়। থাকে । যেগ্রাকৃত বিক্ষোভ হইতে 
উদ্বস্িত হুইল, সে বিশেষ ক।সয়। ভগখ।নের 


ভারতবর্ষে সাধন! 


১৫১ 
চিহ্নিত জন-_-তাহাঁব জীবনেৰ একটা বিশিষ্ট 
মূল্য 'অ।ছে, যে মূলা সংসাবের দিবাব সামথ্যও 
নাই--অধিক[|বও নাই । অপ্রাকৃতকে গ্রাকৃত 
মানষ এইরূপ বিচ্ছিন্ন কবিয়াই দে[গয়। থাকে। 
এই যে বারুন্তির ধাবণা, ইভ! মূলতঃ 


প্রাকৃত ভূমিবই ধবণ1। নতুবা প্রেবণ। শুধু 


একজনকেই আশ্রম কবিয়৷ তো আত্মপ্রকাশ 
কবে নাউ-সবাব ম।ঝেই যে সে অগ্ঠঃসলিল! 
ফন্তুন মত বস লোগাইয়া চলিযাছে। প্রাক 
ঠিক ভাম ৬ইতে যে উদ্বদ্িত »ইতে পার- 
মাছে, সে এই কথাটা বুঝতে পারে। এই 
জন্হ সংসার ৯ঠতে সে নিজকে [বিচ্ছিন্ন বলিয় 
মান করিতে পাবেন!) একই ভাগবত 
শন্তি প্রবাহের বিলোড়নে প্রাকৃত আর 
অপ্রাকৃত ভূমির উদ্দুপ_ইহাসে প্রত্যক্ষ 
দেখিতে পায়। সামোর বীজ এইখানে -. 
এইখানেই মিলনে হুত্র। যে গ্রন্কঠিকে 


অতিক্রম কবিয়৷ গিঞাছে, ভাগবনা শক্তিকে 


ধবিয়া' আবাব তাহাব মাঝে নমিয়া আসি- 
বাব পণটুকুও সে বাখিয়াছে-এই কথাটা 
মনে রাখিতে হইবে। 


এই যে জীবনের বিস্তৃতি, এই কারণেই 
ইহাকে আমবা আক।ম্মক বণিয়া মনে কবিতে 
পাবি না। ইহ সম্পূণ স্বজাবাস্চগত। এ 
পিঠে দাড়াইয়া এ কথা বুঝতে ন! পাখলেও 
ও পিঠে দড়াইয়া ইহ! ধুঝতে পারা যাগ। 
আর এ-ও একদেশদশীব মত বোঝা নয়, 
কাখণ এ বেঝায় জগং উাঁড়য়া যায় না। কিন্তু 
তবুও মানিতে হইবে, জীবনের এমান গ্রমাৰ 
সকলে তাগ্যে ঘটে না। এই যে একট! 
স্তরে আমবা আট্‌কা৷ বাহয়াছি_ইহার পবেও 
যে আরও কিছু 'আছে, তাহাই বুঝাহবাব জন্য 
এ যেন সঞ্চেত দাত্র। এহ্‌ সঙ্কেতকে অন্থাকার 


১৫২ 


কবিবাব উপায়ও তো নাই। সমস্ত যুগে, 
সমন্ত দেশে, কেহ নাকেহ এমনি কবিয়! 
গ্রাকতভামকে উন্নজ্বন কবিয়! জপন্ত উদ্ধাব 
মত দিগন্তে [মপাহয়। [গয়াছে--একটা। 
নৃতন জগতের আভা! তাহাব। (দয়া গিযাছে। 
ইহাবাহ জানাহয়| গিগাছে, এহ আধাবেব 
পরপ|বেও কেহ আছে। ইঠাবা তো কেবল 
আকন্নক নয়_ প্রকৃতি একটা গুম 
পাবণ।মেব ফলে হহাদেখ উদ্ভব। সেচ [পগুঢ 
শাক্তর স্বরূপ বুধঝয়া ৩|হাবহ কাধ্যকাবণেব 
শৃঙ্খণা দ্বাৰা সামগ্রস্ত 
করিতে হইবে। 


আক্।ন্মকতব 


এই সামগ্জপ্তেব ভাব, শুধু ব্যক্তিব উপ- 
রহ নয়, একট। [হব উপবও পাঁডতৈ পাবে । 
ইজব্যাণাঠটুথা নিজেদের (17০১৩ 1১০০- 
131৩ বাণয়া। মনে কাঁবত। এ শুধু ম্পদ্থী 
লয়। এমন 11৮1110 
জাতিৰ উপর পড়িতে পাবে-__ই্তৎ।সে 
তাই।র দৃষ্টগ্তের অগাব নাহ। এহখনেই 
এক একট। জাতিৰ বৈশিষ্টা। সে বোশষ্ট্ 
সনগ্রেথ সঙ্গে যুক্ত, অথ।২ সমগ্রেখ [বণক্ুণে 
ওহাব একটা |নাদ্ট প্রগোজন আছে। গেহ 
প্রয়োজনের গুধহ মেগ্ুঘাগা গতর ৪] যিত্ব* 
নির্ভর করে। এমনি কি গাতিব বঠরি বা।ক্ত 
রষ্ট হইলেও সমষ্টিব মাঝে সেই আদিম 
৮4০91০০)ট। লুকাহথা থাকে। যে পধ্যস্ত 
না তা১াব সথকতাব দিন আগধে, সে 
পর্যন্ত তাহাকে ভ্রষ্ট হইয়া, শ্রীহীন হৃহয়।ও 
টিকিয়। থাকিতে হইবে। টিকি! খাকাব 
জন্য ধায়া সেনয়--সে দায়িত্ব বিধাতাব। 
অপবেখ আদশেও তাহার ভ্রষ্টশ্রী ফিবিবে না 
যাহ। তাহার ন্বভাব, তাহা অধিকার-_ 
তাহ।কে এগগ্রং কাখলেহ তবে মে জাগবে । 


(1)0)100 


আধ্য-দপণ 


একটা * 


১৫শ বর্য--৪র্থ সংখ্য। 


রূপ আব অরূপ যে সম্বন্ধ রহিয়াছে, | 
তাহাব সামন্ত কবিবার ভারই বিধাতা 
ভাববর্যকে [দয়াছেন_-তাহাব পক্ষে ঠষ্ঠাই 
হহলু 1)111)0 (191001 অরূপকে কেহ 
প্রতান্ষ দেখে না, তাহ কেহ তাহাকে মা.নও 
না (কন্ত সেষে অস্তবেব মাঝে সদ গাগ্র 
বঠিয়াছে-াবশ্বরপ-উপর এ্রতি ৩ম্কতে তঙ্থুতে 
ওতপ্রোত ভহয| খাহয়ছে _ভাবঠা যম ০ঠহ| 
তাহার সমস্ত জপয় দিয়। প্রঠা্ কাবয়াসছ 
এবং হহাবহ ম|ঠয্মটা জগছেন ।নকট এামাণ 
কারবাব জন্ত এহ জবাজীণ হ লহয়া সে 
দড়াহয়। আছে, নাশক ঠ। লহয়। অপরে 
বাচিয়া থাকঠে পাবে_কফিঞ্ক ভারতবর্ষ 
তাহ পাবেনা । অপরেখ কাছে যাহ। 
যুন্ততক সাপেক্ষ, তাহা হাঠাব কাছে এমান 
আন্তাবকভ|বে ঠা, কপা শাহকে বাস 
করিতে তার ম!ঝে শুনাত সন্ধে চেক 
অণক।শ ভষনা। 2১ব তেদণাণা হাকাব 
কাছে এহ রূপা ছাঠকহ নানা ছন্দে নাশ! 
গানে প্রকাণ ৬।ভাব আতি 
অক্ষবে অক্ষবে মণ আব হখঞের যে চিত্ত- 
বিনিময়, হাহা নংশ্সের মতহ অন।যাস 
এবং সহ | শিক্ঞ-সম।লেচকেখ মত গ্রকা ত- 
পৃভা বাণয়া হঠাকে একপানে  ঠেবিয় 
বাখিলে আঁ পধান্ত ভাবত ।ধেবণ চিত্ত 
বিবর্তনে হ15হ।সট|5 থর্ব হতয়া যায়| 

বেধেব এই ঝপ[ঠীছেব স্বছশদ বিহার 
ভইতে যে ভাঁবেব শুচন1, পধণত্তী সমগ্র উঈতি- 
হাসে তাহাই ভার প্রাণপুক্মকে তপ্ধ বাধি- 
যাছে। বহিজ্গতের কত উ্থানপহন 'হাবত- 
বর্ষেব বঙ্ষকে ও লৌ[ড়ত কাবয়। গিয়াছে, কিন্তু 
তবুও তাহাব অন্তর কমলে নিষঞ্ এই যোগি- 
বাঁঞ্জেব ধ্যান ভঙ্গ কেহ করতে পাবে নাই। 
তাই ভাবতনর্ে হতিহাম শুধু তাহার 


এব 5০2। 


ভা, ১৩২৯ ] 
রাষ্ট্রের ইতিহাস নয়--ইহ। তাহাব অন্তরের 
সাধনার ইতিহাীন। এই ইতিহাসকে বুঝিতে 
গেলে শুধু দৃণ্তজগঙ্ে মাঝেই আখাদেব দৃষ্টি 
থাকে না-দৃশ্তকে অতিক্রম করিয়। যে অপ্ত- 
হীন অদৃশ্থের মাঝে মানুষের জীখন প্রসারিত 
রহিয়াছে, তাহাব সঙ্গেও আমাদের ব্মান 
৮্ষ্টাকে মলাহয়! দেখিতে হয়। 

“হেথা নয়--হেথা। নয়_-আন্ত কোন- 
খানে”__ এই তারতবর্ষের অন্তরেব ব্যাঞুল 
বাণী। একি শুধু এক তাহাবহই কথ ?-- 
জগতের সমস্ত শখ গুঃথেব সংশ্ো তে অস্ত্রবালে 
এহ সুরটীর [ক টিরক্ষণ মম্মন্থ হহ্য়। 
বাঁজঙতেছে না? জগৎ ছুটিগছে ক বূপেখ 
পুণে না অঞ্পেখ পানে? গ্ণপর পসরা 
আজ সেধ্তহ জাক15%। তুণুক না কেন, 
গ্রী।তব অলভয্য বিখগুনে ৩ো১!কে থে 
পথে ট।।নগা লহয়। চালগ।ছে, ভাহ।এ বকদ্ধে 
শে কঙমণ দো কাবয়া থাকবে? 
অগপেখ মাঝে বপকে আত্মাথাভ যে এক- 
1 দত হহখে। তব৩খষ এহ কথা- 
ঢাহ অরে অন্তবে বুঝতে পাএবথিণ, আহ 
পাপের গলে বুধ হহয়া শী।ও।হ্ম।।হল। 
হখ। "াহাৰ আশুধ)।মার ্রেরণ।--হখ1কে 
পতখন কারখার সীধ্য তাহাব নাই। শুধু 
ক তাহার মাঝেহ এছ ভপ্ররণা ?--৩। 0৩। 
নম জগতের সর্বত্র খুঞলে দেখবে, সকণ 
যুগেই এহ প্রেরণা পহয়। কেই পা কেহ 
বয় ছল--হহাব প্রা জণপ্ত বখাস বুকে 
ধপাহ কহ ন। কেহ প্রথণ [দয়াছে। অগ- 
তের মাঝে ইহার! ব্াটিশ|ক্ত আখ ভরশুবষের 
পক্ষে এই আত্মাাতর' নিয়ত তাহার সম- 
্ির ভগ্যাল(প- তাহাব জাতর জীবন-রস। 
অন্ত দেশের সঙ্গে ভাগতবর্ষের এইটুকু মাত্র 
পাথক্য। মানবের চরম নিয়তকে মে 


০০ 


সখ 


ভারতবর্ষের সাধন! 


১৫১ 


তাহার সমস্ত প্রাণ দিয় আঁগলাইয়।' রহি 
য়াছে। তাহাব দান চরম দান বলিয়াই। মান- 
বের বিবর্তনে চবম পধ্য।য় পণিয়াই তাহার 
প্রঠাক্ষা এ» দীর্ঘ, তাহা পৰীক্ষা এত 
কঠোব। ৩৭৪ তো সে মরিবে না।--শুধু 
টিকিয়। থাকাটা ও এমনি মন্মান্তিক প্রগোজনে 
সত্য হইতে পারে-_এ কথা কি ঠেলির। 
ফেলা চলে? 

আজ চারিদিকে কেবণি বিত্তেব চাঞ্চল্য । 
খিতমোহেব স্পদ্ধা যাহাদ্দেব সকলকে ডিঙ্গ।- 
হয়! গিয়াছণ, নয়াতব শিঠুৰ আঘাতে আজ 
হতমান নতশির ভহলেও, এখনও তাহাব। 
থ্বচহন্দ্রচিও হহতে' পাবে নাই। তাহাদেখ 
মাঝে কেহ বুঝঙেছে-কেহ বুঝিতেছে না। 
বিদ্ধ বিধাতার [নিভু পাখহ্স এহ ভারত- 
বষেব গ্রতি। অপবেব চমক ভাঙ্গিরাছে, 
কিন্ত ভাবখঠববকে যেন নশতাবৰ আবেশ 
আবও নিবড় করিগ। জড়াহগা ধারতেছে। 
|ঞ তাহাব সান।-ক আহার সং, আজ 
শে ৩1২ তু।গতেছে। তাহা8ও মাঝে ফে 
দেখ এহ [বন্তে জন্য বদযা লোনুপতা | 

কিন্তু তু বাঁলতে হহখেবিত্তণোহ 
ভবতবর্ষেখ নয়ত নয়, হহব 1ভতখ দিয় 
আপন।কে সে পাহ$ না|) ৩|ঠাব স্বভ[৭- 
[সদ্ধ খৈবাগ্যের বিকঞধে সহস্র যুক্ত ডএবে। 
গাঁণ--কিন্তু এ কথাও জান, পে যোদধন্‌ 
বৈবোগ্যকে বধণ কবিরা লহয়াছিপ, মে দন 
তে! সে খিশুহীন ছিল না আত্মার প্রয়েঃজনে 
বিত্বের পারপূর্ণ সঞ্চয়কে সোঁদন সে ঠেলিগাই 
ঈলিয়াছল। এইটুকু ন। হইলে তাহার। 
বৈরাগ্য মিথ্যা হইয়। যাইত। তাহার,সেই আত্ম" 
নি, অনস্তপ্রাব সত্যপৃত উদ্ধার জীবনের 
কথাই আবার ম্মরণ ক্রাইয়। দিই। দারিদ্র 
দুব কর, প্রকৃতির দেনা মিটাও, বন্ুক্বরাকে 


১৫ 
ঘথাস!তা বুদ্ধিবলে, অধ্যবসায়-বলে দহন 
কব, বীর্যশালী 'ও বলিষ্ঠ হইয়! ভোগ 
আহরণ কর -কিছুতেঈট আপন্তি কবিব নাঃ 
কিন্ত মন রাগিও ঠেোমাব নিয়তি তোম।কে 
এখানে আনিয়াই ঠেকাইয়। ব|খিবে না। 
পৃথিবীর সমস্ত বিশসধগ কবায়ত্ত হইলেও 





আধ্য-দর্পণ 


১, 


[ ১৫শ বর্ধ--৫ম সংগা. 


তোমাকে অহবহ মনন করিতে হইবে-ণন 
বিতেন তর্ণীয়ো মনয্যঃ৮ -আমি “আত্মবতি 
আত্মক্রীড়ঃ- ত্রদ্দবিদাং ববিষ্ঠঃ1” নান্তঃ পন্থাঃ 


- এই তোমার চিবন্থন নিধাত--জগতেবও এই 


এই নিণতির শন্র ধবিয়াই 
সঙ্গে তোমাকে বাঁধিয়া 


চবন* নিযতি। 
বিধাতা জগতে 
দিয়।ছেন। 





শ্ীত্রীবপ-মনীতন 


শশা ৯ 


] আরবে সাধন 5 ক্ততন্ব---সমপণ ও আদ্দা ] 


লাগি ॥ 
কঃ 11”1,ন এ।ক্ুন। ভুল! ১ উপ7দশ 'দণাব 


শে ভাগংকে পালকে হন 


গর গুহ তমৎ ভূয়ঃ »গ নম পরম ণচও। 
বসি যে দুম) ৩ ৩০ 


১ 
॥ ।&৩ন্‌ ॥ 
নন্ুল) ভব ছু মণন[না মাঃ শত বব | 


[খঙ্াম 2৩ 


মামেবৈষ্যসি ত্যং তে শ্র। তেন 5 সি 
7ম | 
টি 
--আমাব যে সব্বাপেক। "হা এব” পবম 
বাকা, তাহা শ্রবণ কর। তুম আমর আত 
পুর, সেহ জন্ত হেমা পরে মাহা [হ হকব, 
তাহাভ তোমাকে বালব । আমাতে* মন 
'ঢা।লয়! দাও, আমাকেই ভক্তি কপ, আমা- 
কেহ যজনা কব, আমাকেহ নমঙ্ক।খ কর 
তাঠা হলে তুম আম|কেই পাহবে। এ 
কথ! আমি সতা সঠয হোমাকে প্রতিজ্ঞা 
কারয়। বণিতেছ, কেনন। 
পি! 


তুম কনার 


গবদগা। তা ১৮1৩৪-৬৫৪ 


তাহাকে সঁপিয়া দাও এই 
ভইণ সাধন জগঞঙ্জেব পলম এবং চরম কথা । 


ভাল 


১ সংসাবেখ আলে 1পনেব পব দিন ।জড়াউনা 


প।ড৩ই-ামনে ক। ব্ও ন1, তে।মার মশ-মত 
কাখয়। সংগাণটা গুছাহয়া। তুপতে পাবনেই 
তুম দ৮ণুস পাহবে। চযজালে বেড়া পাড় 
মাছ, তাহার বাপন এত আল্গ। নয়। 
যত মণ চায় এবঠু ৬এগানেব ভজন 
ক।ব-_ধনশিও একখুর ত।৭ কথা মনন 
করিয়া বিষয়দঞ্ধ প্রাণে এবটু শান্ত গাহ। 
কিন্ধ তাহা ভর ন। কেন? ওহ সংসা.বব 
আল|য়। যাদ এর প্রাণ আসাক থাকয় 
থকে, তখে শো আর কথাই শাহ সংগার 
ছাড়া শগবনে কথা ভ।বখতে গেলে মন 
তখন উচাট” হুইগ/হ উঠিবে॥। কিন্তু যদ 
তেমন আগাক্তও না থাকে, তবুও তুমি বেহাই 
পাওন|। কেন 1 মণ যে গস্তারত।বে বালয়। 
বসে, “ন। হয় সংসার দিয়া তোমার কোনও 


প্রয়ে্ন নাই _কিন্তু আর দশটা অনমর্থ 
অপে!গণ্ড যে তোমাৰ মুখ পানে »চাহিয়! 


*নিবু 


৬৬ 
টি 


ভাত্র, ১৩২৯]: 
আছে-_তাহাদের কি দশী হইবে? তুমি 
বিবাগী হুইয়! গেলেই কি তাঞ্কীদের প্রতি 
তোঁমাব: কর্তবা শেষ হইয়| যাইবে 1% 

তাই তে-বড় তে! শক্ত কথা। 
আমাব তো আসক্তি নাই--কিস্তু কি করি, 
কর্তব্যেব দয়ে যে আম বাঁধা। 


ভগব।নেব ভজনায় এই কর্তন্যাভিমানেব 
বার্পা হইল এক প্রাণ।স্তকব ব্যাপাব। মায়াব 
এই শেন ছলনা । তোমাকে ভালব পথে 
যাইতে দিয়।ও শেষে এই কর্তব্যাভিমানের 
বেড়ী তোমার পানে মে পরাইঈয। দিন! গেল । 
ইছাৰ পর আর কি কবিয়। তুমি তাহাব 
পানে ছুটিবে? এখন থে কেবলই মনে 
হইবে -“অ।ব ঢুট। দিন মাত্র। এ সংসারের 
সঙ্গে সকল সম্বন্ধ তে মিটাইমই ফেলিয়াছি-_ 
শুধু বাকি আছে এই কর্তবোর খণ পরি- 
শোধ কর।। একবার একটু খাটিগ্া-ুটিয়া 
সংসারট। গুহাইয়। দিয়া যাঁহাদেব সংসাব 
তাহাদেব ঘাড়ে ফেলিয়া বাখিম়্াই আমি ছুটি 
লইব |” ভাপ তে। তাই-কিন্ত দাঁয় কি 
মিটে কোনে দিন? ওই ঘে গুহাইবে 
বলিয়। মনেব মধ্যে একটু আচিযা বাখিয়ছ 
_ওইখানেই তোমাৰ 'এক কাড়ি বামন! 
জম হইয়! রহিয়াছে । ওইখানেই না কত; 
কল্পন।-জন্ননাব বাসা_-অবগ্ত মকলই পবের 
স্বার্থে! 

তোমাব মন-মত কিছু হইবাব অপেক্ষায় 
যদি বসিয়া থাক, তবে এ জনম কাটিয়া 
যাহবে, কিন্তু মন-মত বস্তটীব দেখা মিলিবে 
না। তা ছাড়া এই /ষ বিষয়েব উচ্ছিষ্ট মন 
--এ তোঁনাব অন্তর্ধ্যামী গ্রহণ করিবেন কি 
করিয়া? 


সংসার কর আর না কর, সে তোমার 


শ্রীত্রীরূপসনাতন 


এ 


পৃথক কণ!। কিন্তু দেখিতে হইবে তোমার 
মনটা বাঁধা রহিয়াছে কোথায়। সঁপিতে 
হইলে সবটুকু দিতে হইবে-_কিছু ভগবানকে 
দিয়া কিছু সংসাবেব জন্য তুণিক্সা রাখিলে 
চলিবে না। যে কর্তন্য আব অকর্তবোণ 
দায় সাধ কিয়! ঘাড়ে তুণিয়! লইতে, 
তাহাঁৰ কতটুকু ই(মিণ কব! তোমাৰ শক্তিতে 
কুলাইন। উঠে? কর্তব্য বলিয়া যেট।কে 
জকাইয় তুলিলে, হাব কতটুকু জেব:তোমার 
মিটিল? ভওয়া শাহওয়] যখন তোমার 
হাতি নপগ, তবে আব কব! না-কবার জেদটা 
খা কেন? এই খেল! 
পাতিনাছেন দিনে, স্ভাল-মন্দেক সমন্ত'ঝুকি 
তব পামেই কেলিখ। দাও। তিনি তো 
বলিতেছেন না যে, তাব বোঝা লইয়া তুমি 
অভিমানেব? পাকে ডুবিষা মব | * তিনি চান 
শুধু তোমাব মনটা--সেইটা তাহাকে দিয়। 
দ[ও_ দেখিবে তাহাৰ বোঝা তিনি নিজেই 
তুলিয়। লইর|ছেন-_তামাব সঙ্গে দেন-পাও- 
সকণ হিসাব পবিফাব হইয়া! গিয়াছে» 
সমপণ এমনি মহগ্গ ভাব। আর তাহ! 
সহজ বলিয়ই তো এত কঠিন, কেননা এ থে 
তোম[ব মন্মদ্থণটী ছিড়িফা উপাঁড়িক্া অ।ণি-ত 
চায়। এত জন্মে অভিনান দিয়! সাজাইয়। 
ঙপিবাছ এই সংসা'রটা--এর সক্ষল ভাবন!" 
চিন্ত। নিসদ্জন দিতে যে বুকেব ভিটা 
বাথার টন্টশ্‌ কাররা, ঠে: কিছটতু হো 
তোমার সংসারকে ছাড়া নয়__ছাড়িতে হইলে 
তোমার অভিম।নটুক্ুই ছাঁড়িতে হুইবে। 
এটুকু শিকডেই এত বড় গাছটাকে খ্বাকড়ি 
রহ্যিছে-_তুনি এর ডাল পাশ্ল ছাটিয়৷ আর 
কতদিনে ইহাকে মাটিতে নামাইবে? তাহাতে 
ব্থাও বাজিবে পেশী, আবাঁব নূতন কবি 
ফেকড়ী বাহির হইতে৪ কমুর হইবে না। 


লহ্ইণ! নথতে 


৯৫৪০ 
ভার চেয়ে ওই শিকড়টাকে কাটিয়! দাও-- 
কাজ সহজও হইবে, পাকাও হইবে । সমর্পণ 
'অহঙ্কাবেরই সমর্পণ-_গুইটিকে বিলাইয়া দিতে 
পাবিলে আর কোনও কিছু বিলাঈবাব 
দ্বায়িত্ব তোমার থাকিবে না। তখন কাজেব 
'আসব বাঁখিতে হইলেও নিনিই বাঁগিবেন-- 
-ভাঙ্গিতে ভইলেও" "ভিনিই "্ভ'জিবেন - 
তোমাৰ আর তাহাতে কি দায়? 

ভগবান অঙ্ছুনেব নিকট প্রন্যাক্ষ ভটয়া 
ললিতেছেন--গ্মন্মনা ২ ভন--মামেনৈষ্যসি"- 
ভুমি আমাকে মনটা বিলাঈয়। দীও, তাহা 
হঈলে আমাকেই পাইবে। এ তো! শুধু বপক 
ছলে কথ বল! নয়--ঞ ফে প্রনাক্ষ সম্ভা। 
ভগবানের সঙ্গেও প্রীন্যাক্ষ যোগে সুধু তইয়া 
তোমাকে বলিতে রিট তি ঠাকুব, 
খই তো তুমি রহিম ভীত আমান জদয় 
আলো করিয়া ছীডাইমা গাছ--শাজ সর্দি 
তোমাকে আমাব সস না দিব, তপ্ব "আব 
ককাহীকে দিব_কে-ই পা আগার ভীরৎ 
নিবে ?” *সমপণ্তি তো শুধু মুখের কথা নয় 
বা অজানা-অচেনা! একট! কিছুন পানে ইট! 
ফ্লাকা বুলি ছুঁডিয়া দেওমা নয়! দিলে 
যখন, তখন সমস্ত 'ন্তুবে পুলকেক শিহবণ 
পড়িয়! যাবে ; আব ধাভাঁকে দিবে, তিনিও 
প্রত্যক্ষ হয়! নিবেন-_তীহার নেওয়ার খবব 
তোমাব সমন্ত সত্তাকে ছা/পাইমা উঠিবে । 

একদিনে তো তায় না। ভয় সা 
নলিয়াই কর্শেব বন্ধনও ধাঁ করিম! ছি'ডিষ। 
যায় না। প্রাণে যাব বসের জোয়াব ন! 
আনিয়াছে, তাৰ কর্শেব বন্ধন কি কিয়! 
/ছি'ড়িয়া যাইবে? সে যদি বলে “আম 
জন আমি সাঁপিয়। দ্িল/ম”--তবে কেই বা 
তাহা গুনিবে, কেই বা তাহাকে জানাইয়া 
(ধিনে যে ভোদার সঁপিয়া দেওয়া সার্থক 


'র্ধয-দপণ 


দিবা অধিকাৰ পাইয়াড কি না। 


[ ১৫শ বর্ধ--€৫ম সংখা! )' 


হইয়াছে? এই জন্তাই সমর্পণের কথা "আগে 
আসিতে পারে না। এতে শুধু একট। 
মনকে চোঞ্ধ-ঠারাঁব"মত কথা নয় যে,' কথাট। 
বলিয়! ফাকতালে আপন কাঁজ গুছাইয়া 
লইবে। 

এ' কথা এত বড় বলিয়াই মহাঁজনেব। 
বলিতেছেন-- 
পূর্ব আন্তা বেদ ধর্ম কর্ম যোগ ঃজ্ঞান। 
সব সাধি অবশেষে আজ্ঞ বলবান। 
বিপি আছে কর্ম কব-_ধর্শ পালন কব 
_তীর তব বুঝিবার চেষ্টা কব। মনটীকে 
ংসাকেব উপর ভাসাইঈমা এ সমস্ত কবিতে 
পারিবে। কিছু তাহার যজনা! ভজনা আর 
নমস্কাব কবিতে হইলে মনটাকে আলে 
তলাইঈয়া দিতে হইবে এই জন্ত মমপ্রণের 
কথা--সর্দগুহাতমং পরম" নচঃ। গ্মন্মনা ভব" 
_--এ আশ শ্কণে তোমাকে গুনিডে 
হইব ; তিনিই তোমার হদয়েব সিংহাসনে 
'আপিটিত হইয়া "তোমাল অগ্তবাশ্ব/াকে আক- 
ধরণ কণিয়। আদেশ কবিবেন- এমা" নমস্কুকগা* 
নিমিঝ ম-তিনি ন| চাঁহিয়। 
নিবে, তোমার সাধা কি যে দিবব ভবস| 
পাইবে? ধর্ণি অহ্ড়েক কৃপাব কথা বল, 
তবে এই তো ভাব অহেতুক কপ । 

তবে আর তুমিই বা বলিবে কি? 
প্রাণ তো অহবহ আকুলি-বিকুলি ক বিচে 
যে একবার সে বলে “তোমায় নিলাম 1” 
কিন্ত সে দেওয়াব কথা মনঃকর্ণ-বসায়ন 
ভয় বাজিয়! উঠে কট ?--ইভাতেই বুঝিবে, 


তুমি পচে! 


দেও- 
যাৰ অধিকার যখন সর্ত হইবে, তখন আব 
দিবা স্বাধীনত। থাকিবে না_-সমস্ত 
ইন্দ্রিয়, প্রাণ, মন মখিত করিয়। তাও বান 
সপ্তমে £বাজিয়। উঠিবে- *প্রিয়োহসি মে 


ভার, ১৩৯৭৯ ] 


শ্রীতীরপ-পনাতন 


১৫৭৯ 


তোমায় আমি গ্রহণ কবিলাম_ তুমি তাঁবৎকর্পধাণি কুববাত ন নির্বিগ্েত যাবতা। 


আঁমার 1” এই অঙ্গীকাবেব পর্ব তোমাব 

আব কি বলিবাব বাঁকী, থাকিবে ?1--* 
তাবপন যদ্দি কখনও সম্বিং ফিবিয়া পাও, 

তবে আকুল চ্য়া লুটাইঈয়া পড়িয়া! বলিও 


. প্দিলান_- জমায় আমার সব দ্িলাম-- 


ওগে আমি তোমাবই 1” 

অংয্মগমরণ এই জন্য প্রত্যক্ষ বোধ 
ছাঁডা সতা তঈতে পারে না। তাই সমস্ত 
অবাস্থব সাধনার পণে ইহার স্কান__-এ তব 
চবন 'জ্বাচেদেশ্ণ। 

মাহ! চবম্‌, তাত তে আব একদিনেই 
প।9ন! মায় না--দিনের পব দিন চাঁতিতে 
চাঠিতেই তবে তাহা মিলে। তাই স'পিয়! 
দিব অনিমনদ ধে তোমার 
কথ।টা সতা হইলেও, যভদিন পর্যান্ত নাকি 
সণ্গ।বেব ভাট 'অভিম[নেব কারসাব কৰি 
নেঙ্চ, ততদিন ওই অনিমানটুকুও বাখিয়। 
চলিবে বই কি। দিবান সাপা নাঈ জানি, 
তবু বুক-শুধা তাকুলত1 লইয়! দিনার চেষ্ট] 
ক'র-কি জান কোন দিন কোন অচিন 
পথে সে আসিয়! ধুলায় লুট।নো সকল উপ- 
হার তুলিয়া লয়। তাই অন্তবকে দীন 
তইতেও দীন কবিয়। দিবানিশি এই প্রার্থ- 
নাগ স্পান্দত বাণিতে হইবে--"ওগা আমি 
দি:ঠ চাহ আমাৰ যাত। কিছু আছে, সবই 
স।পতে চাহ ডেম সে আদেশ দাও 
তুম!” 

যোগাতা নাগ কিছুই হয় না। যজ- 
ধিন জভ্মান [রণ না *ভইবে, ততদিন 
পর্যান্ত কণ্মচা]গেব যোগাতা লাভ কবিবার 
জন্য কন্ম করিতে হইবে। তাই আ্রীমগ্তাগ- 
বত বলিতেছেন। (১৯১ ২০, ৯)-- 


নাই-_-এ 


মৎকথাশ্রবণাদৌ বা শ্রদ্ধ! যাবর জায়তে ॥ 

যতদিন পর্য্যস্ক সম্পূর্ণ নির্েদ না 
উপস্থিত হইবে, কিম্বা আঁমাব কথ! শুনিতে 
্ব(ভাবিক শ্রদ্ধ। ন! জন্মিবে, ততদিন পর্য্যস্ 
কর্ম করাই উচিত। | 

মন প্রাণ তাহার দিকে ভাসাইয়! দিতে 
পারি, এইটুকু আমান্দব স্বাতস্থা। -কিস্ত 
নিজেব ব্যবস্থা তে। নিজেই করিয়া লইতে 
পারি না। কর্ম রাখিবেন, রি না বাখিবেন 
_-তাভা ভিনিই জানেন | যহদিন পর্যান্ত টার 
বিপবীত আদেশ ন! শুনিতে পাইন, ব্ততদিন 
পর্যন্ত তাষ এই প্রত্যক্ষ আদেশকে লঙ্ঘন 
কবিব ফি কখিয়|? যেমন অবস্থায় যেমন 
আয়োন-উদ্কোগেব মাঝে তিনি রাখিয়াছেন, 
তাহ! মানিয়। মে চলিতে ভইবে। তবে 
মনটী থ।কিনে তাৰ; এই মনের অভাবে 
এদিক যদি ছাঁবখার হইঈয়। যায়-তবে তা 
তিনিইদজ।নেন-_আমি আর তাবকি কবিতে 
পাবি। কিন্তু সাবধান ।-যনটুকু -দিব--ঙা 
যেন খ।টা ভয়, তাঁর মাঝে ভেজাল চালা- 
ইনার চেষ্টা দ্বেন না কবি। 

শ্রচ্কা 

তক্তিব মূল শ্রদ্ধা। ,নুদুঢ নিশ্চর়।জ্মক 
বিশ্বাসকেই শ্রদ্ধা বলে। ভগব|নেই সর্বব- 
বস্্ব পর্যাবসান-_-এমনি বৃদ্ধি পা জন্মিলে 
চিত্তে কখনও একান্তিকত' আসিতে পায়ে 
না এখং একান্থিকত। ভিন শ্রদ্ধাবও স্থৃন 
হইতে পাবে না। চিত্তে যখন এমন ভাব 
হইলে যে, যাহা কিছু কবিঠেছি না জানি- 
তেছি, সমন্তট সেঈ পবাংপরেব সঙ্গে যুক্ত 
বলিয়া অন্তভব করিতেছি, তখনই হৃদয়ে 
শ্রদ্ধার উদয় ভইবে। তখন মনে হইবে, 
একমাত্র তাহাকে ভজনা করিলেন সর্বব- 


১৫৮ 


কর্ম দিদ্ধ হইবে; খণ্ড খণ্ড কর্মের খণ্ড 
খণ্ড ফল, এবং তাহায় সংযোৌগ হইতে 
চ্যুত হওয়ায় তাহাও ক্ষণস্থায়ী ও ছুঃখকর। 
কিন্ত সমণ্ত কর্দেব মূলে একমাত্র তাহাকে 
প্রতিষ্ঠা কবিয্না, তীহারই দিকে দৃষ্টি 
রাথিয়া, তাহাব নিয়ন্ত্রণে যে কর্্মই কবিব, 
তাহাবই ফল হইবে--ভগবানের সান্নিধ্য । 
এই জন্যই তগবদ্ুজনই সর্বকর্মেব মুল। 
তাই শ্রীমস্ভাগবত বলিতেছেন (৪,২১,১২)-- 


যথ! তভবোমূিনিষেচনেন, 
তৃপ্যন্তি তংস্কন্ধভূজোপশাখাঃ | 
গ্রাণোপহাবাচ্চ যথেন্দিয়াণাং, 
তখৈৰ সর্বার্হণমচ্যুতেজ্যা। 


--গাছেব গোড়ায় জল দিলে যেমন 
তাহাব কাণ্ড, শাখা, প্রশাখা। সমস্তেরই 
তৃপ্তি হয়, প্রাণকে তৃপ্ত কবিতে পারিলে 
ইন্ড্রিয়সমূতেব যেমন তৃপ্তি ভয়, তেমনি 
অচ্যুত শ্রী্কষ্কে তঙ্গনা করিলেই সুমন্ত 
দেবতার পুদা কবা হয়। 


শাখা-প্রশাখা! ধবিয়া মূলে পৌছান-_ 
' এ হুইল বিচারবুদ্ধিব কথ|। কিন্তু ভক্তেব 
হয় আবেগে আকুল, বিচাবেব সতর্কত। 
তাহার প্রথণে সহে না।, তাই যাহা সর্ব শ্রয়, 
সর্ব্বান্তম, তাহাকে চিত্তের নিভৃতে স্বতঃহই 
আত্তাসে অনুভণ করিয়া সেই অন্ুস্ভুতিকেই সে 
আরুও প্রন্ফুট কবিয়া প্ইতে চায়। এই 
অনুভূতিৰ পথ দেখাইয়। দিবে কে 1 ক্- 
হদয়েব অতৃপ্ত হাহাকাব। “ধনে জনে জড়ায় 
র[হয়াছি-_ তবুও হার প্রাণ কাদিয়া বেড়ায় 
কার আশুয়”--এই যে অবুঝের মত বুকেব 
ব্যথা চোখেব জলে গলাইর!] পবাণ 'গুমরিয়া 
ফিরে-_এই হইল ভক্তের কাছে সমস্ত যুক্তিব 
সে যু 


আধ্য-দর্পণ 


[১৫শ বর্ষ-- ৫ম সংখ্যা 


ভক্ত ম্বভাব-পাগল । যদি তার পূর্বের 
ইতিহাস খু'লিতে যাও, তবে তাহার কাছে 
তে! তাশ্ন কোনও আভাস পাইবে না । কেনন! 
দে তো জানে না, কে তাহাকে এমন করিয়! 
পাগল করিয়! দিল কোন কর্মের ফলে তাব 
আজ এই দশা । হয়ত কম্মফলের পরম্পব! 
ইহাব গিছনে রহিয়াছে-_কিস্ত সে কোন 
জন্মে কথা--কে তাঁর খবব রাখে? আমব! 
তে। শুধু দেখিতেছি--এক পবমাশ্চ্ধ্য পবনা- 
নন্দময় বহম্ত! কোথা হইতে বানেব জল 
আমিয়! সব তাসাইয়! লইয়া গেল, কোনও 
যুক্তি মনিল না, কোন তর্ক করিল না. 
একেবারে সহজের ম্রোতে অকুল পাথারে 
ভাসাইয়! দিয়! গেল। সেখানে যাহা দেখ! 
গেল, যাহার অনুভব হইল, তাহা তো আর 
রচিয়।-সহিয়া যুক্তি করিয়! গড়িয়া তোলা 
কিছু নয়--সে যে একেবাবে অতি প্রত্যক্ষ 
'্লত্য__স্থল চোখেব ক|ছে স্থল জগংটা যতখানি 
প্রত্যক্ষ, তার চেয়েও কোটিগুণে গভীর সে 
গ্রত্যক্ষ ! 

এই হুইল শ্রদ্ধা। তবে ইহারও মাঝে 
তাবতন্য আছে। হয়ত মঞ্কাজনেরা যেমন 
কবিয়। জানিতেছেন, পাঁইতেছেন, তেমন 


* করিয়া! কিছু জানিলাম না, পাইলাম না_কিন্ত 


তবুও অন্তবেব মাঝে যেন কাহার নৃপুবের 
বিণিঝিনি অন্ুট এক-আধবার বাজিয়! 'উঠে। 
--এ ও শ্রদ্ধা। সংসাবের আবর্জন! দিয়াই 
হউক, আব পাগ্ডিত্যের খোলামকুচি দিয়াই 
হউক, দিনরাত্রি সেই চকিতে-দেখা পরমোঁ- 
জ্বণ রদ্ুটী ঢাকিয়। রাখিয়াছি। বাহির 
দেখিয়া বিজ্ঞেবা বুঝিতে পারিবে না_ এ কিছু 
পাইয়াছে, কি না পাইঘাছে | কিন্তু আকম্মিক 
সৌগাগোে আবরণখানা যখন নিমিষের জন্যও 
স[পগ। যান ৩খন ০51 আর পাওয়া না!" 


ভা, ১৩২৯] 


পাওয়ার সন্দেহ তিলমাত্রও থাঁকে না। শ্রদ্ধ! 
এমনিই_-এমনি কবিয়া সকলেব অন্তরেই 
সে লুকাইয়! আছে--আবর্জন। দূ করিয়া 
দাও, আপনি সে উজলিয়৷ উঠিবে। 
মহাজনের বলিতেছেন--ঘে অদ্ধাবান 
সেই ভক্তির অধিকাবী। শ্রদ্ধার তাবতম্য 
অনুসারে এই অধিকাবেৰ মাঝেও উত্তম, মধাম 
ও কনিষ্ঠ ব্যবভাব দেখ! যাঁয়। যিনি শাস্ত্র 
যুক্তিতে স্ুৃণিপুণ, এবং ধাহার শ্রদ্ধা দু, ভিনি 


রীপীরপূ-মন 


৫৭ 


তক্তির উত্তম অধিকাবী। ধিনি শাস্ত্-যুক্তি 
জানেন না অথচ দৃঢ় শ্রদ্ধা আছে, তিনি মধাম 
অধিকারী--উহার পরীক্ষা কঠিন। আবার 
যিনি শাস্্-যুক্তিও জানেন না অথচ যাহার 
শরদ্ধাও কোমল, তিনি কনিষ্ঠ আঁধকাবী-_ 
উহ।র পবীক্ষা সর্বাপেক্ষা কঠিন । বে 
শ্রদ্ধাব বীজ থাকিলেই আব শঙ্কা নাঈ-- 
তাভার শক্তিতে অধম অধিক।খীও ক্রমে ক্রমে 
একাদন উত্তম অধিকাখীতে পবিণত হইৰে॥ 


সংবাদ ও মন্তব্য 





আাশ্রক্ম-তলংবালগ 

বিগত ২২শে শ্রাবণ ঝুলনপুর্ণিমা তিথিতে 
অন্রত্য সাবন্বত মঠাধিউ।ত| শ্রীন্রীমোহস্ত- 
মহাবাজের শুত জন্মমহোত্সব যথাসমাবোহে 
ন্থসম্পন্ন হইয়াছে । উক্ত তিখিতে ভাওয়াল 
সারশ্বত আশ্রমে, কুমিল্লা ময়নামতী আশ্রমে, 
।বগুড়া শুগৌবাঙ্গ-সেখাশ্রমে, ক।শা গস্তাবাতে 
ও তত্রত্য মাড়মান্দরেও জন্মমহোংসব 
সম্পন্ন হইয়াছে । এহহ্্াতীত আহ, 
জগৎসী, সন্াপ, মালসী, ঝুচ।বহ!ব, শিলখাট, 
হাওড়া ও হালিসহবস্থ ভক্তগণ কত্তকও উক্ত 
তিথিতে জন্মমহেসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। 


জন্মমহোত্সব উপলক্ষ্যে আমবা নিয়- 
লিখিত অর্থনহাষ্য প্রাপ্ত হইয়া]ছ.।__ 


প্রা 
শ্রীযুক্ত সুবেন্ত্র নাঁবায়ণ ৫দ-৫৪,, শ্রীযুক্ত 
অধর চন্দ্র পাঁল ২০ শ্রীযুক্ত তাবানাথ 


দান মণ্ডল ১০২, সন্বীপঝদী ভক্তগণ 


শট ০৮ সপ 


১*২। স্বানাভাববশতঃ দশটাকাঁর অনধিক 
দ[ঙাগণেব নাম উলিণত হইল না। 

অত্রত। শ্রীগৌরাঙ্গ-সেবাশ্রমেব আশ্রয়ে ও 
আন্ুকুল্যে শুমান ধরণীধর মাইতি নামে 
একটা যুবক বিগ ম্যাটিকুপেশন পৰাঙ্গায় 
প্রথম খিভাগে উত্ভীর্ণ $5হয়াছে। 


বগুড়া াাগৌল্প।জ-েবা শ্রম 


উক্ত জন্মতাথ (দবসে ভত্রত্য সাবস্বত 
মঠাত্তর্গত আরঃগৌর)ঙগ-সেবাআমেব বগুধাস্থ 
শাখাশ্রমেব চতুথ ঝধিক মতোংসবও বগুড়া 
সংরে যথাবা।৩ মুসপন্ন হইয়া গিয়ছে)। 

' আমর! সেবাশ্রমেব বিগত বর্ষেব কাধ্য- 
বিবঘণী প্রাপ্ত হহয়ছ। আলোচা বর্ষে 
১১২১ জন দাবদ্র ও বিপন্ন বোগী আশ্রম 
হইতে অবস্থাবিশেষে সেবা, ওষধ ও পথ্য 
পাইয়াছে। এতদ্বাতীত অন্তান্ত বংসরেব 
াষ এবাবও সহর ও ৩নিকটবতী গ্রামের 


খোকসকল আশ্রম হইতে ওষধ পথ্াদ্দি 


১৬৬ 


পাইয়াছে। সময় সমন্ন সেবকগণ র্লোগীর 
বাড়ীতে গিয়! ওষধ, পথ্য ও সেবাব বন্দোবস্ত 
করিয়াছেন। 


সেবাশ্রমেব কার্ধাবিববণী হইতে আমব৷ 
নিয়লিখিত স্থলংবাদটী উদ্ধৃত কাবয। দিলাম | 
হ্বদেশহিতৈষা ও স্বধম্ম|মুবাগী পাঠক মাত্রেই 
উহা পাঠ কারয়া আনন্দিত হইবেন 

“গতবাব এই সময়ে আম্রা আশ্রমে 
সেবক ও বোগিগণেব খাসোপযোগী গৃহ 
নিন্মণ জন্ত সব্বপাধাবণেব নিকট ৭০০৮০০ 
টাকাব প্রার্থী হহয়ছলাম। কিন্তু শ্রাগুকব 
পাব করপাঙগ ভ্থ।ণায় কাঙপয় সদয়, 
ধন্ম গ্রণ মহোদয়ের চেষ্টা আজ এক প্রকাণ্ড 
ইষ্টক গৃহের চৃত্রপাঙ হহয়াছে এবং আশ-মখ 
প্রাঙ্গণ গৃহাধ স২ পাকা গ্রাচীবে পুবিনেষ্টিত 
করা হহয়াছে। এহ ব্যয়সাধা সদনুঞ্ঠানে 
আমরা স্থানীয় জেলামা।জঙ্ট্রেট, [ডপুটা মা.জ- 
রেট, সবজজ, মুন্সেফ, ডট্রার্ট হগ্রনিয়ার 
প্রভাত উচ্চপদস্থ বাজকম্মাব :ও সব্বসাধা- 
রণের উৎসাহ, সহান্ভাত ও অর্থ|নুকুলা ণাভ 
কাঃয়াছ। 
তাহাদের উপর বধষিঠ হউক, ইহাই আমাদের 
আন্ত[রক প্রার্থন। |” 


ববিশীল গৈল৷ নিবাসী শ্রীযুক্ত নগেন্ত্ 
নাথ গুপ্ত তাহাব মুভ কন্তাব ম্মণণ।এ৫ে এক" 
খ|]না পাকা কে।ঠা ঘব দিতে স্বীকৃত হইয়া 
তত্ব্যয়কল্পে সম্প্রাত ১০০২ টাক দিয়াছেন । 
উক্ত কোঠ| খর নিম্মাণেব কাধ্য,ঃআবন্ত ভই? 
পাছে । আশ্রমে বর্তমান ইষ্টকগুহ নিম্মণকলে 
বগুড়াব নব।পজাদ] এধুক্ত অনরেবল সৈয়দ 
আলতাপ অলী সাহেব খাহঠাঁব, স্থ।নীয় 
কট 1টর শ্রীযুক্ত ,খমদান উদ্দিন পাহকাব, 
শ্রীযুক্ত তারকনাথ দাস, শ্রযুক্ত ম!ণ্মাহন 
রায় ও বগুড়। ব্যাঙ্ক; এও ট্রাভং কোং 
বিশেষ সাহায্য কবিস্থাছেন। কাধ্যকরী 
সমিতিব নভাপতি শ্রীযুক্ত কালীনাথ দত্ত 
আশ্রমের সব্বধিধ উন্নতির জন্ত আস্ত!খক 
যত্ন ও চেষ্ট। করিতেছেন। ভগবান ইহাদের 
মল করুন। 


ঈ্যাধযপণ 


জগংপিঙাব অপাব কধণাধার1* 


[ ১৫শ বর্ষ--৫ম সংখ| 


আলোচা বর্ষে "আশ্রমে ২৮২৪৪১৫ আয় 
ও তাহ! হইতে ২৪৭৩০ ব্যয় হইয়া ৩৫১২১৫ 
তহঞ্িলে উদ্বৃত্ত হইয়াছে । নিয়ে এককালীন 
দ্াতাগণেব নামের তালিক1 প্রদত্ত হইল। 
বার্লাযভয়ে ১০২ টাকার অনাধক ধ।তাগণেব 
নাম উল্লিখিত ঠইণ ন1। 


মহেন্দ্রণাথ তালুকদার ১০২, শ্রা|মাচবণ 
চৌধুবী জমদার, ৫*৯, কৃষএাস|দ কণ্মকাৰ 
১০২১ অজ্ঞাতনাম। মখাক্রমে ২৬০৯, ১০০৯৪ 
৫০২৬১ ২০ ও ২১০, আস্ত ঠব খোষ 
ইঞ্ধান্য়াখ ১০৯ জনৈক ছিটোবনা ২৫০, 
ঠিতৈষী ১০০৯, বগুড়া পুর ধণ্ড ১৫৯ 
থ্গপদ চট্রোপাধায় ১০২, রন্দ্রবুমাৰ 
সেন ১০২, মহেন্দ্রনাথ শ্রামানক ১০৯ 
তণানাচবণ কম্মকাও ধা.ণশ্মোহল 
নজুমদাব ১০৯, ০সান।উনা 1ম) ৯৪৯ গণ- 
পত সবাক ১০১৮৭০১ মেরুটাবি বওঙডাপাব' 
পাহপ্রেরী ৭৪,০১ চজমরাস। শিউলংল। ৩১৭ 
থাঙেব সাদুদ 'মানলকি 4২, ক্ষ সব- 
ধ।ব ৮৩৯, ফ,কর ডাল পাদাব ১১২ অহঞ্দ 
গুমানণা ১১৯, সেখ ল।,15711 5০২১ মনগেব 
উদ্দন গ্া/মানক ৭২১ ব।এএ উদ্দন প্রামা- 
শিক ১৪২, বিখাঞজ উল্লা মণ্ডল ১৯২, সেটক। 
প্রাম/শিক ১১৯, সাবখ উদ্দন পানা।নক্‌ 
২৭৯৬ হাফ উদ মন ১১৯১ খশুবর্ষে 
স্বীকৃত দান মধে। পুববল ওখাখাল বাদে 
১০৫২, দশ টাক অনাথ শুপক্ষু্র ধান 
৭৩৫৮৫--৮মাট ১৯০৮৫ । 


১০৯9 


গ্রাতকলণেজ প্রক্তি 


আ]খি,নব পিক আানণা শাখিনের 
প্রথম সপ্ু।ঠেহ প্রকাশ ক।বঠে সবশেষ চেষ্ট। 
কারব। শারণীয় পুগা উপণক্ষ্যে যাহার! 
স্থাণাস্তরে যাহবেন, ত51খা অনুগ্রহপূর্বক 
স্থানীয় পোষ্টাফিসে ঠিকানা পবিবপ্তন কাবয়! 
লইবেন, কিনব! ভদ্রের শেষ মপ্ু[ছেব মধ্যেই 
পরিবন্তিত ঠিকানা অ।ম|দিগকে গাণাইবেন-_- 
নতুব! পাত্রক। পাইতে গোলযোগ হইতে 
পারে। 





(সনাতন ধর্মের মুখপত্র ) 





5৩, রি 


১০স্প বর্ম | ার্থিন ৰ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ডু 
নর 





(69818086িউদি নাতি উজ 


আনন্দলহরী , 


[ শ্রীপ্রীতগব]ন্‌ শঙ্ক রাচার্যয ] 


শ্শিবঃ শভ্তশ্য স্মুন্ডেন স্বন্ি ভব্তি স্ক্স্ত প্রভবিতুণচ , 
নচ্েজেন্ব০ দেল ন শলু ুস্পলঃ স্পন্দ্তুক্মপি। 
অতক্ত্রাম্াক্সাধ্যাণ হল্পিহল্রনিল্সিত্গ্যাজিভ্ল্প্সি, 
প্রণভ্ভ০ ভ্ভোত০ শা! কখমক্কতগ্ুপ্য2ঃ প্রভববতি ॥ 


তনীন্াণস০ পা০৩০ ত্য চক্পনপক্ষেরুহন্ভবণ, 
বিক্রিখিও2 সব্িওন্বন্‌ বিল্লচস্্রতি লোক্কান বিকল, 
ব্রহত্যেনহ শোল্তিঃ কখম্মপি আহজ্ক্রেপ ম্পিল্রক্মাহও 
হল্পঃ সহক্ষুত্ভোনহ ভজতি শুস্দিতাক্ষএননলিশ্িম ২॥ 


অনিন্যান্নাকম্তস্তিন্িল্রমিহিক্ডে দক্দীপননকল্ল্ী 
জডানা০* টৈতন্যস্তবকসন্চশ্রন্দত্রতিম্পিল্র। 

চল্লিভ্রা্প।হ চিন্তঙ্মণিগুপনিকা জন্মজলব্ধৌ5 
ন্িমন্রামাহ চহুস্ট্রী মুল্পন্রিপুল্সাহসা ভন্বতী ॥ 


কহদন্যট পীপিল্ডঞাসন্য়ললছে টেহতগণ- 
স্ক্হমক্। নানি প্র কটি বর্সীভীভ্যন্ডিন্ম্যা। 
ভক্তরা ক্রাতুহ দাুৎ ফলমমপিল্ড লাগাল মধিকহ্ও 
স্শন্রপ্পো লোকানাহ তব হি ল্রশীতেল নিপ্পুতলী || 


শন্তি নণি যুক্ক শিনেবিশ্ব মানে প্রাণে সণশব; 
শন্তি হীন যবে শিব-স্পন্দহীন বিভু শবাকাব। 
হর্বি-হর-পঞ্মাযোনি লোটে নিতা পাদপক্সে ধার, 
পুণাহীন কাশঙ্সালের সীজে সেখা স্তৃতি-উপচার ? 
পাচবণশহদল-স্পর্শে তব প্ুণা ধূলিকণাঁ- 
তাহাবে সঞ্চযি! ধাত। নিখিলেরে করেছে বচনা | 
সহজ শিবেতে শোৌবি সে বেখুর বহিতেছে ভাব, 
চূর্ণ কবি তাবে রুদ্র অঙগরাঁগ বটিয়াছে ভাৰ! 


আবিষ্ঞা তিমির-পুঞ্জে জেগেছ মা পীপ্তি তমোহরা 7 
চেনার ফুটে ফুল জড়ে, তার তুমি মধুধারা ;- 
কাঙ্গালের নিধি মি) মগ্ন যে মা ভব-পারাবারে, 
মুবরিঞুবরাহের দন্তরূপ। ত্রাণ কর তারে। 


তুমি ছাড়া দেবতাবা বিতরে মা করে বরাভয়, 


একা| তুমি করপন্মে নাছি কর তার অভিনয্ক ১. 
ভয়ে তরি” ভক্তবাঞ্ধা সমধিক করেছে পূরণ 


ত্রিলোক-শরণ তব ওইঞদুটী নিপুণ চরণ ! 


মাতৃ-মঙ্গল 


স্পকি- 


০১১ 


এট জগতের আদি অন্ত খুঁজিতে ধাহাব! 
সমঠিত হইলেন, জগৎ ত্াহাদেব কাছে 
মিলবইয়া গেল। বহিণ কি ?--এক অনাদি 
অনন্ত 'মক্ষুন্ধ পাবাখাধ__বাকা মনেৰ অগো- 
চব- নিখিল বিশ্বে চিরন্তন 'এবং চরম 
আশ্রয় ।-_ 

এই সত্তই যদি পরম সন্ত! ভঈল, তবে 
বাকা মন দিয়। গড়া এ জগং আদিল কোথ৷ 
হইন্ে ?__(স্ইি অক্ষুন্ধ মভাসমুদ্রও কি জানি 
কেন ব।সনাম সংক্ষুব্ধ হুইল-_ সে ম্পন্দনে 
অথণ্ড খণ্ডে খণ্ডে লীলা চঞ্চল হয়! উঠিল, 
নির্বিশেমের বুকে বিশেষের বেগা পড্ডিল, 
যেখানে কাহাবও সহিত কাহাবও সম্বন্ধ ছিল 
না, কিছু ছিল না সেখানে জগতের আদম 
সম্বন্ধেন সুত্রপ।ত ভইল। 

এই সম্বঙ্ধ কি ?--&হাই লীলার সুত্র _ 
নির্বিশেষে সবিশেষে, সমষ্টিতে-বাইিতে,ছে।টতে- 
বড়তে এই সম্বন্ধ । কুঁদয়ের বসামুভূতিব দিক 
দিয়! বাঝুত গে.ল এ সম্বন্ধব_-সন্তানেব সঙ্গে 
মাযেব সম্বপ্দ। তাই স্থষ্টির সব চেয়ে পুবাতন, 
সন চেয়ে পা(পক এই সম্বন্ধ ৷ * 

স্টির প্রয়েরজেন কি?--কেহ জানে না, 
নিচারবুদ্ধ (দণা “কুহ হাহাকে বেড়ির! পায় 
না। তবে 'থহই বসেব মাঝে নিজকে নিমজ্জিত 


গলিয়। ব।সনায় স্পন্দিত হইয়! ভাঙ্গিয় ভাঙ্গিয়া 
বহু হইতেছেন_ এন বিশ্বের এক রূপ। 
আবার সেই বহু, বিবর্তনের বৈচিত্রোব মধা 
দিয়া কি এক 'গজানা মর্মান্তিক আকর্ষণে 
একের মাঝে লীন হইতে চলিয়াছে--এই 
বিশ্বের আর এক রূপ। , 


এই উঙ্জান-ভাটাব মাঝেই শক্তি বিকশিত 
হইতেছেন--আননে। লীলার প্রয়োজিকা। 
ইনি_ঈনিই মা। * শ্্াঠিমুধী ভবাতি- 
গামী জীবেব ইনি জননী, আনাব গ্রালয়।ভি- 
মুখী অপনর্গগমী জীবেবও ইনি জননী। 
উনগরই ন্যা সমষ্টিব বসে ধূত হইয়! বহিয়াছে, 
স্কর্তি পাহতেছে_সম্ভান যেমন মাতাকে 


" আশ্রর করিব! বাচিরা থাকে-_নাড়িয। উঠে। 


"টিতে ভুমা হইতে বিশ্লিষ্ট হইয়। আপ- 
রণেব পব আববণ জড়াইয়া৷ শ্ছোট ইহয়। 
ন[মিয়। অসিধাছি; কিন্ত নাড়ীব যোগ তে! 
যাইবার নয়। তাই আভমান এই পর্যান্ত 9 
সঙ্গে সঙ্গ আসিয়াছে । ইভাব উপবেই ম। 


*.৪ সন্তানেৰ সন্বঙ্গেব ভিন্ত। মা বড়, সন্তান 


ছোট ;১-পিপ্লিষ্ট বটে, কিন্তু কটী ত্র ধবিয়া 
এখন9 যেগ বঠিয়।ছে-সেইটী ধবিয়াই 
নামিয়া আসিম়ীছি, আঁধার সেইটা ধরিছাউ 
উঠিত্তে ভ্হপে। যেপর্যযন্থ মহাপমূদে লান 
না হইতেছি, সে পধ্যত্ত তে সম্পক দু” 


করিয়া যে দেখে দেখে, এ প্রয়োজন পধু শেছে না। 


আনন্দের তাগিদে, শুধু ভালবাসা ইঞছগিতে। 
রন স্বশঃ(সন্ধ, তাহাব অভিব্যক্তিও শ্বতঃখিদ্ধ 
--ত15 জগণের স্থষ্টি। 

সথষ্টি গ্রগয়ের সঙ্গে গাথা ॥ এক, মম ঠায় 


প্রলয়েও তাই-_সে-ও সৃষ্টির নিপবী 5. 
ক্রমে ছুটি চণপিয়াছে পটে, কিন্তু মূল স্থখ্ে 
তো কেন ব্যতাধ হহঠেছে না। এখানেও 
সেই ব্যহির লভমনই হ্হপ পাপে» 


শা শপ 


১৬৪ 


আত্মহাবা হঠতে চলিয়ছি_-ছ্িনি বড়। 
এক একটা করিয়। আবরণ যদি খসিয়া যায়, 
তবে অভিমানের ব্যাপ্তি ঘটে বটে, কিন্ত 
তেমনি সঙ্গে সঙ্গে ধাহাকে চাই, তাহাকেও 
আর .বেড়িয়া পাই না। অন্তব আপন। 
হতেই তখন লুটায়! পড়ে__পম নির্ভয়ে, 
চরম নির্ভবে । আবাব দেখি, সেই মা আর 


সন্তান। 


জগতেব আদি সানি না অন্ত জানি »| 
২ দেখি শুধু ব্যক্ত মধ্য অবস্থাব চাঞ্চল্য। 


শুই চাঞ্চলোব এক প্রান্ত হইতে আর এক 


প্রান্ত পর্যাস্ত চাহিয়া দেখ-_কেবলঠ শক্তির 
বিলাস; অভিমানের আশ্রয়ে অনস্ত জগং 
জুড়িয়া৷ ভাঙ্গা-গড়া চলিয়াছে। সমষ্টি এখানে 
বাটটকে আগলিয়া বহিগ়াছে, নির্রিশেষ সবি 
শেষকে জড়াইয়৷ বহিয়াছে, ভূমাব বুকে 
ক্ষুদ্র আনন্দের চাঞ্চল্য আশ্রয় খুঁজিয়া 
বেড়ীইতেছে। কি স্থগিতে, কি প্রলয়ে, 
কি প্রক়ৃতিবষ্ূ অধঃ- শোতে, কি উর্দধ ত্রোনে 
-২এই শক্তির থেল।--এই মমতাব লীলা। 
এই তে! বিশ্বে আদিষ রস-সন্বদ্ধ--এই 
তো! মা আব সম্ভতানেব চিরস্তন ম!ধুবী। 
এর মাঝে আমাদেব সাধনা কোথ! হইতে 
নুরু হইল? মঙ্কাশক্তিব মাঝে আমরা ধ 
--সঞ্জীবিত- এইটুকু হইল তত্ব-বোধ | অধঃ- 
শোতে যে নামিয়। আসিতেছে বা ভর্থা- 
আ্রোতে ধে উপবে উঠিতেছে, উভয়েব পক্ষেই 
তাহ! তুল্যরূপে সত্য। কিন্তু এই সতাকে 
যখন সাধনাব ক্ষেত্রে প্রয়োগ কবিব, তখনও 
তাহাকে স্বীয় গতির সঙ্গে যুক্ত দেখিয়। 
তাহার তাৎপর্য গ্রহণ কবিতে হইবে । সভ্য 
তখন আর শুধু নির্ব্বিকার, উদাসীন নহে-- 
জ।ন।দের ভবের ঘর তখন তাহা অগ্নি 


খধয দর্পণ 
এখানেও দেখি আমি ছোট--ধাছার মাঝে. 


[ ১৫শ বধ-_-৬ঠ সংখা 


উদ্ধমুবী ঘরে চুটিরা চলিয়াছে, সাধন! 
তাহাবই প্রয়োজন, কেননা! এবাবকার অভি- 
মানের দায়িত্ব তাহাকেই বহন করিতে হইবে । 
তাই আ্বভিমানকে উর্ধমুখে প্রেরণ কবিতে 
হইলে তাহাকে কোন্‌ সতোব আশ্রয় লইতে 
হবে, তাহ! সে-ই নিরূপণ করিয়! লইবে। 
দেখিয়াছি__মায়েব দ্রঈটী বিভাখ; এর মাঝে 
কোনটাতে আমাদেব প্রয়োজন ?-- ৎ 

এই বিচাব কবিতে গিয়া চিত্তের হাভা- 
কারেব কথাই মনে হইবে । সেতো! নীচে 
নামিতে চায় না_-সে চায় গ্রলয়েব মাঝে 
নিজকে বিসর্জন দিতে । তাই মায়ের বিক- 
ধরণী শক্তির অভিঘাতে সেবিশ্লিষ্ট হইতে 
চায় না--তাব আকর্ষণে তার মাঝে সে সং- 
গলি হইতেই চাহিণতছে। তাই কেবলি 
নিজকে ছাড়িয়া, অভিমানকে ছড়াইয়! মায়ে 
মাঝে সে নিজকে বড় কবিয়! পাইতে চায় ।__ 
মাতৃমুন্তি তাভাব কাছে সমস্ত নির্বাচনে অতীত 
হইয়া ফুটয়া! উঠুক--ইহাই তাহার প্রথণেক 
কামনা । 

কিন্ত এব মাঝেও কথ) আছে। গতি 
আছ, তাহা! শ্বীকার করি-- এখন তাহ। 
উর্ধমুখী হটক, আব অধোমুখীই হউক । কিন্তু 
অভিমানের মাঝে সবটুকুই তো! গতিব 
আকাবে প্রকাশ পায়না। আমাদের গতি 
তে। একটান। নয়-আমব! থমকিয়। থমকিয়া 
চলি। তা গতি মাঝে মাঝে এক একট! 
স্থিতির বিন্দু পড়িয়া! মার়। ইহাই জড়ত্ব। 
চিন্তকে ই হতেও উদ্ধার করিতে হইবে। 
তবেই মায়ের আব এক বিভাবের উপলকিও 
প্রয়োজন । স্থিতিতে নিশ্চল হইয়। থ।কিলেও 
বুঝিতে হইবে, নাড়ীর যোগ ছির হয় ন|ই-. 
আশে পাশে, প্রতি নিঃশ্বাসে সেই বির।ট 
শূকি্ ্গ্দনেই..পীবণ ম্পন্দিত হইতেছে) 
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স্থিব হইয়। রহিয়াছি বলিয়া আমি বিযুক্ত 
নট। আদি ৃষ্টিধাবার সঙ্গে আমার কি 
যোগ, তখনও তাহা! ম্মবণ করিতে হইবে" 

তাই মাকে উভদ বিভাবেই জানিতে 
হইবে। তিনি যে সংসাববন্ধেব কাবণ, তাহাও 
আমার কাছে সত্য; আবাব তিনি যে মুক্তিব 
হেতুভৃত।-তাহাও পবম সতা। আমার 
সাধন।য় এই উভয় বোধেবই প্রয়োজন 
অছে। 


২ ০ 


এঈ তো! তন্ব। কিন্তু ইছাকে বসান্ুবিদ্ধ 
ন' করিনা ল্লে সাধন! চলে না। শুধু 
তত্ব আচির়। বাখিলেই হয় না-_-টপলব্ধিব 
হ্রিতর দিয়া হৃদয়েব সঙ্গে তাহার যে।গ ঘটা- 
তে হয়। এইখানে আসিয়। আবাব নিজেব 
সঙ্গে বোঝা-পড়া কবিতে হইবে । উপলব্ধি 


শুগু মুখের কথ! নয়। মুখের কথাকে সমস্ত ' 


সহ! দিয়! গ্রমাণ কবিতে পারিলে তবে তত্বেব 
সাক্ষাং মিলে। নুতবাং উপলব্ধি ক্ষেত্রে 
বাদ থাকিবে বট কি? সেঈ বাধাগুলি 
দুব করিতে হইলেহ নিজের ভিতব একটু 
তব তালাস কবিতে হয়। যেসত্যকে হৃদয়ে 


গ্রহণ কবিন, তাহা,কোথায় কোন সংস্কাবে , 


আহত হয়! [ফবিয়! যাইতেছে, ভাল কবিয়া 
তাভা খু জয়! দেখিতে হইবে। 


“মা বলিতে প্রাণ, কবে আন্চান্‌-- 
চোখে আসে জল ভবে 1”--কিন্ত তবুও তে। 
তেমন করিয়! না বলিতে পাবি না! । মানিলাম 
বুঝিল।ম--শৃটটি প্রবাছে যখন ভামিয়া আসি- 
য়াছি, তখন এই ভাসিয়ী আসাটাকে একটা 
নিবিড় বদের সম্পর্কের মধা দিয়] বুঝিতে হইলে 
"ম* বল! ছাড়! আর উপায় নাই। কিন্ত 
আাঞ্জগাসধত কত সংস্থার আসিয় যে এই 


মাতৃ মঙ্গল 
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“ম]” বলাকে বরুত করিয়া তুলিতেছে, মায়ের 
সঙ্গ সম্থানের সম্পর্ককে বিকৃত করিয়! দেখি” 
তছে, তাহ] বুঝিতে পাবি কই? বুঝি, 
মায়ের উপর সন্তানেব অভিমঠন-আনদার 
চলে, কিন্তু যেখানে সতা করিয়! কোনও বসের 
প্রতিষ্ঠা হয় নাই, সেখানে 'আবদাব আব 
অভিমান আত্ম প্রবঞ্চন! বই আব কি? মায়ের 
দিক হইতে বুঝিতে পারি। সন্তানের এই 
মিথাচাবকে তিনি পরিপূর্ণ ম্েতর চক্ষে ক্ষমা 
কনিয়। তাহাকে বুকে বুনে রাখিয়।ছেন-- 
কিন্তু তাচাতে আমাব সন্থানত্বেব দাবী তৃপ্ত ' 
হইল কই ?-এই যে ম্থুধ'-স্পর্শ, আহবহ 
নিমিষে নিমিষে বিশ্বকে যাহ! বুকে জড়াইয়া 
বহিয়ছে, তাহ! সম্তান হইয়৷ বুঝিদুত প।রিলাম' 
কই? 

তাই বি, মা বলিনাব আগে নিজের 
সম্ভানত্বেব দানীটী যেন ম্পষ্ট কবিয়া তুলি। 
গাই যোগ্যত।। অভিমান আলিয়া ভয়ত 
বলিষ্ব, কেন, আমি যোগা হই বা নাঁ 
হই--অআমমি ম-ছান্ডা হইতে গেশীম ফ্লেন ? 
কি? 1 তা লালন না, নিজপক /স-ঈ 
যে মাতৃঠাবা বলিয়া! মনে কবে, ইহাতেই 
তে! সে মাতৃচাবা, নহিলে মা তাহাকে 
ছাড়িলেন কোথায়! তব অভিমান মায়ের 
বুকে যে দ্বিগুণ বাণ! ঘনাইয়। তুলিতেছে, 
তাহ] কি সে জানে বা বোঝে ?- মা তো 
চিবদিন্ নিরুপায় । যেখানে স্বেহ গড়, 
সেঈগপানেই সচিষুতা বেশী । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্নেহের 
অভিমান কেবলঈ আপনাব দাশী দাওয়া 
লষ্টয়| কলবন কবিতে জানে-_কিস্তু বিশাল 
গে লমুদ্রগর্ভেব মত িক্ষোভগীন ।, বাহিরে 
তাৰ আকর্ষণ কেহ অগুভব কবিতে পারে 
না। কিন্তু সে শ্নেহ যেঅন্তর গ্রাস করিয়। 
রহিয়।ছে, তিলে তিলে মর্শে মদে আপনর 


১৬৬ 
দিকে আকর্ষণ কবিয়! লইতেছে--চঞ্চল মানুষ 
তাহ! বুঝবে কি কাধয়।? সন্তন মাধেব 
উপব দাখা-দাওয়। কবিয়া, উৎপাত কবিষ|, 
অত্যাচাব কবি! নিজকে বিক্ষুব্ধ কবিয়! 
তোলে-__কিন্ত মায়েব অটল স্ুুগতীব স্নেহ 
নিঃশব্দে তাহ! সহিয়। চলে। আমব। ভাবি 
ম! নিরুপায়) কিন্তু মা জানেন, উপায় 
থাকিলে এই একমাত্র উপায়। কেনন! 
মায়েব ভ।লবাসা বড়-মস্তানেব ভালবাস৷ 
ছোটি। ঞ 

কিন্তু এই যে দৃষ্টান্তটা, এটী লৌকিক 
ভুগৎ হাতে লওয়া | তাই অলৌকিকে ইহা 
প্রয়োগ কবিতে সাবধাম হইতে হইবে। 
মা সঙ্চেন, তবুও ভালবাসেন--এই তষঈটল 
মায়ের দ্ণকব কথ] | সংস।বের শিশু মযেখ 
সঙ্গে অন্তঠঃ একট' সহা সম্পকে যুক্ত__তাই 
মায়ের সচিষুতা ব! ভালবাঁসাব উপব দাবী 
করিয়। সে প্রশ্র পায়। ভগবানে যখন আমব! 
মাতৃভাবের আক্াসপ কবি, তখন 'আমধ] 
এ কথাটা ভুশ্লিষা যাই যে, এটাও আমাদের 
আবোপনাত্র--এখনও এখানে সত্ব প্রতিষ্ঠ। 
হয় নাই, শিশুৰ মত চিত্ত সংস্কারগীন 
নির্বপবার়ণ হয় নাই। অথচ আবদাব আব 
অভিমানের পালাটাই আমব। আগে জুড়িয়। 
দিই--কেননা সেটা! সঃ । এমনি কিয়া 
নিজকে সঙ্ো প্রতিষ্ঠা কবিবাব পুর্ধেই যদ 
লীলারও পাঠ আস্ত ঝরি, তাহা হইলে জড়- 
তে দায়ে তলাহয়া যাহতে হইবে আমা 
দিগকেই, এবং আমািগেব পক্ষেই তাহা 
ক্ষতির কারণ। লাভ ক্ষাতব বিচার এখনে ৫ 
আসে এইজন্ত “যে, সাধকের অভিমান লইয়া 
আ।মরাহ ০৬ লাধন|য় প্রবৃত্ত ভইয়াছিল।ম 


এবং তপন পধ্যস্ত তো! একট! ইঠ্টানিষ্ট বে।ধও 
'শঙ্গে পিয্। ,আ।সরাহিলাম। আগ না» 


আধা-দপণ 


[ ১৫শ বর্ষ-৬্ঠ সংখা 


পথে আসিয়া ভাবের শোতে বদি সেটা 
ভাসাইম়। দি, তবে তাব ক্ষতিট। তে। আমা- 
দেবই গীয়ে বাজিবে। আর তই যে হয়, 
সাধনার ফল দেখিয়! তাহা! তো অন্বীকাব 
কবিতে পাবি ন!। মা আমার সব সহিতে 
ছেন, তবুও কোলে টানিতেছেন--কিন্ত সে 
মায়ের কথ! । আমি তো আমাব কথ।, 
আমাব দাঁবী লঈয়াই আসিয়াছিলাম। স্থতব্রাং 
অমর হিসাব তে! আমাকেই বাখিতে 
হইবে। 

লৌকিক দৃষ্টান্ত লইয়া এই তে! গেল 
সাধকেব দিকেব গোলযোগ । তা ছাড়! 
ভাবেব দিকেও একটা গোল আছে। ভগ- 
বানকে যখন মা বলিয়া ডাকি, তখন আদর্শ 
কবি লৌকিক মাকে । এই লৌকিক মাকে 
যখন আমবা দেখি, তখন তাহ।কে কতকগুলি 
নিমিত্তে অধীনরূপেই দেখি। সংসাবের 
সন্তান মতৃসন্তায় খন্ুপ্রবিষ্ট নয়। নাডীখ 
যোগ ছিন্ন ভওযার পব মায়ে জীবন আব 
সন্তনে জীবন স্বতন্ত্র হইয়াই গড়িয় 
উঠিয়াছে। উভয়ের স্নে্ন্যাকুলতা উভয়েব 
মাঝে যোগ বক্ষা কবিতেছে বটে, ক্ষিস্কু তবুও 
দ্ুইটী বিশিষ্ট জীবন বলিয়া সর্বংশে ছুইটী 
গবস্পবের সঙ্গে যুক থাকিতে পাবে না, 
অর্থাৎ ম! আব নিজেব স্নেহ দিয়া সন্তানের 
স্থল হইতে হুক্তম সভভাটী পর্য্স্ত আবিষ্ট 
কবিয়া রাখিতে পাবে না। ইহাব ফলে মা 
আৰ সন্তানের সম্পর্কের মাঝে প্রাকৃতিক 
বিকাৰ আস! অনিবার্য । ভগণানকে মা 
বলিতে গিয়া এই সমস্ত বিকারগুলিও আমর! 
মনের সঙ্গে জড়াইয়। লঙ্ই এবং তাহাকে উপ- 
লক্ষ্য কারয়া নিজের কর্তব্যগুলিকে থাট 
কাবয়! দাখীগুলিকে অসম্ভব বকম বড় কবিম! 
তুলি। শৌঁকক নাম সঙগে পৌোবক 
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সন্তানের যে সম্পর্ক, তাহাই মাতৃভাবের সাধ- 
নাব আদর্শ নয়। 


তবে আদর্শ পাঈটব কোথায়? "মাকে 
আব সন্তানকে বঠিজগতেব নি।মভবগ্রত| 


হইতে মুক্ত কবিয়া। সে আদশেব 'ণকট। 
আভাস ঃমিলিতে পাবে, যখন মাকে দেখি, 
আপন।ব নাড়ীর রসবক্ত দিয় তিল তিল 
করিয়! গছ সন্তানকে তিনি বিকশিত কবিয়! 
তুলিতছেন )--যখন দেখি মায়েব দেহ, আর 
সন্তানের দেহ, মায়ের প্রাণ আব সম্তানে 
প্রাণ এক। সম্ভান ভইতে হলে এমনি 
করিয়াই ম।তৃসন্তায় লীন হইতে ভ্ঠবে। 
কিন্ত তবুও ধলিন, এ আদশ সন্বীর্ণ। শুধু 
দেহ আব প্র।ণেব সামা নয়, আরও নবিডতব 
সাম্য চাই_সন্তায় সন্ত! [ননজ্জিত কব। চ]1। 
এব নন্তই তো সাধন! | মাধনা না কাবয়াই 
ভাবেব বসাস্বপ কাখতে যাওয়া মহাত্রান্ত। 
€ ২৩ 

রূপেব কাঙাল হঠয়া মাকে খুঁজিও 
বপ যে আছে, তাঠা তে। প্রতাক্ষ । 
কিন্ধু এই রূপ যে-মরূপ ৯তে গ্রাতগাসিত, 
সেহ অরূপের মাঝে মাঠতপন্তাব সন্ধান কাঁবতে 
হঈবে। মা পূপেও আছেন, অবপেও 
অছেন। 
সাধন । আমবা খুয়: দেখিব, |ক করিয়! 
আমব| মাকে ধাধতে চাহতেছি। স্টিব 
সেই আদম মুহুর্ত হহতে আজ পধ্ন্ত কত 
৩ মন বুদ্ধ দিয়া মায়ের পৰিচয় পাইয়। 
আসিয়াছি, কিন্তু তাব পাঁরচয়েব অন্ত মিলি- 
যাছেকি? শিশুব দেহ লইয়া স্থল মাকে 
যখন আকড়াইয়। ধবিয়াঞছি, তখন সেহ গগ 
লাতাকেই তাব মাঝে পাঈয়াছি-_কিন্ত 


সন্ধীর্ণ আবেষ্টনেব মাঝে) হীন্ত্রয়ের যোগ 
তখন সেঃ মাতৃপন্ত! হইতে [নচ্ছিন্ন। মন 


চি 


না। 


মাতৃ-মঙ্গল 


(কম্ধ আখ|দেখ, সাধন। সন্তানহের , 


১৬৭ 


তখন অবন্ুপ্ত । তাবপৰ মনেৰ জাগবণের সঙ্গে 
ষে সন্তান নুতন করিয়া মাকে চিনিল, সেও 
কতকগুলি হদয়বৃন্ভিব তৃপ্ি পাল বটে, দেচের 
গপ্ভী ছাড়াহয়। মা তাহ।কে আবও একটু 
পবিস্ুট হহয়া দেখা দিলেন-কিন্ধু তবুও সে 
দেখাঠেই কি মাতৃ*ত্তায় চবম পরিচয় মিজিল? 
সুধু এই জন্মের নয়_জন্ম দন্ম।স্থরের লোক- 
ল্েকান্তবেধ যে অনস্তরতম অধ্যাত্ব-যোগ, 
তাহাব [নদশন কিছু পাওয়া গেল কি? 

এই বূপের পথে মাকে খু জলে হইবে 
না__নিজকেও বপেব কাঙ্গাল কবিয় তুললে 
চলবে না। নিজের মাঝে ডুপিযা যাও দেহ, 
মন, প্রাণ আতক্রম, কবিয়া কোথাষ সেই 
পবম ভাগবতী সন্তা বীজাকারে তোণন|র 
মাঝে গ্রচ্ছন্ন বাহয়[ছে, তাহাব মাঝে খম। 
হিত হহয়া)মাতৃসভাব সঙ্গে তোমাৰ যোগ 
অনুভব কব ।-_এ জগৎ লয় ভহ্য়। যাক - 
ভুপিয়া যাও খণ্ড মন বুদ্ধি অহঙ্কার [চনত 
কোথায় পড়িয়া বাহল।-- 

এইখানেহ আমাদেখ |শশুন্ব |, লেঈকিক 
দৃষ্টান্ত ধাবযাই বাণ-াশশ যেমন মাকে 
ডাকে জানে না ম। কেমন ৩াঝ রাবণ 
ক |[ভঙখারণা কবে না কোন শিচাব”_- 
এই তন্ময় ণাটুকুহ চাহ। ভাবশ্দ্ধ না হলে 
এ সন্মরত। আসিবে না। এছ গগ্তহ পোখ, 
আজ্মান্ুন্ধ। নও প্রয়োজন; শিঙ্জের ব্যাপ্ত- 
টুকুও বুঝতে হহবে এবং সেহ ব্াপ্ত-পোধের 
সং্গ সঙ্গে মাতৃসত্ারও পরিব্]াপ্ত অনুভব 
কবিতে হইবে। লৌকক সম্বন্ধেব মাঝে 
পুরুতিব প্রাত যে নিরবতা, এই অলৌকিক 
সম্বন্ধে তাহার সংক্ষে৫ভ তে থাকবেই না-- 
এমন কি হুঙ্ষাতিসথক্ম কোনও আববণই 
তাভাব মাঝে থাকিবে না। এই জন্য আমা- 
দের 'অভিম|ন সন্ধীর্ণ বেষ্টনীতে অবরুদ্ধ না 


১৮ 
থাকিয়া মননের দ্বাবা ব্যাপ্ত. হয়া পড়ুক-_ 
সে পবিবাপ্ত 'অভিমানের সঙ্গে নিজকেও 
যেমন বড় করিয়। জানিব, আবাব মায়ের 
পায়ে সে অভিমানকে লুটাইয়! দিয়া তাহাকেও 
তেমন নিবিড় কবিয়া পাইব। চংম গ্রসা- 
বরণে অভিমানে পবিধি অনান্ত |মলাইয়! 
যাঁইবে-মা আর সন্তান তথন এক হইয়া 
যাইবে। 
0৪১) 

আরোহণেব পব অববোহণ। যোগাবঢ় 
সম্ত।ন আবার প্মতৃ-অস্ক হইতে জগতেখ 
পাণে না।মগ্জা আনবে । তাহাব অববোহ্‌- 
গণের প্রয়োজন [ক তাহা সে জাগে না। 
আতম[নের প্রয়োজন শৈষ হইয়া গিধাছে-- 
এহণার লালার প্রয়েঞনে আবার স্ষ্টিব 
আপরে তাহাব নাময়া আসা। যে জগং 
ীমল।হয়। |গয়ুল, আবার "ধীরে ধারে 
তাখ সন্তানের চক্ষে আাগয়। উঠিল; কস্ত 
এর আব তাহার দুধ জগতের স্থূল আব- 
রণে প্রত্যাহত হ্হয়! [ফারয়া আসঞ না 
--সস্তান স্পাথল চিনয় দুটি |য়া। জগতের 
অন্তর বার তাহার ক।ছে, ম্কাটকের মত 
শ্চ্ছ হ্হয়। গিয়াছে. এ তে। জগণের 
মৃত্তি নয়_এ যে ৩৭ মায়ের মুত্তি! এই 
তে৷ মায়ের রূপ নত্যৈব স ওগন্ম,ভিঃ ! 
মা বাশষ্টা হুহলেন, [কন্ত সে [বশেমও 
অনস্ত বৈ1চত্র্যময়--"আদ অন্ত কোথারে 
তালার, কোথা তব কূল!” 

এসে! মায়ের ছুলাল-_ভাবের অঞ্জন 
চোখে মাধিয়। আবার তুম..জগতের বুকে 
ফিরিয়া এস 1. তে|মাব নাব্বশেষ অমুভূতিক 
সবশেষের / াধুর্ধো যে আবার ফুট।ইয়| 
তুলতে হইবে, তোম|র মাতৃ-সত্তাব অন্থ- 


মি 


আংর্যাদর্পণ 


[ ১৫শ বর্দ--৬ঠ সংখা 
গ্রাণন দিয়া আবার যে এ জগৎ গড়িয়!, 
লইবে তুমি! 

অল্প, শাঙ্ত, নির্বিকার, স্ষ্টি-বাসনায় 
বহু হইয়। গ্রজাত হইলেন__শক্ি ত, আনন্দে, 
প্রেমে, লীলায়। কোথায় এ£ঠ শাক্তময়ী, 
আনন্দময়ী, প্রেমময়ী, পীলাময়। মস্তি? অগ্বৈ- 
তেব হিমশূঙ্দ হইতে যে দ্বৈঠেগ যুগলধারা 
না]ময়া আপিয়াছে, তাহার মাঝ কাথা 
চৈতগ্তাশ্রিত আনন্দঘন মাতৃমুা্ )-৮।২য়] 
দেখ, ]নাথল নাবীমুত্তিঠে ম। আ[ম!র ফুটিয়। 
উঠিয়াছেন- পক্ত্রিয়ঃ কলা স্পা জগতংস্থ !-- 
ত্বয়েখ ধধতে শর্বং ত্বরেতৎ স্থজাতে জগৎ 1” 
জগতের সমস্ত রূপ, সমস্ত রণ এহ মাতৃ" 
মুত্তিকে আশ্রম কারয়৷ বাহয়াছে--তাই ম| 
“সৌম্য সোম্যতরাবেষসৌমো শন্ব(ঙগ্রন্দবী 1” 
বাজকে ধ্বংশ কাবয়া আশুনবকে হি 
করিতেছেন, আপন হদয়েব মুধাসার স্তগ্ত- 


সুধা [দয়া আপনাব স্থাষ্টকে পুষ্ট করতেছেন 


-_এই তো ক্ষুদ্রা ঠক আবদেঠে [নাখল 
নারীমুক্তিতে মা আমগ জগং জু ! মূড়, 
মিথ্যা স্ত্রীপুরুষেব আভম[ন ;লহয়। মাবতেছ। 
কোথায় তোমাৰ পৌরুষ ?-- মেক গাগ- 
যাছে? তোমার এহ কর্ম।বক্ষুধ চাঞ্চল্যের 
মাঝে তো দেখতেছি তোমার অস্তানহিত 
মাতৃশক্তিবই প্রেরণ !_তুমি পুরুষ কৰে? 
মিথ) আঁভমন শইয়। ম|কে সঙ্কার্ণ কাবছ। 
দেখতেছ। তোমাব আভমান থাকতে ম। 
তে! জাগতে পারেন না। জগৎ মহ]বিবর্তনের 
অপেক্ষায় রহিয়াছে--এখনও প্যচ্চ কিঞ্চি 
কচিদ্বস্ত সদস্দাখিলাত্মকে, তন্ত সর্বস্য যা 
শক্তিঃ স| ত্বংপ-মাঁয়েব এই রূপ প্রত্যক্ষ 
কর নাই। কিন্তু চক্ষু থাকিলে এখনও তো! 
এ রূপ ছলভ নয়। জ।গ--আখি মেল! 





প্রণব-রহহ্ঠ 


উর 


সেদিন প্রণব-সম্বন্ধে তোমাদেব কাছে কিছু 
বল। হয়েছিল, আব তখন এ কথাও বলা 
হয়েছিল যে সাত-আটটি বক্তৃতায় এ প্রসঙ্গ 
শেষ হওয়া সম্ভব নয় । সংস্কত ভাষাষ 
এই প্রণব-সম্বন্ধে বড় বড় গ্রন্থ পত্যস্থ লেখ 
হয়েছে--আর আক্গ পর্যন্তও লেখা চলছে । 
সত্য কথা বলতে গেলে সমস্ত বেদ-বেদাস্ত, 
ঠিন্দুব সমভ্ত শান্তর একমাত্র এই ওষ্কাবের 
মাঝে পধ্যবসিত। 


ভাবতবর্ধ ভিন্ন ভিন্ন ধন্ম সম্প্রদায় আছে, 
কিন্ত প্রণথেধ গ্রাত খক্লেই আস্তুশিক শ্রদ্ধা 
পোষণ কবে। হিন্দু, মুগণমান, খ্রীষ্টান 
এরাও “আমেন্” এহ মন্ত্র উচ্চাবণ কবে" 
তাদেব প্রার্থনা শেষ করে। মুসণমানবাও তাই 
করে 4ট, মদ ও তাব] ঠিক “অ।মন” উন্চারণ 
কবে ন-তাবা বলে “আংন্গান।” 

সচরাচব তোমবা যে প্রার্থনা কব, তার 
মাঝে “আমেন” মন্ত্রের মাখকত। কি £ দেখ 
তেই পাচ্ছ, বক্র থেবানে |ববাতি, সেহ- 
থানেই এই মন্ত্র এর পৰ আর বাক-প্রপঞ্চ 
নাই, অন্তবাস্সা এখানে এসে শগবানে যেন 
সমাহিত হয়ে গিয়েছে । এ পধান্ত ব্যাকুল 
হয়ে তুমি হৃদয়ের কথা ভগবঝনের উদ্দোশ্রে 
ঢেণে দিয়েছ; কিন্তু তাৰ পবেই এমন একট! 
স্থানে এসে তুমি দড়ালে, যেখানে তোমাব 
সত্ত। শ|গখত-সত্ব(গ নিম।জ্জত হ₹বাব জন্ত 
উন্মুখ হয়ে বহল। ঠে* আন্ত, অনির্বচ- 
নীয় পবন বছস্তে যখন এসে পৌহাপে--তথ- 
লই “আমেন।” তাহলে আমেন ক? -সে 

স্২-২, 


তে ওস্কাব ছাড়! আর কিছুই নয়। তোমা. 
দের সমস্ত প্রার্থনাব মাঝেই আমেন মন্ত্রটা 
এমন একটা স্থান অধিকার করেছে, যেখানে 
তার অর্থ হয়, বেদান্ত অর্থাৎ বাক্যেব শেষ; 
আধ এই অর্থ হতেই অংমবা পাই--সকল 
বেদান্তেব যা সাব অর্থাৎ গু। 

বেদ!ন্ঠেব সোজাসুজি অর্থ ভচ্ছে জ্ঞানের 
শেষ, বাক্যেব শেষফসে এমন একটা স্থান, 
যেখানে সমস্ত বাক্য সমস্ত চিন্ত। এসে স্তব্ধ 
হয়ে বয়েছে । তাই হিন্দু জানে, সমস্ত বেদান্ত 
কবে পম্ঠ৭ণি৩। বেদে কি অর্থে এই 
মঞ্্রটী ব্যণহৃত হয, তা এখন ৮৩ানাদেব কাছে 
বল! যাকৃ-৩- অ, উ, ম। 

*তাপ্থরিক তাৰ মনমত শকাবেব ব্যাখ্যা 
কবছে, শৈব তাকে ভার নিজেব্-মন্ধ করে 
ুঝ ছে» টৈষ্ঝব দেখছে তাকে তাব দিক 
সম্প্রণযও আপন 
জ্ঞানবুদ্ধি মত হাব ব]াখ্যা। দাড় কবাচ্ছে। 
|কন্ত তোমাদেব কাছে ওঙ্কাবের যে তাৎপধ। 
ব্যাখ্যা কব! হবে, তাহচ্ছে সার্বভৌম, সমস্ত 


ত1|বাব অগ% 


৩7০, 


বেদান্তের তা উতসধাব]। 

অ, উ, ম এই তিনটা নিয়ে ওম্‌। ব্রেদা- 
স্তেধ সিদ্ধান্ত-অন্যায়ী অ বল্তে বুঝ বে» এই 
ব্যবহারিক জগত, যা নাকি দৈর্য-গস্থ-বেধ- 
ঝিশিষ্ট, স্থল ইন্ত্িয়েব প্রত্যক্ষ যা। এক 
কথায় বলতে গেলে তোমার জাপ্রং অবস্থাক্ 
তুমি যা কিছু দেখতে পাচ্ছ _-এই সব ) 

স্বপ্রবস্থর যত কিছু প্রত্যয়, সমস্ত 
বুঝানে। হয় উকার দিয়ে। আুপরাবস্থায় ষে 


তত 


দেখছে কিন্বা যা কিছু দেখ ছে--সে দর 
ও দৃণ্ত উভয়ই হল উকার। মনোজগৎ সুচ্্ 
জগৎ, শ্বর্গ-নরক সমন্তই এই উকাবেব মাঝে। 

আর য| অব্যক্ত, ম তাকেই বোঝাচ্ছে 
--সেই হজ স্বযুপ্তি। এমন কি তোমার 
জীগ্রৎ অবস্থাতেও যা-কিছু তোমাব অজ্ঞেয়, 
তোমার বুদ্ধি যা ধবতে পারে না-_তাঁও 
এই মকারের অন্তর্গত। কাজেই দেখতে 
পাচ্ছ, এই অ, উ,ম অর্থাৎ ওম্‌ হচ্ছে মান" 
যের ত্রিবিধ প্রজয়ের সমষ্টি, অর্থাৎ তাই 
সমগ্র প্রাতিভাসিক জগং। এই অ, উ, ম- 
কাবেব মাঝে একটা মূল তত্ব অন্ুস্থাত 
আছে--যাঁকে শাস্ত্র বলেন "অমীত্র। 1” এই 
অমাত্র! ভ্রিবিধ প্রতিভামেব মধো অনুস্াত 
ও ব্যাপ্ধ রয়েছেন ইনি অবিনাশ, নির্বি- 
কাব-_বস্তব তবুস্বরূপ। এই অমাত্রাব 
কথা আব একদিন বুঝিয়ে দেওয়। যাবে; 
আল্গ শুধু এইটুকু বুঝে রাখ যে ওম্‌ বলতে 
সব বুঝায়। . 

ইউজ ও আমেবিকাব যত দর্শনশান্, 
সমস্তভই শুধু জাগা, 'অবস্থব প্রতায় গুল 
, নিয়েই আলোচন| .কবেছে, স্বপ্ন বা সুযুপ্ব 
গ্রতায়ের দিকে ভাবা নজর দেখ্গনি। তাই 
হিন্দু প্রশ্ন কবেন, “হুমি অসম্পূর্ণ উপাদান 
নিয়ে কাজ আবস্ত কবেছ ; কাজেই জগৎ, 
রহস্তের তুমি যে মীমাংস! করবে, ত। সত্য বলে 
মান কি কবে?” * 

সমস্ত দার্শনিকই জাগ্রৎ অবস্থা নিষেই 
আছেন। মিল, হা।মিপ্টন, বার্কলে, স্পেন্সার 
--এর। সকলেই জাগ্রং অবস্থায় যে প্রন্থয় 
মিলে, তার্কে ভিত্তি করে নিয়েই আবিষ্কাব- 
আলোঁচন| চালিয়েছেন। শক্তিই বল, গনিই 
বল-যাই বল না কেন__সমন্ডের মূল তধা 


এই শেকেই টেনে বো কলতে ঢান। বস্থ 


আধ্য-দর্গণ 


[ ১৫শ বর্ষ--৬ঠ সংখা! 


দেখ, তোমাকে যদি একটা গণিতের সমস্ত 
দিয়ে তার সিদ্ধান্ত নিরূপণ কর্‌তে বল হয়, 
তাহলে "যা য| স্বীকার্ধা, তাব সমস্তগুলিই 
তোমাকে বুঝে নিতে হয় তো? স্বীকাধ্যের 
একট! অংশমাত্র জেনে, সমন্তটা প্রতিপাস্ত 
তুমি কি করে প্রমাণ কর্তে পাব? 


বেদান্ত সমস্তগুলি শ্বীকাধ্যই বুঝে নিতে 
চান। এ জগতেখ জ্ঞান তোমার ত্রিবিধ 
প্রত্যয় হতে, কাজেই তোমাব শ্বীকার্য্যও 
তিনটা। সিদ্ধান্তে পৌছাতে হলে এই 
তিনটাকেই তোমা গ্রহণ কর্তে হবে। 


তোমার জাগ্রদবস্থা আর দুটা অবস্থায় 
একেবারে লীন হয়ে যায়, তবুও স্বপ্রাবস্থাতে 
তোমার 'অইং জাগ্রত থাকে; কিন্ত সুষুণ্তি 
অবস্থাতেই কি তু'মমরে যাও? শ্ুুপ্তিতে 
তো বুদ্ধ আর ব্যষ্টি অহং একেবারে লয় হয়ে 
থায়। তবু তোমাব “2মি” তে। ঠিক তেমনই 
থাকে। এহটুকুই হণ 1ণাব্বকার আবনাশা 
তন্ব_-এই সত্যন্বরূপই তোমার আত্মন্বপ্ণপ-_. 
তোমাব ত্রবিধ জগতের মাঝে এই তন্বই 
অনুস্থত। এই হচ্ছে ৪কাব। মন বুদ্ধব! 
মাততফকে আত্ম। বলে গ্রহণ করণার কোনও 


* আধকার নাই ভোমাধণ জগং যে আছে, 


তাতুমকিকরেজান? কি করে তোমার 
বিশবসন্তাব অন্ভূ।ত হয়? তুমি [কিছু ছেও, 
কিছু দেখ, কিছু শোন, কোন বস্ত আন্মাদ 
কব কিম্বা কারও গন্ধ পাও-_-এহইগুপিহ হল 
অস্তত্বেরে একমাত্র প্রমাণ। এখন বদ্দি বল, 
এই তো দেখছ, ভিক্তব হ্যুগো, রবার্ট 
ইঞ্জবমল, এমাস'ন প্রভাত বড় বড় লেখকের! 
জগৎ সম্বন্ধে কত কথাহ,লিখছেন, ত| হতেই 
জানাছ যে অগতেব অশ্পিহ আছে ;--তাহলে 
দ্ষিগ্তসা করি, এই সমস্ত ধর্মগ্রস্থও যে আছে» 


আই্ষিন, ১৩২৯ ] 


তাও বা তুমি জান কি কবে? তোঁমাব 
ইন্জিয়ান্ভৃতি দিয়েই তাদের সততা গ্রমাণিত 
হচ্ছে। জগৎ যে আছে, তার পরোক্ষ না 
অপবোক্ষ একমাত্র প্রমাণই হচ্ছে তোমার 
ইন্টিয়ান্ুভৃতি। | 
যেকোন প্রতায়েন বোধ চওয়া বা আন্তঃ 
কবণেব গ্রাহা হওয়ার মূল নিদানই ভচ্ছে 
ইন্জিয়ান্তভৃতি। ইন্দ্রিশান্্ভৃতি তো কেবল 
জ।গ্রং অনস্থ।তেট হয় না। জাগ্রং অবস্থায় 
ইন্দিগগ্তুলি স্ুপরূপে থাকে । কিন্তু স্বপ্র- 
বস্তাতেও কি তোমার ঈন্দিয়।স্ুড়ৃতি, প্রীভায়- 
বোধ -_এখলি হয় না? ঠিক স্বপ্রাবস্থার 
উপযোগী ইন্দ্রিয় কি তখন জাগে না? বাই- 
বের চোখ ব বাইবেব কাণ খন কাজ 
করছে না বটে। কিন্তু স্বগ্রবাঁজো তুমি ইন্দিয়- 
গ্রহ বস্তু সষ্টি কব এবং ভ্দ্ুপষোগী ইন্দ্রিঘ 
সুষ্টি কব। তাঈ দেখি স্বপ্রাবস্থাতে ইন্দ্রিয় 
আব উক্ত্িয়গ্রাহ্য বস্তব সম্বন্ধ যেন একই 
শক্তির সম্মুখ ও পবাজ্বখ প্রান্তের মত 
একট! পাতাবই ছুট! পিঠ যেন তাবা। স্বপ্নে 
দ্য এবং দ্র! একসঙ্গে দেগে ওঠে। স্প্র- 
রাঁজোব দৃণ্ঠ ও দ্ু্ট। উচয়েই 'অ ট ম-এব উকা- 
রেব অন্তর্গত, আব যে মুলত দৃণ্ধ আব 
দ্রষ্টাব মাঝে ঢেউ খেলিয়ে যায়, সেই হচ্ছে 
আত্মরপ বা ওঙ্কাব। বেদ|স্তেব মতে, 
তোমাব জাগ্রৎ অবস্থাতেও ইন্দ্রিয় 'ও বিষয় 
একই শক্তির সম্মুখ ও পবাজুখ প্রান্তের মত 
পবস্পবের সঙ্গে সম্বন্ধযুক্ত। স্বপ্নাবস্থাতে 
যদিও বিষয় যেন ম্বতঃ উ্ধ্ধ হচ্ছে বলে মনে 
হয়, তবুও তাদের পিছনে একট! অতীতের 
ইতিহান থাকে । জাগ্রৎ অবস্থাতেও দেখি, 
অম্ভূতির বিষয়গুলি তীতেব ইতিহাস নিয়ে 
অনুভবিতাব সঙ্গে এফই সময়ে উদ্দ্ধ হচ্ছে। 
ষখন তুমি বল। এই জগতই সত্য, এই একমাত্র 


প্ররণব- রহ্স্থ ক 


১৪১, 


উন্তরিসগ্রাহ্া বাস্তব_.তখন এ কথাটার ভিষ্টি 
থাকে ইন্দ্রিয় বা অন্ুচবিভার সাক্ষ্যের উপর। 
আবাব স্বপ্র/ভিমানী জীনও তাব স্বপ্ন" গ্রত্য- 
য়কে বাস্তৰ বলেই জানে। কিন্তু এ ছুই 
অবস্থার একটীও তে! যথার্য বাস্তব নয়। 
এ যেন একট! লোক ছবির কুকুরকে সত্ব 
কুকুব বলে মনে কবছে। | 

উন্দিয়েব উৎপত্তি হল কোথা থেকে? 
ভূত থেকে এই ভূহগুলি জানকি করে? 
ইপ্রিয় দিয়ে। কিন্তু এট! কি ঘুবিয়ে-ফিরিয়ে 
সেই একট তক হল না|? জাগ্রং অবস্থা যে 
গ্রাতিভামিক মাত্র, একথা হতে ভাই প্রমা- 
ণিত ,চ্ছে। দ্বগ্রাবস্থাতেও ভাই $ যতক্ষণ 
ত্বপ্প দেখছ, ততক্ষণ মনে হম তাব বিষয়গুলি 
সতা। কিস্থ জীগলে আর তাদের কোনও 
অশ্ঠিত্ব কে না। জাগ্রং অবস্থায় সমস্তই 
সপ, কঠিন, প্রতায় গাহা_-কিন্তু সুযুপ্তিতে এ 
জগং কোথায় মিলিয়ে বাঁধ ?-যাঁবে কোথায় ? 
“অথচ নাই-জগং নাই । এখান হতেই 
দেখতে পাচ্ছি, জাগরং কি স্বপ্নাবস্থ্ধে বাস্তব 
সংজ্ঞ। আবোপ কব! ঠিক ভয় না। 

হিন্দুব। বলেন, সমস্ত অবস্থাতে য| নির্বি- 
কার, তাই সত্য। যাএক সময় আছে বলে 
মনে হয়, আবাব আব এক সময় ছায়ার মত 
কোথায় মিলিয়ে ধায়, তা নিশ্চয়ই মিথ্যা 
গ্রাতিভাসমাত্র | হার্বযট ল্পেন্সারও সতোর 
এই সংজ্ঞাই দিয়েছেন। 
» ম্বপিজগতকে তোমরা মিথ্যা বল "কোন 
প্রমাণে ?--যখন জাগ তখন তোমার স্বপ্ন 
থাকে না, তাই স্বপ্ন মিথা। কালেই মিথ্যা- 
ত্বেব এই সংস্তা জাগ্রতেও 'খুঁকে বই কি? 
যখন স্ুযুপ্তিতে গেলে, তখন জীগ্রৎ জগঞ্ 
আর রইল না। 

অ-উ-ম-এর অ জাগ্রদাবস্থার আপাতত" 
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প্রতীয়মান দ্রষ্টা এবং দৃশ্তকে গ্রকাঁশ কর্ছে। 
এবা শুধু মুলীভূত আত্মতত্বেরই অবভাসমাত্র। 
কিন্তু মানুষ কি অন্ধ সংস্কাবেব দাস! 
সে বলে, “এ যে আমাব নগদ কাববার। 
এই যে স্কুল কঠিন জগৎ। এই তো সতা।” 
সু, একমাত্র কঠিন সতা হচ্ছ তৃমি__নির্বি- 
কার অনন্ত তুমি-_সেই ভল একর কঠিন 
সতা। তা ছাড়া আব সমপ্তই ঈন্দ্িয়েব 
লনা মাত্র । এ সিদ্ধান্ত কেউ "কউ মানে 
চায় না, কেননা এতে স্বপ্ন আব স্বযুপ্ির 
আবস্কাকে জাহীতেব পভিছন্দিবগপ ছাঁচ 
কবানো হচ্ছে। তাব| যেন এই কয়টা কথ! 
একটু ভেবে দেখে ।-- , ৃ 
ভূুগোলকের অর্ধেক জুড়ে সব সময় 
রাত্রিঃং কাজেই পৃথিবীর অর্দেক মানুষ 
সর্বদাটি প্র অথনা শ্রযুপিতে বয়েছে ॥ যেমন 
জাগ্রং “তায় ভিতর দিয়ে সকলণক যোঠে 


হয়, তেমনি স্বপ্রপ্রতায়ের ভিতন দিয়েও প্রত্ো- 


ককে এক সময় না একসময় যেতে ভয়, 
তোমার..শৈশবট! এমনি একটা শষু- 
গ্রির মত নয় কি? মৃতু তো তেমনি 
ুবুণ্তি। শৈশবেব প্রথম তিন চা বব 
তোমীর ঘুমে কেটেছে। তাবপর জাগ্রং 
অবস্থায় যে সমসটুকু কেটেছে, তার ভিসার 
কব। দেখলে আশ্চধ্য' &বে যে, তোমান 
সমস্ত জীবনের অর্ধেক কেটেছে নিদ্রায় আৰ 
আব অর্ধেক কেটেছে জাগবণে। এখন 
জাগ্রৎ* অবস্থায় যা কিছু ঘটেছে শাকেই 
তুমি আমল দেবে, আব নিদ্রাবস্থায় বা 


ঘটেছে তাকে কোন আমল দেবে না-_এব। 


মানে কি? পু+ব মাঝে কি তুমি মরেছিলে? 
স্না। তোমাব স্বপ্রাবস্থাব প্রতায় গুলিও 
তো! তোমারই প্রত্যয়, তবে তাদের কেন 
হিসাবের মধ্যে ধরবে না? যদি জাগ্রদ- 


আর্ধ্য-দর্পণ 


1 ১৫শ বর্ধ--৬ষ সংখ্যা 


বন্তাই সব চেয়ে বেশী শক্তিশালী হত, তাহলে 
বোজ কেন দেখতে পাই_-হোক না কেন 
কেউ জ্জোয়ান, হোক না জ্ঞানী-_প্রন্তি 
বাত্রেই, ঘুম এসে একেবাবে সুড় মুড় কবে 
ঘাড়ে প্ডে বিছানায় তাদ্দেব পেডে ফেলে ? 
জেপ্প থাকবাব জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা কব না! 
কেন, ঘুমটা যখন এসে চেপে ধরবে, তখন 
সাধা নাই যে চোঁখ মেলে থাক । জাগ্রন্- 
বস্থার যেমন একটা জগং আছে, তেমনি 
নিদ্রাবস্থাও একটা গণ আছে। তবেই 
বলি, জাঞাদনন্তাব ভিস'লটা যর্দি কব, তবে 
নিদ্রাবস্থাব ভিসাবটা কবজেও তুমি বাধা । 
ইউরোপ এবং আমেবিকাব লোকেবা 
সংখাধিক্য দেখে সমস্ত বিষয়েব মর্যাদা 
নিবপণ করে। যছ্গি তাই হয়, তাহলে স্বপ্র 
আব স্ুযুপ্টিকেও ভোটেব অধিকাঁব দিতে 
হয়। জংগঞাদনস্থাব প্লীমাণো যদি স্বপ্রাবস্থা 
মিথ্যা হয়ে যায়, স্বপ্প আব স্যুপ্তি অনস্থাব 
প্রামাণো জাগ্রদনস্থ'ও তে তাহলে মিথা! 
হয়ে যায়। তাবপব ধব, এই যে গাছপালা 
রয়েছে, এবা যেন চিবকাল হ্থুযুপ্তিতেই 
বধেছ); আব এই ইতর জীবগুলিব যেন 
জীবনভব| স্বপ্লানস্থা। তোমার কাছে এ 
জুগং যেমন মনে হয়, তাঁদেব কাছে তা 
মোটেই মনে ভয় না তোমাদেব জগৎ আর 
তাদেব জগৎ আলাদা । তবে তাদের অন্ু- 
ভতিগুলি হিসাবের মাঝে ধববে না কেন? 
তেমাব চোঁখে জগৎটা যেমন ঠেকছে, একট 
পিপড়েব চোখে, ব্যাঙেব চোখে, পেঁচাব 
চোখে বা হাতীব চোখে সে রকম ঠেকছে 
না। কিন্তু তুমি বঙ্গবে, হিসাব করখাব 
বেলায় কেবল মানুষের অন্নভূতিগুলিরই হিসাব 
নিতে হবে, খাবাব তার মাঝেও জাগ্রৎ 
জগৎকেই বাস্তব বলতে হবে! কিন্তু পুরা 
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পুৰি মানুষ যারা, তাদেব অনুতুতিব প্রামাণ্য 
যদি গ্রহণ কব, তবে দেখতে পাবে, এই 
যে জগৎ নিবেটু বলে মনে হচ্ছে, এটা 
নিতাস্তই ফাক। 

তুমি জিজ্ঞাসা কববে, কি করে তা হবে? 
এট যেমন আমাঁদেব ভাক্সলী, স্পেনসার প্রমুখ 
দার্শনিক আব বৈজ্ঞানিকেব দল বয়েছেন। 
তাবা, সনাই জাগ্রদবস্থার উপবেই অসন্তব 
রকম জোব দিচ্চেন। তবে আর তাঁবা কি 
করে জগৎকে অবাস্তন বাল মানবেন ?__-একট 
ভেবে দেখ। তৃমি তাঁদেব স্সেব কথা 
শুনবে, না বেভ'সেব কথ। শুনবে? তাবা 
ঘুমিষে ঘুমিয়ে বা নাক ডাকিয়ে নে কথাগুলো! 
বলবেন, তা নিশ্চষঈ তুমি আমলে আনার 
না। তবে এবা সব চেয়ে হ্বসিয়াব থাকেন 
কখন? তাদের নির্বিসাব এবং 
শ্রদ্ধা সহকাঁবে তখনই মেনে নাতে পাবি, 
যখন বুঝতে পারি, জ্ঞান যেন তাঁদেব মাঝ 
থেকে স্বতঃস্ফ্ভ হয়ে বেবিয়ে আস/ছ্ | যখন 
এমনি তন্ময় অবস্থায় তাবা থাকেন, তখন 
একবার কাছে গিয়ে দেখো, তাদের 
প্রত্যেকটা লোমকুপ, মস্তকেব গ্রাতোকটী 
কেশ পর্যান্ত জগতের মিথ্যাত্ব আর অইদ্বত- 
জ্ঞানের যাথাথ্য প্রমাণ কবছে কি না। সে 
অবস্থায় তুমিনআমি নাই, দ্বৈত নাই, বন্ৃত্ব 
নাই, অহং নাই, জগৎ নাই। সমন্তটা প্রাতি- 
ভাসিক জগং তব শুন্তে মিলিষে গিয়েছে । 
তখন তিনি ভাবস্থ, সমস্ত চিত্তশক্তি তখন 
কেন্দ্রীকত, জগৎ হতে আছচ্ছিন্ন_-সেই 
তাঁব পবম অবস্থা । এ অবস্থায় জ্ঞান স্বতঃ- 
শ্ুর্ভ- আপনি তা ঝবে* পড়ছে-_-ওই স্র্য্য 
থেকে যেমন নির্বাধে আলো এসে পৃথিবীতে 
পড়ে, তেমনি করে তার ভিতর থেকে জ্ঞানের 
দীপ্টি উৎসারিত হচ্ছে। এ অবস্থায় তিনি 


কথা 


প্রণব-বহস্থ 
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কগা বলতে পারেন না। ওখান থেকে 
নেমে আগলে তবে কথা বল! চলে-__তগন 
নূতন সত্য, নূতন বার্তা তাব ভিতর থেকে 
জগতে ছড়িয়ে পডে। 
কাজেই দেখতে পাচ্ছি, বড় বড় চিস্যা- 
শীল লেখকদেব 'অপবোক্ষ অনুভূতি রূপ 
সর্বোন্তম অন্রভৃতি হতে এই প্রমাণ হচ্ছে যে, 
জগতেব বাস্তবতা নাই । এ কথাটাকে আরও 
স্পষ্ট কবে বলা চলে। তুমি যখন ভাব, 
তখন কি কব? জ্াবনার বম্ম গ্রাথত্ম যে- 
কোনও একটা নির্দিট বিমম নিয়ে ভাবতে 
সমস্ত নাদ দিয়ে একটা 
বিষয়ে উপবেই তুমি লোর দাও । সমন্ত 
চিত্ত তোমাব সেই বিষযটার উপবেই তখন 
নিবি ভয়ে পড়ে; ভোমাব সমস্ত শক্তি, 
সমস্ত চেষ্টা “দিষ ভুমি কেপল একট। নিষ- 
কেই আকড়ে ধব। ক্রমে মন যেন ওই 
চিন্ত।দ্ব।রাই অন্রষিক্ত হয়ে যায়। তাব ফলে 
চিন্তু্টা দূব ভয়ে যায়, আর একট। নিববলম্ব 
শীজ্জিয় ন্ুভৃত্তি এসে উপস্থিত হত্যা 
নাকি মস্ত জঙ্কানেল 


শ্রক কব, আব 


উহসধাবা | 


মনন্তত্বেব একটা প্রসিদ্ধ নিয়ম আছে, 
একটা বিষয়ে অন্রহুতি জাগাতে হলে 
আব একটা বিভিন্ন প্ররূতিব বিষয়কে তার 
পাশে বাখতে হয়। মনে যখন কোন দ্বৈত 
থাঁকে না, তখন কাজে কাজেই বস্তজ্তান আর 
টিকৃতে পাবে না। এইটাই হল তন্ময়তাৰ 
অবস্থা | 

টেনিসন খন “লর্ড টেনিসনে'ব অভিমান 
ছঈড়মে ওঠেন, তখনই তিনি “কবি টেনিঘন।+ 
বার্কলে যখন 'বিশপে্ন অভিশান নিয়ে 
থাকছেন না-তখনই তিনি দার্শনিক 
বার্কলে।” হিউমেব চবিতকার তীর ব্যক্তিত্ের 
যে চিত্রটা একেছে, তাঁকে ছাড়িয়ে উঠুলেই 
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তবে দার্শনিক হিউমকে” আমনা পাই। 
হাক্সলী যখন প্রতিহাসিকেব হাক্সলী নন, 
তখনই তিনি “বৈজ্ঞানিক হাকসলী।, 
আমাদের ভিতব দিয়ে যন কোনও 
আশ্চর্য্য না মহৎ কাজ হয়ে যায়, তখন তার 
বাহাছুবীটা নিজে নেওয়া নেহাৎ মূর্খতা। 
কাবণ কাজট। যখন হচ্ছিল, তখন যে শহং 
কেবল বাঁচাদ্তবী খু'ঞ্জে বেড়াষ, পে যে ছিলই 
না। সেযদিথকৃত, তাহলে কাজটাব সমস্ত 
মাধুর্য যে মাটীভয়ে যেত। আমি করছি-_ 
এ বোধ তখন একেবাবেই ছিল না । কাগটা 
হয়েছে সাক্ষাৎ ভগবং-গ্রেবণ! ভাত। কাজেই 
দেখছি, ভাবুক বল, সাহিত্যিক কন, যাব 
কথাই বল ন| কেন, তাদের সন্েন্তম অন্ত 
ভূতি বিচাব করে তা! হতে যদি কোনও সিদ্ধান্ত 
করতে যাই, তাঠলে বলতে হন উধিদর কাজে 
কর্মে, এমন কি শবীবেব প্রতি লে।মকুণ দয়ে 
ত(র1 সব্বদাই এই সত্যই গপ্রচাব কখছেন যে, 
জগং অবাস্তব । কথার চেপে কাচজব 
প্র।মার্ীশ্মমধিক। ধব যুদ্ধক্ষেত্রে বড় বড় 
বীর, বড বড় যোদ্ধা একজ্র হয়েছে, মনকে 
চা! কবে নিয়ে তাবা যুদ্ধে নেমেছে। 
চাবিদিকে অবিশ্র/ম গুভি, বু্টি হচ্ছে _এই- 
থানে গুলি পড়ছে 7ওথানে ক্ষত তচ্ছে_ 
শবীব থেকে ফিনাক 'দয়ে রক্ত ছঈটছে, 
শবীব ছিড়ে টুকৃব! টুকৃণ ভয়ে যাচ্ছ- 
কিন্ত তবুও তাব! সাম্ধনের দিকে এপি: ই-_ 
এগুচ্ছে । এমন অবস্থায় শাপীবিক *কষু 
কই নয়। কেন? কারণ বাণুবেব দিক 
দিয়ে দেখতে গেলে, বাইবের শবীব ৫ 
শবীবই রর বাইবেব জগৎ যে জগংই নয়। 
শক্তির স্ুবণে স্থল-দেহ আব স্থুল জগৎ তাদের 
কাছে মিথ্যা হযে গেছে। এমনি কবে 
তোমার নে'পালিয়ন, ওরশিংটন, ওয়েলিং 


আর্য্য-দর্পণ 


[ ১৫শ বর্ষ--৬ষ্ঠ সংখ্যা 
টন গ্রভৃতি সকলেই তোমাৰ কাছে প্রমাণ 
কবছেন, নধী্ণ বুদ্ধি থাকা সন্তবেও তারা 
প্রমাণ করছেন যে, আম্মশক্তি যখন জাগে, 
তখন এ জগং তুচ্ছ হয়ে যায়_মিথ) হয়ে 
যায়। আম্মাই জ্ঞান, আত্মাই শক্তি- 
আত্মাই একম!ত্র নির্বিকার, বিক্ষোভহীন 
পবম সতা। তীাব সামনে জগতের আপাত 
গ্রাতীয়মান মিথ্যা কোথায় শৃন্তে মিলিয়ে যায় । 


যোদ্ধার বাছ সবল চল কিকরে? ১ 
যেআন্ম।ব কঠিন, অনিচাত, 'ালজ্বা শন্তি” 
সঙ্গ যুক্ত হয়েছে । মৃহ্ার্তব মাঝে মানুষের 
চিন্তে এত চিন্তা, এত তথা, এত আবিষফ।ব 
জাগে কি কবেগ বুদ্ধি বা চিত্তের এক!- 
গ্রতা মুহর্তেব জন্ধ যে আম্মার সতান্গরস্পর 
সঙ্গে মুক্ত হযেছে । ভত্বনসি _সেই সত্যই 
তুমি তুমি এ জগন্নব দীপ বাজার বল! 
তুমি -প্রণা হতে পুণাতম, শেষ্ঠ হতে শ্রেষ্ঠ- 
তম তুমি। 

ওম্‌ এই মাম্বব মাপা আংগ্যাক্ষর 
সই বীজ, যা 
নাকি জাগ্রদবন্থাব প্রাতিত।মিক জড় জগংকে 
আশয় দিচ্ছে, প্রকাশ কর । চ্চেমনি, উ 
হ'চ্ছ স্বপ্রাবস্তাব শধিষ্ট(তা । তাস্তা!ক্ষর ম 
চচ্ছে অবান্তাবস্থার আশ্রয়; আমাদের বিশিষ্ট 
বুদ্ধিব অজ্ঞ।ত মা, তারই গ্রক।শক। 


হাক ভোমাব শাম্মবূগা 


গ্রণৰ জপ কবশার সময় জ্ঞানী তার 
সমস্ত চিত্তকে একাগ্র করে, সমন্ত ভাবকে 
উন্মুখ করে অন্নভব কববেন যে, আত্মই 
হচ্ছেন একম|ত্র সত্য, খিনি জাগ্রং স্বপ্র- 
সুযুপ্তিকনপ 1ভণটা এ্গৎ প্রকাশ করছেন আবার 
ধবংস করছেন-_-যেমন উধাকালে সৃর্ধ্য বর্ণের 
বৈচিত্র্য গ্রকাশ করেন আবার মধ্যান্ছে নিজের 
তেছে সংহত করেন। 


আর্বিন, ১৩২৭] 


এ সমস্ত জগতষ্ট প্রাতিভাদিক। স্বপ্নের 
মাঝে একট! নেকড়ে দেখর্পে; তোমাৰ 
ভয় ভল, তোমাকে থেয়ে ফেলবে |" কিন্ত 
ভয় তে নেকড়ে হতে নয়) তুমি তে৷ 
নেকড়ে দেখছ না-তু।ম দেখছ তোম।কে। 
তাই বেদাস্ত বলছেন, জাগ্রাদবস্থাতেও তুমিই 
তেমাব শঙ্, তুমিই তোমাৰ মিত্র। তুমি 
হু্-অবাব যে সধোববেব বুকে তাব 
আলে 'প্রতিফলিত চচ্ছে, সেই সবোববও 
তুমি। তুমিই প্রদীপ, তুমিই পণ্গগ। 
তোমাব নিধ।কণ একত্র যে, সে তো ভুমিইঈ_- 
তুমি ছাড়া আর কেউ নয়। প্রণব জপেব 
সময় তোমার মনকে 'ন্ুত্ভৃতিব এমন উচ্চ স্তাবে 
নিয়ে যেতে ভবে যে. যত কিছু ঈর্যা-দন্বের 
পু, সব যেন ঝৌঁটি'য় ফেলতে পাব । £েদ- 
ভাব একেবাবে দন কবে ফেলতে হবে। 
বন্ধু বা শত্রুর আ.কাত তে। স্বপ্ননার_ তুমিই 
শত্রু, তুমিই মিত্র। কালযা করেছিলে, 
আজ কি তা আছে? আন্গ তা স্বপ্ন 
নয় কি? কালকে যা কিছু হল- কোথায় 
াবা--কোথায় গেল? এমনি কবেজাশ্র 
তের প্রত্যয়ও |মথা-স্বপ্রের প্রত্যমও নিথা। | 
সত্য ঘা, বংস্তব যা, সে হচ্ছে আম্ম।। তিনি 
এর অন্তরালে । তফেই উপলব্ধি কবতে হবে। 


কেউ কেউ নম্তকে 'ভাবরূপে ভাবন| 
না কবে শাবকেই বন্তপ্পে ভাবনা কবতে 
চায়। হগ্মগৎ ব চিস্তাজগতেব সঙ্গে তুলন। 
করে এই জড় জগংকেই তার! পান্তব 
বলতে চায়। কিন্ত বেদান্তের মতে স্থুল, 
সঙ্ষ দু জগণহ আবাস্তণ। তোমাকে এ 
ছুয়েরও উদ্ধে উঠতে হবে) কেননা, সখ বল, 
শান্ত বণ, বিশ্রাম বল, সে মিলনে তখনই 
যখন মুবনিক।র অন্তবালে যে সত্যস্বরূপ 
লুকিয়ে রয়েছেন তাকে জানতে গাববে। 


গ্রণব বস্তা 


১৭৫ 
অ উ-ম -এর মধ্যে অ-কেও মাত্রা বা রূপ 
বলে, উ-কেও মাত্রা বলে, ম-কেও মাত্র, 
বলে। কিন্তু ওস্কার মাত্রাতেই এসে থামে 
নি। যেসন্য এই সমস্ত মাত্রাব ভিতর দিয়ে 
অন্রন্গাত হয়েছে, খুকার সেই সতাকেই 
লক্ষা কবছে। লোকে বলে “আমবা চাই 
বাস্তব প্লান, কেবল কতগুলি ঠন্ব দিয়ে কি 
»বে ?”-ব্টে ?  কিন্ধ জীবনট।£ কি? তুমি 
কি পপ্রর্দাণন চাও, না স্থযুপ্তি জীবন চাও, 
না জাগ্রংগীণন চ1ও1? এ সমন্তই তে! 
প্রন্ভাস মাত্র । তোমাব আত্মাই তে। সত্য 
_-আম্মাই তে বাস্তব জীবন) গ্রকৃতির 
এমন কৃঠিন আইন আছে, যে চিবকাল ধরে 
ইন্দ্রিয় |দয়ে পিষয় ভোগ করা তোমার চলবে 
না। ইন্বিয়ে কাছে আতম্মবিক্রয় কবে 
উন্র্িয়গতে। আবদ্ধ থেকে স্থুখী হওয়া কি 
সম্ভব? না-_-এ একেবারে অসম্তব। এমন 
সমস্ত ছুণজ্ব্য কঠিন বিধান আছে, যা 
চোরকে কিছুতেই ইন্ত্িয়নুখে সুখী হতে 
দেবে না। 


আস্ম।ই সত, তিনিই জীবন । আঙ্ম।কে 
উপপদ্ধি কব, দেখবে জড় জগতেব ভোগ 
ঠোমকেই খুজে বেড়াচ্ছে। যেমন কবে 


' প্রদীপশিখাব পানে পন্থঙ্গ ছুটে আসে, নদী 


যেমন সমুদ্রের পানে বয়ে চলে, ভৃত্য যেমন 
বাজাব পায়ে নত হয়, তেমন কবে জগ- 
তেব ভোগও তোমার পুবে লুটিয়ে পড়খুঁ_ 
যখন নাক তুমি আম্মাকে জানবে, বুঝবেন 
যখন উপণন্ধি করবে, তুমি ব্য মহিমায় 
উদ্টাসিত, তুমি সত্য শ্বরূপ। ওক্কাব এই 
আত্ম।বই খাচক। চু 

অ উ-ম--এই তিনটী মাত্রা হতে হিন্দু, 
বিশেষতঃ বেদ, কি কবে তোমাব মুলীভূত 
স্ববপেব সন্ধান বলে দেন, তা বোঝান 


১৪৫ 


গেল। ওষ্কার অর্থ--সমন্ত বিশ্বে অনুম্থাত 
,পরমতত্ব, অনন্ত সত্য, তোমাব অবিনাশী 
আত্মস্বরূপ। যখন এই পবিত্র প্রণব জপ 
করবে, তখন দেহ-মন বুদ্ধিকে আত্মন্বরূপে 
সংহত করতে হবে_-আত্মাতে তার্দের লীন 
করতে হবে। এই পত্য উপপন্ধি করে 
তারপব তোমাব ভাবেব ভাষায় তাকে ফুটিয়ে 
তোল, তোমার কর্ম্েব ছন্দে তাকে বঙ্কত 
কব--তে।মাব প্রতি লোনকুপে তাকে খিঘো- 
ধিত কর। তুমি যেল্যোতিব জ্োতিঃ, 
ভপনেরও তপন, রাজার রাজা--বিশ্বের প্রত 


আধ্য-দর্পণ 


[ ১৫শ বর্য--৬ঠ সংখ্যা 


যে তুমি_তুমি যে আত্মন্বর্নপ-এই সত্য 
তোমার শিরায় শিরায় বয়ে যাঁক্‌, তোমার 
বক্ষতালে স্পন্দিত হোক্‌, তোমার প্রতি কেশ, 
প্রতি রক্তবিন্দু এই সত্যোপলবিতে অস্থ- 
গ্রাণিত হয়ে উঠুক। গ্রহ-নক্ষত্র তো 
তোমারই হাতের গড়--এই গ্াবাপৃথিবী 
তে! তোমাবই কীর্তি। সমস্ত জগ যে 
তোমাব মহিমা! প্রচার করছে--প্রক্কতি যে 
তোমার পায়ে লুটিয়ে পড়ছে !_৩ ৩ * 


*ম্বামী রামতীর্থ (স্তান্ফ্রালিক্কো, আমেরিকা! 
২২শে ডিসেম্বর, ১৯০২) 





ৰা 


এই ক্ষুব্ধ বক্ষ-তলে 
কত যুগযুগান্তের দুঃখ-স্থখ ব্যাকুলিয়! চলে ;-- 
মুকুলিত যত 'াশা, সরমের রক্ত.কিসলয়-_ 
মন্ম মাঝে পশি কত নিয়েছ কি তার পরিচয়? 
দেখেছ কি মৌন অনুরাগে 
অনিমেষ আখিপাতে 'ব পথে নিত কেব! জাগে ?- 
দিয়েছে মে--কহে নাই কথা; 
রক্জে-রাডা সঙ্গোপন মরমের ব্যথা 
দুটা, শীর্ণ বাহু দিয়! 
তোমার নয়ন হতে রেখেছে সে নিত্য আগুলিয়! | 


তারে তুঁয়ি করিও না হেলা_ 
' আশার সমাধি পরে_-স্তবধ রাতে__আজি এই বিদায়ের বেলা! 


সর দি 





পথের সঙ্কেত 


সক 

( পৃর্বানুবৃত্তি) 
ঘলিয়াছি, অন্বস্তি লইয়া দিন কাটাইয়। নিশ্চিন্ত তৃপ্তিকে [কছুতেই বিশ্বাস করিও 
দেওয়া মান্তষেব মখন স্বভাব, ভখন ঠিক না. যদ 'ভগবানেব কৃপায় দৈবপ্রতিকুলতায় 


ভার বিপবীত অপশ্থ|টাই তোমাকে আয় 
কবিতে হইবে । তবে এমন হইতে পাবে 
থে ৮ামাব [5তব কোথায় অস্বস্তি আছে, 
তাহা শাম খুজ॥া1 পাইতেছ না--স|ংদ।রিক 
হিসাবে মনে হহতেছে -বেশ আছি। এই 
বেশ থাকাটাও একটা বাধি-_ইহারও 
চিকিৎসা' প্রয়োজন। বেশ থাকাব চেয়ে 
চিত্তে যদি অশান্ত থাকে, তবে ঘা খাইয়। 
চিও সহজে সত্যেব দিকে ফিবিয়| দ।ড়ায়। 
কাজেহ অন্বস্তি না থাকিলেও অন্বাস্ত তোয়াব 
মাঝে জাগাইয়। তুলতে হইবে। ধেশ 
আছ যখন মনে হয়, তখন তলাহয়! দোখলে 
বুঝতে প|ধিবে, কতকগু।ণ প্রবুাত্ত আসিয়! 
তোমাণ দেহ-মণেব রাশ ধরিয়াছে, আব 
তাহ।বা যে দিকে চাপাহতেছে, নিব্বধে সে 
দিকে তুমি যাহতে পারিতেছ বাপয়াহ তো।ম।ব 
মনে হইতেছে বেশ আছি। কিন্ত ঠিক 
তোঁম1ব খুসামত যদি চালতে ন। পাব, তাহ! 
হহলে তোমাব |ক দশা হয়, ভাবয়া দেখ 
দে(খ! তখন আগ বড় গলায় বাণতে পাবে 
না যে বেশ আছ।!--কগেহ, প্রবুত্তিব 
মাঝে ডুবয়া থ|কিয়৷ যে অবস্থটাকে তুম 
ব্বধীনত।খে ভোগ কাখত্ছে ঝাপয়। মনে 
মনে স্পদ্ধ। কবতেছ, 'আমলে সেটা তে।ম।ব 
অধীনতারই অধস্থ।। এই অবস্থাব দসত্ব 
হইতে তোমাকে উদ্ধাব পাইতে হহবে। 


স্টপ 


এ শিখ।স ভাঙ্গিয়া না যায়, তবে তোমাকেই 
শিশ্মম ভ্ইয়া তাহ। ভাগ্গিয়া দিতে হইবে । 
যেতপ্ততে অগ্থব নাহিব আলো হইয়া না 
উঠে, স্ুথ দুঃখ, কার। ভাসি সমস্তই মাধুষ্যে 
ভবিয়। না] উঠে, ম তৃপ্ত আসল নয়। নকণ 
লইয়া ভুমি করিবে? আসল তৃপ্ত তোমাৰ 
হ্ববূপ, আব এই নকল তৃপ্তি তেমাকে দাম 
দিয় কিনতে হয়, যখেব ধনেব মত তাহাকে 
অ!গলা! রয় থাকিতে হ্য়। কাজেই যে 
পর্যন্ত নাকি অন্তবেব মাঝে এমন কিছুব 
সাক্ষাৎ না পাইতেছ, যাহাব কাছে সমস্তট! 
জগৎ তুচ্ছ, তিন পর্য্যন্ত যে মোহিনীমৃত্তি 
ধবিয়া সুখ তে|মাঁব কাছে আন্না কেন__ 
তাহ।কে বিশ্বাস কবিও না| । যাাই আস্মথুক 
না কেন, যদি £সট। ভাল লাগে, তাহা হইলে 
নিজকে জিজ্ঞাসা করিও, এ হইতে বঞ্চিত 
হইতে হইলে কমার কোথ।'ও ব্যথা লাগে 
কিনা। আদল নকলে পবখ এখানেই 
হইবে। সত্যিকাব তৃপ্তি নিত্য বন্ধ, ত1 এক- 
বাধ অসে, একবার যায় না-স্থতবাঁং তাৰ 
সঙ্গে বিবহের কোনও ভয় থাঁকে না, জোড়া- 
তাঁডা দ্ধ! তাহাকে টিকাইয়৷ রাখিবার 


* চেষ্টাবও প্রয়োজন হয় নং 


"৯ 
যা কিছু ভাল লাগে, তাঁহাকেই যদি 
আঘাত কবয়া চল, তখন কাজেই তোমার 
ভিতব একটা অস্বস্তি জন্মবে। মন বলিবে 


ছদ 


“নাঃ, এখানে ভাল বলিয়া যাহাকেই 
আীকড়িয়৷ ধবিতেছি, তাহাঁবই তে। গোলামী 
কবিতে হইতেছে, অথচ তাহার থাক! ন! 
থাকা তো আমাব ইচ্ছার উপব নিরব 
করিতেছে না। কাজেই পড়িয়া-পাওয়া অমন 
ছুই চাঁবিট। ঠুন্কে। জিনিষ নিয়। ভূলিয়| 
পাঁকিবক কবিয়।? এগুলিব মায়া আমাকে 
কাঁটাইতেই হইবে 1” এই ভাব ভইতেই চিত্তে 
অস্বস্তি জন্মিবে। এই অস্বস্তির বাথা হইতেই 
আনন্দের জন্ম। মন আব কিছুণতই ছেলে- 
ভূলানে৷ খেলানা নিয়া পড়িয়া থাকিতে চায়না, 
ভাথচ যাহ! খুঁজিতেছে, তাভাও কেহ তাঁছাব 
হাতে তুলিয়া দেয় না-_এই তো! অন্তবেব 
জালা । এ জল! কামনার জলা নস, এ বৈবা- 
গ্যেব জলা | এ জ্ালায় দিবানিশি তোমাকে 
জলিতে হইবে_আহাব-বিহার, আমোদ- 
গ্রামোদে অরুচি ধবিষা যাইবে-মনে হইবে, 
নিঃশ্বাস ফেলিবাব চেষ্টাটুকু পর্যন্ত যেন 
তোমাব বুথ! যাইতেছে--এ জগতের এতটুকু 
বশ্ততাও যেন বুকেব উপর একটা ভগদ্দল 
গাথর। 

এই অস্বস্তি হইতে জিজ্ঞানা জন্মিবে। 
সেই জিজ্ঞাস! হইতেই ভাবের জন্ম । জিজ্ঞাসা 
দ্বাবা মানুষ নিজকে ডঙ্গাইয়! যায়। যতটুকু 
নিয়া তুমি নড়িতেছ-চঙ্িফতছ, ততটুকুতেই 
খুপী থাক তখনই, যখন চিত্ত মোহাচ্ছন 
থাকে। আঘাত পাইলে এই মোহ টুটিয়া 
যায়। ধিখন কোথা হইতে এ আঘাত আসিল 
খেঁজ কবিতে গিয়া মানুষ নিজকে আবও 
বড় কবিয়৷ জানিতে পারে। 
উপব নির্ভব ভ্চগয়। মাহুঘ ছুঃখেব মীম।'সা 
খোঁজে না, প্রতীকারট।কে সে নিজেব হাতেই 
নিতে চ'য়) এই চেষ্ট। প্রথমতঃ বঠিশ্ুদীই 
মু সটে, অর্থাৎ অবস্থার পৰিবঞুন কাবয়। 


আ্য-দরণ 


কণ*বণ দৈবেব। 


[ ১৫ বর্য--৬ষ্ সংখা। 
মানুষ দুঃখের হাত হইতে বীচিতে চায়; 


কিন্তু অবশেষে ঞ্যখন ইঙ্গাতেও আব কুলাইয়। 


উঠে না, তুখন বাধ্য হইযা তাহাকে নিজেব 
সঙ্গেই একটা মীমাংস! করিয়! লইতে হয়। এই 
মীমাংস! *কবিতে গিমাঁই সে দেখে, অবস্থা 
পীড়নে নিজকে সে সঞ্কুচিত মনে কবিতেছে 
বলিয়াই তাহার ছঃখ। কিন্ত যে জায়গাতে 
ব্যথা, সে জায়গা হইতে মনকে যর্দি সে আরও 
উর্ধে তুলিয়া নেয়, তবে আর ব্যথার পীড় 
থাকে না। এমনি কবিয়া আঘাত হইতে, 
বেদন|। হইতে, অস্বস্তি হইতে মানুষ নিজের 
বুহ্ন্তব সন্তার সন্ধান পায় । এই সমস্ত ব্যথা 
কাট! নিশ্চিগ্ত আবামে তাহাকে একট। 1কছু 
লইয়৷ পড়িয়৷ থাকিতে দেয় না-_-খেচ।ইয়। 
খোচাইনা তাহাব ম!ঝে তাহাব। ' জিজ্ঞাসা 
জাগাইয়। তোলে। 

এমনি কখিয়া ব্যথ' পাইয়া, বাথ। ড।কিয়! 
অূুনিয়। সেই ব্যথার সঙ্গে যুঝিয়া নিজকে 
তোমাৰ বড় করিয়া গাঁণিতে হইবে । যত- 
টুকৃতে তুমি আছ, তভটুকু তুম নও-- 
তুম আবও বড়-এই অনুভু।ত হইল ভাখেৰ 
প্রতষ্ঠার প্রথম সোপান । তুমি মত বড় 
হইতে থাকিবে, এ জগংটাও তে|মাব কাছে 
তত ছোট হহয়] যাহবে অর্থাৎ এখন যেমন 
তোমার জগৎ আর তুমি একেবারে খাপে- 
ভর! তলোয়াবেব মত মিশিয়। বহিয়াছ, তখন 
এই সঞ্চোটটুকু আর থাকবে না তে।মাব 
জগৎ হইতেও তুমি তখন বড়। আবাব 
তোমাব ব্যাপ্তব অনুপাতে তোমার জগংও 
বাড়িয়া চলিবে বটে, কিন্তু তবুও তোমাকে 
সে কখনো ছাড়াইয়া$ খাতে পারিবে না। 
এমনি কবিয়! নিজকে শুধু একটা জন্মের 
গণ্ডীর মাঝে না! আটকাউয়! দেশের সন্কোচ, 
কালেধ সঙ্কে'চ কাট[ইঈয়! খুব বড় কবিক্ব 


আশ্বিন, ১৩২৯ ] 
দোঁখতে অভ্যাস কর। নিথ্ুকে এন ভাবে 
খাপ্ত খলিয়া অনুতব কৰা শুধু করনা নয়, 
অর্থাৎ কোনও যুগেব কল্পনা ব। আকাশের 
কল্পনার সঙ্গে নিজকে জুওয়। দিয়া ড় মনে 
কর! নয়; এর মাঝে অন্হৃতিব এমন একটা 
গড়ন, এমন একট। নিঃমাহ্কাচত। আছে, 
যাভাতে বাপের বিছুব সঙ্গে তুলনা ন| 
করিয়াও শিব বাপ্থি সম্বপ্ধে একট! আন্ত- 
গড় ধারণা সর্বাদ| খহন কব! চলে। 
[নিজকে ছড়াইযা দাও, কিঘ্।। নিগগকে 
তলাঈয়া দ[ও_- একই কথ।। যে নি'জর 
সঙ্কেচের গন্তী ভাঙ্গিয়। বাপু হইয়া চলিদাছে 
আব যে নিজকে অণু হইতেও অণু করিণ। 
আভমানের নাট ভ।ঙ্গিয়া দিংতছে, উভ'ধবই 
এক লক্ষ্য _এই জগতব মাধ মমন্ত হিসাৰ 
নিকাশ কবিষা লগয়! ॥ ভুমি যেখানেই গ।ক 
ন। কেন, যঠই করনা কেন, 'আপনাকে 
বাচাইয়া তবে তোমার অন্ত কথ! । মাধ 
আপনাকে বাচাইবাব পথ হইল সংসারের 
সঙ্দীর্ণ মমতার গণ্ভী ভায়া বাতিব হওষ| | 
এই তর্বোবটুকু তোমার চাই-উ চি। 
মৃত্যু যেমন প্রক্লঠিশ 'আইন_তুমি ভাঁজ!র 
ক।জই কব আবু ভপই বাস__তার ডাক 
যে দিন আদিবে সেদিন যেমন সব ছাড়িয়া 
চলিয়! যাইতেই হইবে, ঠিক তেমনি কথিয| 
তোমাৰ বর্তমানের গণ্তীও তোম৷কে পার 
হইয়! যাতে হইবে--কাবণ এ তোমার শ্বভা- 


বেব সত্য। 
আজকাল বৈরাগ্যের কথায় মানুষের 


তর্ক-বদ্ধিটা 'প্রবল হয়া উঠে। সংসাব যে 
নুন্বব 'ও কল্যাণ, নান্ধ-ছনে £বিনাইয়া বিনা- 
ইয়! মানুষ এই কথাটাই পরম্পবকে বুঝাইবার 
চেষ্টা করে। ভগবানের স্টিকি অন্ুন্দর 
-বলিবে কে 1--কিস্ক যেমন সংসারে, তেমনি 


পথের সঙ্কেত | 
 সংসানেব বাছিবে, সন জায়গাতেই তমার 


স্বাথকে বড় কবিয়ই দরেখিতেই হইবে-- 
অনন্য তাও মাঝে স্ব-কথার অর্থ ণইয়! ম৩- 
ভেদ থাকিতে পাবে। তোম[ব জীবনে সৰ 
চেয়ে বেশা প্রয়োজন কি, তাহা তুমি একবাণ 
তলাইয়| দেখ, তাব পৰ সংসাবকে ' সুন্দর 
বলিতে হয় নলিও, কুংসিত নলিতে হয় 
বলিও। সংসাধকে সুন্দৰ বলিয়।ও তো নিজে 
্ব্থটুকু-_লইয়ই টানাটানি করিতেছ--, 
তবে আব তোমা স্বার্থের কাছে তাহাব 
লৌন্দর্যোেব নর্যাদ। বঠিল কোথায়? এহ 
স্ব।থই যদি হন্সিঘ-ন্রণেব স্বার্থ না হইয়। 
আব্যম্বিত স্বার্থ হইয়া দেখ! দেয়, অব সেই 
ক্বথেন দরুণ যদি অপাতমনে।বমকে ও তে।ম।1 
প্রত্যাথ্যান করিতে হয়, তাহা হহলে ওেন।র 
এমন ক মহাপ!প ভবে, তা! তো বুঝিত 
পাবি না। তপে অধ্যাম্বন্ন!রথেব বিকদ্ধে যুক্তি- 
তর্ক কবিতে (পাকে পিছু-গা হইবে না বটে। 
কন্ধ অধ্যাশ্রগীণনটা কেমন, তাগাব কি 
মাত্র স্বাদ পউযা ময় তক কাখতে আসে, 
না নাঠ্ব ভইতে কেবণ আন্দাজেব উপন 
চেল চু'ড়িয়া বমে? সংসার বড়, না অধ্যাঙ্জ- 
জগত বড়, সে সম্বন্দে নিবপেক্ষ রায় একমাএ 
সে-ই দিতে পাঞ্ে'যে নাকি এই ছুইটারহ 
তন্ব ভাল করিয়! আস্বাদন করিযাছে। 


এ পথে পা! বাঁডাইতে গেলে এমি কত 
তর্ক মনেব মাঝে উঠিবেই। তুমি ভোগ 
ছাড়িতে গেলেই ভোগ সহজে তোমাকে 


৪ ছাড়িবে না। তুমি এখন ত্ৃহাব এলাকাতে 
ই 


রহিয়াছ) সে আসিমা তো*ুক যে যুক্তি 
শুনাইবে, যে ইন্দ্রিষগ্রাহা প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
আনিয়া! তোমার কাছে হাজির করিবে, 
তাঁহাকে কাটাইয়। আস! বান্তবিকই কঠিন" 


১৮৩ 


হয়ত মনটা ফাক] হইয়া গিয়াছে, কোনও 
কিছুর প্রতি যে প্রাণের টান আছে, এমন 
কিছু বুঝিতেছ না--ইহাব মাঝেই একদিন 
ঝড়েব মত কোথা হইতে কাহার! আসিয়া 
ক্টোমাব শুন্ত বঙ্গমথ্চে মঙগাকলববে নৃতাগী চ 
ভুড়িয়,দিল সামাল সামাল কবিতে করিতে 
তুমি কোথায় ভািয়া চলিয়া গেশ। এমন 
পবীক্ষ! চলিবেই। যদি গোঁড়াব কথাটা ন1 
বুঝিতে পাব. তবে শুধু গায়েব জোরে উহাদের 
কোনদিন হটাঈতে পাধিবে না। এ প্ররৃতিব 
মোহ--এব একমান্র উপায় জ্ঞান। হাব 
জন্যই তোমাৰ জীবনেব তাৎপর্যা তোমাকে 
ভাল কবিয়া তলাঈমা দেখিঠে হইবে । যেমন 
অবস্থার খপ্পাব পড়িযাছ, ঠিক তাছাঁব মাঝে 
থাকিয়া কেবল ভাত পা ছু'ড়িলেই নিস্তাঁব 
পাইবে না--অবস্থাব সন্কেচ হঈনে খনিজকে 
বড় কবিতে পারিলেই তবে নিজের সম্বন্ধে ও 
জ্ঞান জন্মিবে, অবস্থার বিপর্যায সম্বন্ষেও জ্ঞান 
জন্মিবে। বৈবাঁগা এই জন্যই গ্রয়োজন। 
সংসাব তোমাৰ জীবনটাকে শুধু বর্তমান 
গ্রয়োজনের ভিস|বে বিচার কবিতেছে। কিন 
দুল দৃষ্টিতে বতটুকু দেখা যায়, ততোম।র জীবন 
তে কেবল তশুটুঞ্চুব মাঝেই আনদ্ধ নয। 
বৈরাগা তোমাকে এই, কথাটাই বুঝাইয়] 
দেয়। এর সঙ্গে সংসাব কর্তবোব কোনও 
বিবেধ হইতে পাবে না, কাবণ বৈবাগা তে! 
জড়ত্ব অয় বা অপ্রেম নয়) তে'মব জীবনের 
বুহত্তব সাথকত। কি, তাহ! বুবিয়। সেই 
আদর্শকে যদি তুমি ভালপাদিতে পাব, তবে 
সে ভালবাস। রী সংসাবেব ক্ষুদ্রাতি-। 
ক্ষুদ্র অংশেও,৫ঞধ্বিত হইবে । খড়কে ভল- 
ব|সিঞ তাহাবহ জন্ত ছোটকে তালবাসিতে 
পারিলে তবে ভালবাসার মর্ধ|দা থাকে। 
দে ভালবাসার মাহ্যকে ক]মন[র ডুবীতে 


আধ্য-দর্পণ 


( [১৫শবর্ষ--৬& সংখা 


, বাধে না, আত্মটুর" বসবপকেই শত করিয়া 


তোলে । বৈবাগ্যেব মাঝে এমনি আত্ম প্রতিষ্ঠ 
ভালবাস! অ।ছে এবং সেই ভালবাসা. জাগিলে, 
যাকে, ভালব।সিবে তাহাব প্রতি যথার্থ 
কর্তব্য কি, তাহ। বুঝিবাব এবং করিবার 
অদকাবও জম্সিবে। 

এমনি কবিয়। সংসাবকে তাহাব প্রাপ্য 
মিটাইয়। দিয়াও তৃঙ্ি নিজকে তাহাব পা 
তঈচে মুক্ত কবিতে পাব। আসল কথা 
এই, শুধু একটা গোলসের মাঝে নিজেব 
অত বড জীবনটাকে পৃবিয়া বাখিবাব চেষ্টা 
কবিলে চলিবে না; হাহাতে নিজেও শক্তি 
পাইবে না, অপবেবও যথার্থ কিছু ভিত 
কবিতে পারিবে না । ধেমন জাক্ষিব অভি- 
মান, বি্ভাব অভিমান, ধনেব অভিম।ন 
অঙ্গাতসাবে মান্তষেব মজ্জাগত হইয়া! যায়, 
তেমনি তুমি যে শুধু এজগতেব প্রয়োজনের 
মাবেই আবদ্ধ নও, এ জগতেব সার্থকতার 
চেয়েও যে একটা বড় দার্থকতা তোমাক 
পক্ষে সম্ভব--এই শ্রদ্ধাকেও মজ্জগত করিয়| 
তুলিতে হইবে । এ সম্বন্ধে সংসাবেব দিক 
দিণ। কোনও যুক্তি-তরক শুনিণার 'আবসর 
তোমার নাই, কেনন! তোমাৰ 'এই মহত্তস 
ধন্দ যান কবিতে গিম়। সংসাবেব সঙ্গে 
কো।নও বিবোধ বাধাইপাব গ্রায়েজনও তো 
তোমা নাই। পবৈবাগ্যেব উচ্চছুমি হইতে 
যর্দ সংসাবেব দিকে চাঠিতে পাব, তবে 
তোমার পুণ্য দৃষ্টিতে মংসাবেব সার্থকঠ। 
আবও শতগুণে কলিয়া উঠিবে। সংসাব 
তোমার বুহত্বব জীগনেখই একট। 'অংশমাত্র, 
সে তোমাকে গ্রাস কবিয়। খসিলে সে-তে। 
তোমাবই দীনত| | 

হয়ত বলিবে এমন কবিয়া সংসারের সঙ্গে 
বনিয়া চল! ঝড় কঠিন হইবে। কিন্তু এ 


আশ্বিন, ১৩২৯ ] 
তোমার অশিক্ষ। জাত সংস্কাবেব কথ! । 
নিঙ্গকে তলাইয়! দিয়া সংসাব কবাট। সহজ 
মনে করিতেছ বটে, কিন্তু একবার তাঁছাব 
গণ্ী হইতে বাহিবে দীড়াইতে পাঁবিলে বুঝিতে 
পাবিতে, সেখানেও মূট়েব মত কত বড় 
ছুঃসাঁধাকে এতকাল বহন কবিয়! গিয়াছ । 
ব্যাপ্তি ছাড়া পথ নাঈ--সঙ্কৌোচের বাধন 
হতে নিজকে মুক্ত কবিতেই হইবে । মমতা] 
বল, কর্তব্য বল, আত্মোৎসর্গঈ বল, এই বেড়।- 
জাল [ছড়ি বাহিবে আসিতে পারিলে 


পথের নঙ্ষেত 
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তোমাব কাছে ইহাদেব আর এক উজ্জলতর 
অভিনব রূপ প্রকাশ হবা পড়িবে । দুটিকে 
উদার কর, তোমার তুমিত্বেপ সংজ্ঞাকে আবও 
বড় কবির! জানিতে চেষ্ট] কব; ভাবযগুয়ের 
সাধনায় ইহাই প্রথম কর্তনা। যেমন নাকি 
পারের শিক্ষা শিশুতকেও দিই, ভশিষ্যতেন 
আশায়--তেমমি মহাভবিষ্তের আশায় 
সংসাবাতীতেব শিক্ষাও তাহাকে দিত ভঈবে, 
নতপা তাহার সংসার কবাটা পর্যন্ত সার্থক 
হইবে না। (ক্রমশঃ) + 


বেদান্ত-সার 
টি 


[ চতুর্থ খণ্ড-_বিবৃতি__কণ্মাবিচার ] 


পান! 

তাবপব উপাসনা-_চিন্তশুদ্ধিব ইহ] শ্রেষ্ঠ- 
তম সাধনা । নৈদাস্তিক ব্রঙ্গবঈ উপাসনা 
করিবেন। ব্রদ্ধের সগুণ নিগুণ ছুইটী 
বিভাব। নিগুণ ভাবের উপাসন! চলে না, 
কেননা তাহা বাক্য মন বুদ্ধির এগোচর-_ 
কেবলমাত্র "অন্তী তাপলব্ধব্যঃঃ 1” লৌকিক ভাবে 
তাহাকে ধবিবাব ছুইবাব কোন পথ শাস্ত্র 
নির্দেশ কবিয়া দিতে পাবেন না। তীহাব 
সঘদ্ধে শুধু এইটুকু বলা চলে যে, যে অজ্ঞান 
ব! অবিষ্থা ঘ্বাবা! আচ্ছন্ন হইয়! তাহা হইতে 
আমব! বিযুক্ত বলিয়া অনুভব হইতেছে, সে 
অজ্ঞানের আবরণ দুব কবাই আমাদের পক্ষে 
একমাত্র “সাধ্য, নতুবা অদ্বয় তত্বে সাধ্য- 
সাধনভাব থাকিবে কোথা হইতে? 

কিন্তু তিনি নিগণ হইয়াও গুণে এই 


তইতেছেন,-তীভাব 
শিয়া । 
কাবার 


জগব্রঃপ অভিণাক্ত 
নিগুণভাব সগুণকে অতিক্রম 
তাঁচাব 
“ত্রিপাদন্তামৃতং দিবি।” এই যে একাংশ 
বলিয়া সগুণ ভানকে আমব! বিভক্ত কবিয়! 


«৫কাণাশন স্থিনৎ লগতগ, 


পাইলাম, ইভাবও আদি,,অন্য ও উয়ন্তা নিরূ- 


পণ কব! আমাদব পাধ্যায়ত্ত নহে-__আমা- 
দের অপেক্ষা ইচাও অনস্তগুণে বৃহৎ, পবম 
বমণীয় এবং পবম ববণীয়,-পবস্ত আমাদের 
শুদ্ধ 'মনোবৃত্তিসমূভেব আশ্রয়। এই ধবিয়া 
ব্রদ্মেব সগুণভাবেব উপাসনা চলে, এবং চিত্ত- 
শুধিব পক্ষে তাহা একান্ত প্রয়ে্জন। 


জীব স্বরূপতঃ ব্রহ্ম হইয়াও অইটান হারা 
আচ্ছন্ন! এই আবরণ তাহার শ্বরূপও নয় 
ুতবাং তাহাব নিত্যতাও নাই। সেইজবহ্াই 
জীবের পক্ষে গণি সম্তাব্যত৷ রহিয়াছে। 


৮২ 


এই গতি যখন তাহাকে উর্ধ দিকে আক- 
বণ কবে, তখন তাহাব মঝে মুমুক্ুত্ব জাগে। 
মুমৃক্ষুত্বেব বীজ সকলেব মাঝেই আছে, 
কেননা! জীব যে স্ববপ হইতে নিচ্ছিন্ন, ইহ! 
জীবরূপে সে জানিতে না পাবিলেও তাঁহার 
সর্বজ্ঞ প্ববপেব নিকট ইহা অিদিত নহে। 
অজ্ঞানাববণবূপ সঙ্থীর্ণ গ্রতায়েবও দ্রষ্টা কেহ 
আছেন বলিয়া, অজ্ঞতা এবং সব্বজ্ঞতার 
যৌগপদ্ হেতু শুক্তিব অভিবা(ক্ত হরে । 
এই শক্তি জীবকে যেমন অজ্ঞান ছাঁবা আচ্ছন্ন 
কবিয়াছে, তেমণি আবরণ মোওনের কেও 
তাহাকে উদ্বদ্ধ কধিতেছে। এই অন্তঃস্কত 
উদ্বোধন হইতেই উপাঈনাব আবশ্রাকত| | 


এক দিকে আববণ, অপব দিকে নির্বাৰ 
প্রকাশ- উপাসনা এইট উভয়ে মাঝে যোগ 
ঘটাইয়ছে।. তাই গুথাচ্ছন মন বৃদি ধিয়াও 


খ্সরর্যয-দপণ 


[ ১৫খ বর্ষ--৬ষ সংখ্যা 


সন্ধান পুইব ন1। এ অবস্থায় পথের সন্ধাণ 
বলির! দিবে কে? 

'এই খানেই হিন্দু দর্শন-শান্ত্রেব বিশেষত । 
হিন্দুব দশন অপবোক্ষানুভূতিবই (িক্দশন। 
স্ুতবাং বুদ্ধব আধকাঁব ঝ| মশীঝার আ।ধকাব 
লইয়৷ ইহব মঝে প্রবেশ করলে চলিবে না। 
সাধক কি সম্বল লইগ। তাহার লক্ষে প|নে 
চলিবে ?-তক লইয়। নয়, মেধ! লই নয়, 
প্রাচন লইয়া নয় শ্রদ্ধ' লহ্য়া। যে পথে 
সে চলিয়াছে, নে পথ "ক্ষুধন্ত ধাবা নিশিত| 
ছরত্যয়া কবায়া বদান্ত”; 
এই পথেব পাখক পুরে যা১ার! ছিলেন, 
তাহাথা কি ন'ঝযাছেন, কি পাইষাছন, 
শ্রদ্ধানত চি, ঠাভ।ই হৃদয়ে গ্রহণ কবিতে 
হহবে। পূর্ব্্ন যুগব সাঁধনাব ইতিহান 
লুপ্টু হইযা যায় নাত । তাহারক লইযাই ভিন্দুৰ 
থান্ব। লই দপনাব সর্গে এই যুগের বাক্তি- 


রা 
হগং পথন্তৎ 


জীব উপ্াপনার বলে মন খদ্ধর অঠীত" গত সাধনাব থোগ ঘটইয়া এক অনাদি অনস্ত 


বস্তুটাব প।নে 'অগ্রুসব হইবাব সাহস পায।। 


উীসনার করেক্টা সাথক বিশেষণ 
রচিয়াঁত। প্রথমতঃ বলা ভইততছে বে, যে 
সগ্ডণ ব্রহ্ম আমাদের উপ।স্ত, ভিনি শান্ত্র- 
বোৌধিত। মনে কবিতে হইবে, যাহ] ।মন- 
বুদ্ধির অতীত, 'আমবু! তাহাৰ দিকে লক্ষ 
করিয়া চলিয়াছি। শুধু জগতবস্তেখ সথ্বন্ধে 
যুক্তি-তর্কেব ঝটিকাকে উদ্দ/ম কবিয়৷ ঠুলিয। 
বুর্ধবৃত্তির কৌনুঙগল ক'গ,য়ন আমাদেব 
উদ্দেগ্ত নহে। প্রাণের মাঝে অশান্তির অ।গুন 
অনুভব কবিয়া তাহাবই শাগ্তব জন্ত আমরা 
পথ খু বাহির হইয়াছি। হুষ্বাং 
আমাদের যাহ! লক্ষ্য, তাহা সাধনাব। বিষয়-_ 
কৌতৃহল তৃ!প্তব বিষয় নহে । মন আর বুদ্ধিব 
কমরতে পিপাসা মিটে নাই--তাই মনের 
কল্পনাতে মার বুদ্ধির বক্মারীতে হষ্টস্তর 


বুহ ২ সাধকগে। টার তস্তভু হইলে বে 


স্ব সন্ধাণ 'মদিবে। এঠ ভাগই হিন্দুব 


আশ্তিকা তর্কে পরিণ|ম নয়, হাতা শ্রদ্ধারই 


(বসঙ্গী। তাই বেদাস্ত।'ধকবাব উপাশ্ত 
শাস্রবোধিত। 


উপাসনাব লক্ষণ লক্ষা বন্্রতে মনোবৃত্তিব 
স্থিবীকখণ। মন একদিনে স্থির হৃহলাধ 
নয়_বহাদন ধবিরা হাতে আ।গিয়। পড়িয়া 
থাকিতে হইবে । জন্মজন্মাস্তরেব মলিন 
কি একাদনে কাটিয়া ঘায়? তবুও ভগবানেৰ 
এমন ইকক্ণা যে একটা ক্ষুদ্র দীপশিখা যেন 
পুঞ্জাতৃত অন্থকাবুকে দৃঝ কাঁরতে সমর্থ, 
তেমান কণিকামাতর সাধণ-১,প।ত 98৭হ|দনের 
কলুষ-কাণিম। মুছয়া |দতে পারে। তাহ 
গীতাতে ভগবান বণিয়ছেন বস্বক্সমপ্যন্ত 
ধর্মমত ব্রায়তে নহডো হয়ং1৮ স্বল্পের গুণে 


জীশ্বিন ১৩২৯] 
মেতিনি মঞাভয় হতে আঁম।দিগকে ত্রাণ 
করবেন, ইহাতে, যেমন তাহাব ককঞজার পৰি- 
চয় পাই, তেমনি একথাও বুঝিতে পারি যে 
জন্ম জন্ম ধবিয়। আপনাব অজ্ঞা্তেও তাহাকে 
পাঈবাব সাধনাই আমরা কিয়া আসিয়াছিং। 


সচেন্ন হইয়া যতটুকু সাধন! কবিয়াছি, অল্প, 


হঈলেও তাহার পশ্চাতে বহুযু'গব আকর্ষণ 
সঞ্চিত ছিল।--এও করুণা বই কি! 


কিন্তু দীর্ঘক।ল ধবির়! উপ[সনা! করিলেও 
কিছু হয় না, য'দ উপাসনাতে “আদব” না 
থকে । আবেগগান উপাসনাব নিজ্নীণ অনু- 
রন তো কঠগনা করিতেছে, কিন্ধু ৩৭ও 
চগ্তেব মালনভা। তো দূর হহডেছে না। শুদ্ধ 
কগিতে হহবে . চিত্তটাকে ; গওবাং উপা- 
সন]তে বাঁধ সে-ই উদ ইহয়া যোগ ন! দেয়, 
তবে আচাখ আর অগ্ভ]নের বাহুল্য কান 
সতা অমব! লাভ কারব? আঅনাদবে-উপা- 
সনার বথও| 'আ।জ আন।নেব সমাগে ভয়াবহ্‌- 
রূপে সুষ্প্ট হহয়। দেখা |দয়াছে। 


'্পাসনাম আব 'একটী জিনিষ চাই__ 
সেটী নৈবস্তর্যা। চেষ্ট। করিতে 5ইবে, চিন্ত 
যাগাতে কখনও কাকে না পড়ে । কাবণ চিনের 
ধর্মই এই, একবার পিস যাহ! সঞ্চঘ করে, 
তখন তখনই "হাহা বিলাইযা দেয় না 
তাঁপনার ভাংগুবে পু্দি করিয়া বাখিয়া অন- 
কিনে অপ্র ঠাণিত সমায় তাগাকে সেবাচির 
স্কাবপ্রণণশাব 
পানে ভয়-- 


কাবয়া। দেম। চিত্তের এই 
ভন্য সাবকক বডই বেগ 
দেনার দায় (যন তাহাব আব কিছুঠেই 
মিউভে চাঠে না। এ জন্তাচ মনোরতিকে 
কোন একটা লক্ষ্যে নিশ্চল কবি-১ হলে 
তাঙগাকে অলস [দলে চলবে না- কারণ 


একটুকু ফাঁক পায়! যে গপদটুকু একব।ব 


বেদাস্ত-সাব 


১৮৩ 


ভিতরে ঢুকিবে, পবে আব তাহাকে সহঞ্জে 
তাড়ানে। সম্ভব হইবে না। 

উপারনায় তাহা হইলে আমাদেব প্রয়ো- 
জন--শাস্সাবশ্বাস। অধাবসায়। আদব ও 
নৈবস্তর্যা। এষ্গুলিকে সহায় কবিয়া সণ 
ব্রদ্মে মনোবৃত্তিকে স্থির কবিতে হইবে-_ইহই 
উপ|সনা ৷ | 

উপান! ও জ্ঞানে পার্থক্য আছে। জ্ঞান 
অদয়, একবস--উপাসন। দ্বৈচাশ্রত। এই 
ভগ্ত উপাসণায় বাপাব বঙ্য়াছে। ব্যাপার 
বাপভাবেরহ অগ্গত। ভবে উপাসনা কোনও 
শাবার বাপাব ন। হইগেও তাহা মানস- 
ব্যাপার নিশ্চই | মানস-ব্যপা৭ যত স্ুঙ্ষমই 
কক ন। কেন, তাভা হইতে দ্বৈতবুদ্ধি কখনও 
নিঃশেষে আস্তহিত ভয় না। তাহ উপাসন। 
সাধন, |কশ্ হা সাধ্য সাধনভাৰ [ববর্জিত | 


আবাব উপাধনাৰ সঙ্গে নিদিব্যাসনের 


«এক দিক দিয়া সাদৃশ্ত থাকিলেও অপর 


দিক (যা ভেদ বঙ্যাছে। উপাসনা সগুণ 
ব্রদ্দে মনোবুত্তকে স্থিব করা_ এখ।নে এক্রটা 
অধলম্বন 'আছে। কিন্তু নিদিধ্যানন নিগুণে 
গছিবার পখ। এখনে অগ্তরকে |নবখলম্বন 
কাববব াগ্ঠখ হন্মগ হহতে হহতখ | 
«  উপাসনাব দৃষ্টন্তস্বরূপ যে শাগুল্যবিগ্ভার 
উল্লেখ কব হহ্য়।ছে, তাহ! ছাণ্োগ্য উপ- 
শিখদে (৩, ১৪) ১.২), শপথ ব্রাহ্মণে (১০, 
৬, ৩, ২,) ও বৃহদাধণাক, উপানযদে (৫, 
৬১) পাওয়া যায়। ইভা ছাড়া দহব।বগ্ঠা, 
টৈশ্বানবধিছ্! প্রভৃ(ত আবও সগুণ ব্রন্গো' 
পান্গীব বিধি শ্রাততে আছে ২ 
কচচল্সেন্স প্রন্মোজন্১, 
কর্ধের লঙ্গণ ও ভেদ বল! হইল | এখন 
ভাব ফল কি, তাই বল! হইবে। ফলের 


১৮৪ 


দিক হইতে কর্মকে ছুই ভাগে ভাগ কর! 
হইয়াছে। একভাগে নিতা, নৈমিত্তিক ও 
প্রায়শ্চিত--অপব ঙ্দকে উপাসনা। 

নিত্যার্দি কন্ম ম্বন্ধে আলোচন। কবিবাব 
সময় আমব1 দেখিয়ছি, ব্যবহারিক জগতেব 
সঙ্গে ইহাদেব সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ। এই |হসাবে 
কাম্য-কম্মের সঙ্গেও ইহাদের কিছু সম্পর্ক 
ছিল, কিন্তু বিষয়-ক।মন! ব্রহ্ম সাধনার পবি- 
পহী বলিয়। গোড়।তেই তাহাকে খজ্জন কর! 
হইয়ছে_ নিষিদ্ধ 'কম্মের তো কথাই নাই। 
কিন্ত লৌকিক কন্ম-সমুহেব মধো নিঠ্যা(দ- 
কন্ম বাধ দ্বারা অন্শাসিত--ইহা|দগেব 
অনুষ্ঠান কবিতেই হইবে । 

এইখানে একটা" কথা উঠে। কর্ম 
বন্ধনের কাণ, শান্ৰ পুনঃ পুনঃ তাহা বলিয়া- 
ছেন; তবে আব।র কম্মে বিধান কেন? 
এই প্রশ্নের উত্তর পাতে হইলে কর্্নকে 


আবাব আ'মাদেব নুতন দিক দিয়া 1বভাগ, 


করিতে হহবে। প্রদ্মঠঃ কণকগুণি কম্ম 
£ 
আছে, যাহ।বা অভ্ঞান-খিপস্তিত .বণিয়া কে ব- 
০০০ 

লহ বন্ধন ঘটায়। ভহাদেখ ব্যাপা প্রবৃত্তি 
লহয়া, অগব কোনও [দকে হহাদেব লক্ষ্য 
নাহ। নাষধ্য ও কাম্যকম্ম এহ দলে পড়ে। 
অ।বাব কতকগুশ কনম্ম আছে, যাহার৷ 
স্বরূপশওঃ কনম্ম হ্য়াও দকীট। [দয়। কটা 
খুণয়! ফেলা মত কণ্মপের পঞ্ধণকেহ শি।থল 
ক।রয়। দেয়। হহাবা নবৃপ্যগ্রবুণ কন্ম। 
নিত্য প্রস্থাত কম্মকে এহ পথায়ে ধৰা যাহতে 
পবে। বঙতমণ পথও সংম।বাবুধঞ্ি « পাহ- 
ছে, ৩তঞ্গণ পধ্যণ্ত কম্ম আমণা হড়িতঠে 
প14 না -শাহাতে কণ্যাণ না হহয়। অক- 
ল্য/(ণহ ৯5%।1। এহ ওন্ত প্রবুণুখী কণকে 
রুদ্ধ রর শান্তর |নবৃাতনুখা কম্মকে [বধি 
কয়া [দরাছেন। এহ সমণ্ড কণ্ম যে!ক 
ক।বগা অণ।াগ্র বাপ্তি বোধের অনুকূপ ১ঠতে 
পারে, তাহ! পুব্বেই অ।লোচিত হইয়াছে । 


আরর্যা দর্পণ 


1 ১৫শ বর্য--৬ষ্ঠ সংখা। 


তাহা হইলে মোটাশুটী আমরা দেখিতে 
পাইতেছি? কর্মের ভালমন্দের বিচার নির্ভব 
করিতেছে প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তির উপব। প্রবৃত্তি 
সহকাবে কর্ম ॥কবিলে তাহা! সাধু হইলেও 
বন্ধনে কাবণ হইবে । আবাব নিবৃত্তিব 
ভাব অন্তবে পোষণ না করিয়া কেবল কতক- 
গুলি বাহ্‌ অনুষ্ঠানেও চিত্তশুদ্ধি ঘটিবে না। 
আদল কথা এই চিন্তটী লইয়া! । ইহাকে 
সংসারমুখী হইতে দিলেও চলিবে না, “কর্মের 
মঝে আপাত উদাসীন করিয়। র!থিলেও 
চলিবে না__ইহাকে একেবারে ঈশ্বর ভিমুখে 
প্রেবণ করিতে হইবে। 


এই জন্তই বেদাস্তাধিকারীর পক্ষেও বিধি 
এই যে, লৌকিক ব্যবহারের অনুকুল যে কর্ম 
তাহাও তাহাকে ঈশ্বরে দেশ্তে অনুষ্ঠঠন করিতে 
হুহবে। উপসন! তে! সাক্ষাংভাবেই ঈশ্ববা- 
ভিমুখী_-ম্গতরাং তাহার সম্বন্ধে কোনও কথ! 
হইতে পাবে না। কিন্ক নিত্যাদি যে সমস্ত কন্ম 


, আবহমান |বধি দ্বার। অন্ুশা।সত, তাহা হই- 


তেও সাধনশাক্ত সঞ্চয় ক।বতে হইলে চিত্তকে 
শুধু বিধি পালনে ব্যাপৃত রাখিলে চলিবে না 
_নিযমবশ্তার মাঝে থাকিয়াও সেখানে 
বুদ্ধিকে ভগবন্মখী কবিতে হইবে । ইহার 
একমাত্র পথ-_সমস্ত কম্মফল ভগবানে অর্পণ 
কবা। 


নিত্যার্দি কম্ম স।ক্ষাৎ ভাবে ঈশ্ববোদ্দেস্তে 
অনুষ্ঠিত নয়, তাই চত্তশু[দ্ধকে [নামত 
কাখয়া তাহ! ভগপমুখা হহয়! থাকে । এহ- 
খ।নেহ উপাসন।খ সাত াহাব পার্থক্য। 
উপাসন। অপরোক্ষ তাবে ঈশ্ববের সঙ্গে যুক্ত । 
এহ পরোক্ষত্ব এ৭ং অপরোক্ষত্ব লইয়৷ [নত্যাদ্দি 
কন্ম ও উপাসনার ফলে পার্থকা কল্পিত হই- 
যাছে। নিত্যা্দ কম্মের ফপ [ন্তশুদ্ধি আর 
উপামনাস ফণপ |চন্ত্ৈকাগ্রা। অথচ পরম্পরা 
ক্র.ম উদয়েই ইষ্টসিদ্ধিব অনুকূল। € ৯৯১ 


" শিক্ষার বহিরঙ্গ 


শিক্ষার সঙ্গে শ্বাতস্তেব সম্পর্ক নিয়ে আলো- 
চন! করতে গিয়ে আমরা বলেছিলাম ঘষে, 
শিক্ষায় বাস্তবিক কোন শ্রফল ফলাতে হলে 
আমাদের কেখল কর্তৃহ্াভিমান নিয়ে তাড়া- 
হুড়! কবলে চলবে না-যা বাধা, তাকে মাত্র 
দ্ুবে সারয়ে দিষে, য| স্বভাব, তাকে ফুলেৰ 
মত অনায়াসে ফুটতে দিতে হবে। শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে এট হল স্বতস্ত্য নীতি । কিন্তু এ 
হল শিক্ষাৰ অন্তরঙগ [দক। এব একটা 
বঠ্র্গ দিকও আছে, সেহটা নিয়েই আমব 
একটু আলোচনা! কবতে চাই। তার পূর্বে 
শিক্ষাব হক্ষাট। কি, তাই আবার আমাদের 
স্মবণ করে নিতে হবে। 

কোনও পু [থব বুলি শিখা, শিল্প শিখা বা' 
সামলিক ও নৈতিক গুণ অর্জন কবাই 
শিক্ষা চম উদ্দেঠা নয়। এ জগতে মাগ্ুষের 
জীবন নাঁন। কোঠায় ভাগ হয়ে পড়েছে; 
তাব যে কোনও একটা কোঠ/ব উপযুক্ত কবে 
কাউকে গড়ে তুললেই তাব শিক্ষা! সম্পূর্ণ হবে 
না। 
সমস্ত পথ যে কেন্দ্রবিন্ৃতে এক হয়েছে, সেই- 
খান থেকে স্ত্র ধরে এই জগতেব দিকে 
আমদের নেমে আসতে হবে এবং সেই মুল 
একের সঙ্গে যেগ রেখেহ শিক্ষার আভব্যক্তি 
ঘটাতে হবে--এই হপ শিক্ষার লক্ষা । আমব! 
কাউকে শিল্পা করব বা পাওত কবব বা 
দেখভক্ত কখব বা কের লোক কবব-_- 
শিক্ষার ক্ষেত্রে এগুলো হল অবাস্তব কথ।। 
ওগু/।ল হব।ব যোগ্যত! সঞ্লব মাঝে এক 
রকম থ।কে ন|. আুতবাং এদেখ ধণে কখনও 


নব? 


এখানে পথেব বিভিন্নতা থ।কলেও, 


শিক্ষাব সমন্বয় আসতে পাবে না। কিন্ত 
সমস্ত জগং যে এক হতে অভিবাক্ক হয়ে 
এসেছে এবং উর্ধামুখী তপন্তায় আবাব সেই 
একেব পানে ছুটে চলেছে, এই কথাটী”ক 
সমগ্র মানবজীবনেব তাংপর্যা রূপে গ্রহণ 
কবে শিক্ষার লক্ষ্যকে তাবই,সঙ্গে যুক্ত করতে 
হবে। 

মানুষ তাব হাব!নমণি আব।র ফিরে পোত 
চাঁয়--তাঁর অস্তর্যামী তাব বুদ্ধিকে অহকং£ 
সেই পথেই প্রচোদিত কবছেন। কিন্কু ফি.ব 
যাবাব পথ তো তার একট। নয়। তাই ত।র 
জীবনে পুখব বৈচিত্র্য থাকবেই । কিন্তু এই 
বিচিত্র পথ ধবেও সে যে এক লক্ষ্যেই পৌছাদাব 
চেষ্টা কবছে, তাকে পাবচালনা৷ করসার 
সময এই কথ]টাই স্মধণ বাখতে হবে। 
ম।নুষেব সাধনা যে কেবল শিল্পেব.. সাধন, 
বিদ্কার সাধন! বা কম্মেব সাধনা! নয়--এই 
সমস্ত অবান্তর পিখয়েব ভিতর দিয়ে সে“য 
রহ্মত্বেবই সাধনা কবছে_-এই কথাটা মরণ 
বেখে তাব শিক্ষার আয়োজন কবতে হবে। 
শিক্ষাব লক্ষ্য সেই “একেব প্রতি, পথ ত'র 
যত বিচিত্র হোক না কেন। দেশব্যাপী সমগ্র 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠনে মানুষেব ব্রহ্মত্ব উদ্বোধ' ধ 
লক্ষ্য জাগ্রৎ হয়ে উঠূক; তাহলে মাব ৬ 
শিক্ষাব যে €বচিত্রয, তা হতে মানুষে মাতনষ 
॥কানও [বিবোধেব সন্তাবন্‌, থাকবে না. 
অথচ বৈচিত্রোর মাধুর্ব ও অব্াাহন্থাকবে। 

এই অস্তবঙ্গ একেব সাধনাকে শিক্ষাক্ষেত্রে 
পবিস্ফুট কবতে হলে আন্তবের শিক্ষ।র প্রাতই 
আমাদের বেশী জোব দিতে হবে। বি 


১৮৬ 
শিক্ষার বেলার অস্তরেব কথাট।ই আঁমবা ভুলে 
যাই। আমরা লেখ!-পড়া শিখাই, শিল্প-কল। 
শিখাই, বাঁণিজ্যনীতি, বাষ্ট্রনীত আবও কত 
কি শিখাই-কন্ক অন্তবে যে অলা। পাষাণ 
হয়ে রয়েছে, সত্যে শ্রামানগ্ধ স্পশে তাকে 
জাগুবব কে।নও উপায়হই তো করি ন।। 
অপবাবিগ্ভাব জৌলুষে সঈভাতাব চফাঢকা 
যতই বাড়ুক না কেন, তাব পবিণামকে 
কখনও শ্রেয়; বলে গ্রহণ কব্তে পারব না 
কেনন! মানুষেব* বিবর্তন যে মোটেহু এই 
অপবাবগ্াব হুত্র ধবে হচ্ছেনা। অপবা- 
বিগ্বাব ধতটুকু ব্যবহারক প্রয়োজন আছে, 
ততটুকুকে শ্বীকার কবে [নয়ে যেখাএক্খ- 
প্রাতষ্ঠন পব11খঘ।কেছ শ্রেঠ আমণ ছেড়ে 
দিতে পারবে, আমবা তাক্ছহে সাথক ৭লে 
মানব। তাব আয়োঞন ক্ষুদ্র জ.ণও পুরী: 
কৃত অন্ধকাবেব মাঝে একটা দাপাশখাব ম৩ 
সতোর মঠিমায় একমাত্র সেই উজ্জ্বল হয়ে 
রয়েছে । জগতেব পাটোরাব বুদ্ধ অজ 
তাকে চ্ৈসে ডাড়য়ে [দতে পারে, কিন্ত 
অন্তর্ধয।মীঁখ অণজ্ব্য |ণদ্দেশে এক দন এহ 
,সতোব সম্মুথেং জগংকে অশ্রসগ্রণ হযে এখে 
দ্ড়াতে হবে। 


অন্তরকে জাগাতে ছলে অন্তরেব নিগুচ 
আয়োজনহ নব চেয়ে প্রগোজন, এ কথ। 
আমর! বলেছি। এখন অন্তরের এহ আয়ো- 
ভবন কি করে ঝাহরেও আঁঙব্াক্ত হবে, আব! 
সে প্রসঙ্গহই তুলতে চাহ। একেহ আমব। 
বাল শিক্ষার বাঠবঙ্গ। কিন্তু এ-ও অন্তবেবহ 
শিক্ষা । আর কে তাণহ্রস্ত রেখে তা সঙ্গে 
বাবহারক জগতে যে শিক্ষা আমব। জুড়ে 
[দহ ন। কেন, তাতে পাও ছাড়া ক্ষত নাচ। 
1৩ এন 8০ পপ ৭ দে খণহ। রক 


আধা -দপণ 


[১৫শ বর্ষ--৬ঠ সংখ্যা 


দিকটাকে বড় কবে তুললেই গাছের গোড়া 
কেটে আগায় জল ঢল হবে। এই কথ'- 
টুকু শবণ বাখনে ভবে। 
খুব ছোট অবস্থা থেকেই ধবা যাক্‌ 

এ অবস্থাতেও স্বাতগ্কা [দতে হবে, কিন্তু সে 
স্বাতন্্রা দখেন আচাধ্য-_তাব নিগৃঢ তপঃশাক্ত 
ও মম্মাবগাহী ভালবাসা উপব [নভর কবে। 
স্থতরং তারা ক্রয়া অস্তবে অন্তবেই চল্চব । 
কিন্তু বাবে এব সঙ্গে শুখলার যোগ করে 
দতে হবে। সন্তানের দিক থেকে, স্বাওস্থা 
উচ্ছত্,লা নয় শৃঙ্খলাব সংযমেই তা সাথক 
হয়ে উঠে। এ কাটা আমবা মব সময় 
তাণয়ে দেখি না। আ।মব। মনে ক।খ, উচ্ছ- 
লতাহ ঝুঝ [শশুব খাব, তাহ, শাসন করে 
তাকে আনব। দমন রাখতে 9হ। [কন্ত 
আসলে উচ্ছ, খ্ 2 হচ্ছে স্বঙাবের |ধক।ত-- 
তাব গন্য আমদের অধ্যবস্থ(ত যেোপ আন। 


'গ্ায়া। নহলে মানুষের ঞাখনে যে একটা 


ছন্দ, একটা স্তর রয়েছে, তাও সঙ্গে চল. তেহ 
মান্গধ সব চেয়ে বেশা আরাম পায়। খাব! 
আঁঙানধেশ করে লক্ষ্য করবেন, তার! দেখ- 
বেণ, এহ ছন্দঃপ্রগতা শিশুর মাঝে কেমন 
স্বাঙা।খক হে ফুটে ওঠে। উচ্ছখলতাগ 
*তাব অন্বপ্ভি থাড়ে বহ কমে না। [কপ্ত তর 
মন আঁতমাত্র।য় নমণায় বণেহ এই অন্থাস্ত- 
বোধ বেশঞণ তাকে পাড়া |দতে পারে না 
ক্রমে এটা সে হারিয়ে ফেলে। অবগত এ 
সমস্তই আনাদের ব্যস্থব দে|ষে ঘটে থাকে। 
তার পর স্বভাবের বিক।ত এসে যখন আমা- 
দেব আধথাত কবে বসে, তখন আমগা হঠাত 
সচেতন হয়ে আইন-কান্ুনের কড়।৷ শাসনে 
সস্তানকে নিয়গ্রিত কৰ্তে চাই। কিন্ত 


তত দিনে হয়ত সর্বনাশের আনন্দ তকে 
পেপে €গখে খুখণ। সাঝপ চেয়ে শুখণা 


আর্থ ন, ১৩২৯] 


"ভাঙ্গা "খন ভয়ত ন্তার পগন্দ বেশী। 
আম্সাও দ চাবল1ন $ুজায় শাক গল ছেদ 
দিয়ে বলি--না, গাব ওকে পেবে ওর যাবে 
ন1”-_এবং এই উচ্ছঙ্খলতাব জন্য তার 
স্বতাবকেই দৌমী সাব্যস্থ কবে নিঞকে 
থালাম মনে করি। 


নিয়মানুনহ্িত| মানুষেব প্রকৃতিব গীবত 
সত্য-_এইটুকু ধবে বতিবন্ত শিক্ষাব গোড়া 
পত্তন কবতে হবে । যেখানে ব্যবস্থার দোষে 
প্রকৃতি উচ্ছঙ্ঘল হয়ে পছেছে, সেখানেও 
অন্য দোষেব দিকে দৃষ্টি [দবাব পুর্বে নিয়দান- 
পর্ভিতাধ দিকে আগে নজব দিতে হবে। শুধু 
শ।সন সাব আদেশে এ কাজটা হপার নয়। 
এন ভন্য "জীব আদশ চাঁট। অবঃ 
পর্যাবেক্ষণ দ্বাবা, পুনঃ পুনঃ ক্রটী সংশোধন 
দ্বব!, কণ্্মব সঞ্জীব দ্বাব|। শিশুব মনে এই 
ভাবটা জাগিয়ে দিতে হবে যে, হাব চাব 
দিকটা এমনিতব সুরে বাধা যে, এব মাঝে 
তার ন্যন্ভাবে কোথাও বিন্দুমাত্র শৈথিল্য 
দেগা দিলে তা এমনি বেস্ুব। বেগে উঠে থে 
সেট। তাকে আঘাত ন|। কবে ছাড়ে না। 
এমনি কবে তাব অন্তশিতিত ছন্দোজ্ঞান ও 
সৌন্দর্যা নোধ জেগে ওঠবে সঙ্গে মলে এ 
কগাও ন্তাব মনে জাগবে যে, সে যেন একটা 
বৃচৎ সংজ্যন অন্ততুক্তি এবং ভাবই অঙ্গ ছিপাবে 
তাৰ একটা গৌববও আছে, দায়িত্বও 
আছে। 


এই অনুভূতি হতেই সংযামব সুচনা । 
অথচ এইটুকুই আমাদের বাঙ্গালী সমাজে 
ঘটিয়ে তোল! যে কত ছুর্নহ, তা আমব1 সবাই 
জানি। সকাল হতে সন্ধা! 'আাব সন্ধ্যা হতে 
সকাল পধ্যন্ত আমরা কে।নও নিয়মের অধীন 
নই। নিজের গড়! কোন নিয়ম মানি ন! 


শিক্ষা বহিবঙ্গ 


১৮৭ 
বল্ল পেলব পায়ে গন গলেল গঁড়। নিয়ম 
মন 7০ হয়, গস 2 কণা দাসত্ব 
বেদনা দ্বিগুণ তীর হ'ঘদেগা দেয়] কেউ 
হয়ত মনে কব্তে পাবেন, এমনি কবে নিয়মের 
বধাব।ধিব মাঝে চলতে গেলেই তো মানুষের 
জীবনে একট কৃত্রিমতা এসে পড়বে, সে 
তখন করেব সামিল হয়ে পড়বে এ 
আশঙ্কা মিগা|। নয়। কিন্থু নিয়মেবও ছুট! 
রূপ আছে। এক রূপে সে কেবল বাইরে 
থকে বাধে-শুধু শাসম্নের,জোবে | এমনি 
বাঁধনে নিষমান্নণন্ধিতা স্বাতপ্রাকে পঙ্গু করে 
অন্থবকে স্কন্তিহীন কবে তোলে। কিন্ত 
এই নিষমই যখন, নিষ্ঠার আকার ধরে 
ভিতবেব দিক থেকে মানুষকে বাঁধে, তখন 
মাম স্বেক্ষাম আনন্দে সে বীপনে নিজকে 
সঁপে দেয়! এই নিষ্ঠার বন্ধনে স্বাতস্ত্রো 
প্ররুতি স্র্ ভগ, জীবনে যে তত্তগুর্ট ছন্দ 
বয়েছে, তারই সাক্ষাৎ মিলে । 


এই ছন্দ জাগাতে হলে গুধু নিম কর্লেট 
চলবে ন|--একটা মানুষের সম্পূর্ণ হৃদয়কে 
সেই নিয়মের সঙ্গে জুড়ে দিতে হবে। এই- 
টুকুই বড় কঠিন সমন্ত।| ঘাদেব নিয়ে' 
আঁমব! কাজ কবছি, তাদের অপরিণত চিত্ত 
এখনও বৃহৎ একট? প্কিছুন ধাবণা কর্তে 
পাবেনা অথচ এই বৃহতের 'জম্পষ্ট অনুভূতি 
তাদের মাঝে জাগিুয় তুলাত হবে। তারা 
বুঝুতে পারবে, নিয়ম ধবে যে তাবা চাছে, 
শুধু এব মাঝেই তাদেব চেষ্ঠা নিরুদ্ধ থাকৃছে 
না--এই নিয়ম দিয়ে আবও বড় একটা 
কোনও বন্তক্ষে যেন তা স্পর্শ করতে 
চাইছে। শিশুর অবোলা মনে এট অনুভূতি 
জাগিয়ে তোল! সাধনাসাপেক্ষ । শিক্ষা- 
প্রতিঠানের সমন্তট! আবে্ন যদি একটা শুষ্ক 


১৮৮ 


শান্ত ছদয়ের তালে তালে স্পন্দিত হয়, একটা 
কপ্যাণসম্পন্ন তীক্ষদৃটি মমতা দিয়ে যদি কেউ. 
তর সবটুকু আগলে বাখতে পাবে, তবেই 
গ্রাণেব উন্ভীপ এক 'গ্রাণ হতে নিঃশকে অপব 
প্রাণে সঞ্চবিত হবে| যেগন মায়ের নাড়ীব 
পাসব সঙ্গে তার হৃদয়ের শুক্সতম অন্তভৃতি- 
গুলিও ভ্রণেব মাঝে সঞ্চাবিত হয়। তেমবি 
সর্ধগ্রসী ভালানাস! দিয়ে একটা প্রতিন'নকে 
আচ্ছার্দিত কবতে পারলে অনোল। প্রাণও 
ভাবের স্পন্দন জাগিয়ে তোল! যাঁয়। 

নিরমনিষ্ঠান সঙ্গে অহবহঃ এমনি একট। 
জীবন্ত অনুভূতিকে, জাগ্রৎ বাখতে হণে। 
এই অনুগ্থৃতি হতে সর্বন্র আনন্দ উৎসাবিত 
হয়ে পড়বে, সেই আনন্দের সঙ্গেই কের 
চক্ষ আবর্তিত হয়ে চল্বে _ততাহালেঈট আব 
নিয়মের মাঝে কোথাও বন্ধনের পীড়ন থকে 
না। নিয়মের লক্ষ্যঈ হচ্ছে নচিঃ প্রকৃতি হতে 
চিত্তরকে ভাবমুক্ত কবে ক্রমশঃ তন্তবেব 
দিকে তাকে প্রেবণ কর । বাইবেব 'ভাঁবন। 
নিয়েই যদি 'আমাদেব সব সময় খাতিপ্াস্ত 
থাকৃতে ভয়, তাহলে অন্থবেব দ্বিকে দৃষ্টি 
পড়ে না; আব অন্তবের উৎস যর্দি শুকিমে 
যায়, তবে বাবে কাজেও আব রমের 
জোগান পাওয! যাঁম না| সমগ্র মানন-জীব- 
নেব এইট্রী হল একটী ব্যাপক সত্য। এব 
দরুণ গ্রস্ত কবে বাখবাব জগ্যও নিয়মান্তণ্ি 
তার শিক্ষা প্রয়োজন। কন্মশক্তিকে এমন 
ভাবে গঠিত কবে তুল্ত ভবে যে, যখন 
যে অনস্থাতেই মানুষ পড়ুক না কেন, বাঈর- 
টাকে সামলে নিয়ে তিন্থরট।ব জন্য সে যেন 
বেশী করে অনসব ও খক্তি সঞ্চয করতে পাবে। 
এই অন্তমুধীনত| শিক্ষা! দিপাব ভান্যঠ নিষ- 
মেব গ্রবর্তন-_-এঈ কথ]টী 'মনে শেখ নিষম 
বাধলে তা ছতে কোনও সম্কেচেব 'আগন্া 
থাকবে না । অন্তর্খীনতা উদ্দেশ্ত, নিষম 
তাব উপায়। যিনি নিয়ম কববেন, সন্থ- 
নের হৃদয়কে অ/মুর্থীন কববাব সঙ্কে তটী 9 
তাকে শির্চেনিতে হবে। 


নিয়মেব প্রবঞ্তন ধিনি কর্বেন, তব দিক 
দিয্লে চাই ভাবের বিশুদ্ধি। নিয়ম যে মহান্‌ 


জার্যা দর্পণ 


[ ১৫শ বর্ষ--ঠ"সংখা, 


অস্তনিছিত মতোব অভিব্যক্তি, সেই সত্যকে 
যদি তিনি কায়মনোবাকোে বহন কবে না 
চলতে পাবেন, তবে নিয়মের মাঝে কিছুতেই 
শ্রদ্ধা থাঁকবে না, বীর্যয থাকবে না--এমন 
নিয়ম কররেও আপনা থেকেই তা বাববাৰ 
ভেজে পড়বে । নিয়মেব সঙ্গে অন্তরের যোগ 
না! থাকলেই সেটা জবরদস্তি হয়ে দাড়ায় 
শিশুব চিত্ত বুদ্ধিনিকাঁশেব দিক দিয়ে অপবিণত 
হলেও অন্তব দিয়ে অন্তর বুঝনাব হাব এক 
আঁশ্চর্ধা ক্ষমতা 'আছে। যদি নিষমেত মাঝে 
কোথাও নিষ্ঠাব বা ভাবের ব্যতিক্রম থাকে, 
তাহলে অমন সেটা তাব চিত্বে আঘাত 
করবে এনং তেমন কৃত্রিম নিয়মের বিকুদ্ধে 
তাব মন আপনা হতেই বিদ্রেহী হযে উঠবে। 
নিয়ম গ্রবর্ধন শুধু যাবা নিয়ম পাঁলবে, 
তাঁদেবই পবীক্ষ। নয়, যে নিয়ম কববে, তাবও 
পৰীক্ষা বটে। 


সকলেব পিছনে চা একটী শুদ্ধ, শান্ত, 
মহৎ ভাবের আদরশ। গগ্ররৃতিব সঙ্গে লড়তে 
হলে এই ছল আগা পর্শা। যা কিছু আমবা 
গঞ্ভাতে যাই ন! কেন, নিবন্কুণে তা হবার নয়। 
শিক্ষা-জাবনেব ছন্দ জাগানো ও সহজ বাপাৰ 
নয়। কিন্তু 'আমবা বাধাগু'লকে বাইবের 
দিক দিয়ে দেখছি না- আমর মনে কনছ্ছি, 
ধ্ত নাপাঈ উপস্থিত হোক না কেন, তাব 
গনব আনাচ বোধ হয় আমাদের অশুদ্ধ 
ভাবের শ্বষ্টি। যন্্টা আমব। পেষেছিলম 
ভালই, কিন্তু ওস্তাদ নই খলে তাচে স্থুর 
তুলতে পাবলাম না-ভাব ছুড়ে গেল, 
এমনি কবে 'গ্রতোকটী ক্রুটীব জন্য অপবেব 
জনানদিহী না চেয়ে নিজেব কাছে যদি আগে 
জনানদিভী ঢাই, এনং নিজেব দে|ষটুকু শুধরে 
নিতে পাখি, "বে দেখব যতগুলি বাধ।ব 
আশস্ক। কবেছিল(ম, ততগুাপির সঙ্গে আমার 
লড়ে হয়নি। ৩ ছাঁড। নিজকে আশ্মগ্র তিষ্ঠ 
রাখতে পারলে প্রহোকটী বাধার যথার্থ 
মীমাংসা কর! সম্ভব হবে; তখন আব আমাব 
অপ্রধুব চিত্তে একট! বাধা ঠেকাতে গিষ্কে 
আব দশটার পত্তন করে বসব না;। 





সপ 2 সপ 


শোকে, ছুঃখে, দৈন্টে প্রপীড়িত 'আমরা-- 
আমাদের ঘবে হা আপিতেছেন র।জবাজেশ্ববীব 
বেণে। এব কোঁনট! ত্য ?--আমর| যে 


দীনহীন কালাল, এই সতা--না! 'আমব।ও "্বছু- 


বলধাবিণী রিপুদলবাবিণী” জগন্ধাত্তীব সন্তান 
--এ ই সত্য? সাব।টা! বংসর মে, চাঞ্চলো, 
অবদাদে কাটাঈয়া মাজ তিন দিনের জন্য দেশ 
যদি মাননে মাতাল হইয়] উঠে, তাহা ভইলে 
এ মন্ততাকে স্বভাবে আনন্দ বলিব না উৎ- 
কট ব্যাধি বলিব 1--ন! এ পূর্বযুগে সং" 
স্কার? একাদন হয়ত এই দেশের বৃকেই 
আননের জোয়াব বহিয়া যাঈত, পিপাসী 
সন্তান সতাই সতাই 
মায়ের দেখ। পাইত--আজ বুঝি এই অব 
সমন র্্দরিত জাতিৰ বুকে সেই শ্ুখেব শ্বৃতি 
টুকু শ্বপ্র-বেশেব মত জাগিয়া আছে। এই 
ক্ষণিকের আনন্দ মেল--এ-ও 'আ।মাদেব পক্ষে 
গ্বপ্গু বই কি ?-_বীর্ধ্য হীন, শক্তি হীন সাধন 
হীন হইয়া কেবল নাগা আড়ম্বব দিয়! সতাকে 
থাড়। করিয়! ব|খিবাব যে পগুশ্রম-ইচ্াব 
লঙ্জ! হুঈতে কি আমব! ত্রাণ পাব না? 
বাঙ্গলী যেমায়েব কোল-তেষ! সম্তান'-সে 
কেন আজ এমন কবিয়৷ মাতৃহীন হইল? 
কেন আজ প্রসাদের মত আকুল হইয়' মাকে 
ডাকিতে কঠে সে বল পায় না, হৃদয়ে বীর্য 
অনুভব কবে ন|? দিনের পুর দিন বিপদ আসন্ন 
হইর| আসিতেছে-আর এই ঘবহাবা, মা- 
ছাড়া ছেলেটা যে কেবলি উদ্ত্রান্ত হইয়! 


জপথে-বিপথে থুরিয়া মরিতেছে | এত যে 


গ্রাণেব আকুণতায় , 


আছে। 


রি 


আঘ।ত--তবু তাব মায়ের কথ! মনে পড়ি- 
তেছে না কেন? ] 
নিন 

সাজা-ও তে। এব কম হইতেছে না। 
আন্নব 'অভান, বস্ত্র অঠাণ। বিগ্কার অভাব, 
ব্যাধির ত।ণ্ডন!, নৈরাশ্রেব মনস্থাপ--তার 
উপর সমস্তটা দেশ আজ জলে ভসিতেছে ।- 
জিজ্ঞ/স। 
গুনিবে, কি কৰিব, ভগনাঁনেব মাঁব।--কিন্ত 
ভগনান্‌ "আমাদেরই না এমন করিয়া! মাবেন 
কেন? হিন্দু সামনা, সবলে থাক একটা সম্বন্ধ 
আছে স্বীকার কবি, পাঁপ্বে ফল থে 'মগ্রতা- 
শিত দিক তইতে 'আসিয়। অভিভূত কথিরা 
দিতে, পাবে, তাহ! মানি । তা বণি, এ 
যে অনাবুষ্ট, ছলপ্লা বন, দর্ভিক্ষ, িব্র 
প্রকৃতির মাঝে এই যে কদশনি'ব আবির্ভাব, 
এশুধু দিবে মুঢ নির্বিচার নিধান নম, 
আমাদেবও কৃত কন্দেন এব সঙ্গে যোগ 
তগবান্‌ যেমতা আমাদের মাঝে 
নিহিত রাখিয়াছেন, আমব তাভাব অবম|ননা 
কবিতেছি বলিয়ঈ তাহাব কদ্র-বে!ষ আজ 
উংক্ষিপ্ত হয়া উঠিয়াচ্ছ। প্বিনাশায় চ হুদ 
তাম্‌»-আমব! ুষ্কৃতিকাবী, তাই আমাদের 
শিনাশেব এই 'মায়োজন। সত্যের সঙ্গে যদি 
যৌগ থাকিত, তবে এই বিপ্লুব্ক হয় অস্তবে, 
নয় বাহিবে, একদিক দিয়! জয় কবিবাব শক্তি 
আমধা পাইতাম। এ কথা বাসটি জীবনেও 
যেমন সত্য, একটা জাতির সমষ্টিগত জীব- 
নেও তেমনি সত্য। শুধু ইপ্রিনিয়ানিঃ 


কব, কেন এমন হয়?_-উত্তব 


০৩ 


কবিয়া, বিলিফ কমিটা গড়িয়া, আর ডিস্পে- 
্ন।সী খুলিয়। নিস্তার পাইব না। অনাচারেঃ 
কদ।চাবে প্রকৃতির কুদ্র-শক্তিকে আজ ক্ষ 
করিয়। তুলিয়াছি। সব্ব-সাধন! ভিন্ন তাহাকে 
শান্ত করিবব আব উপায় নাই। আনুষ্ট- 
শক্তির 'গ্রচণ্ড তাণ্ডব আরম্ভ হইয়াছে_শুধু 
দুষ্ট গ্রতীকাবে গাব তাকে ঠেকাইয়! রাখা 
যাবে না-_অন্তবেব মাঝে ডুবিয়া গুহাহিত 
সত্ব শক্তিকে জাগাইতে হইবে _মাঁকে জাগ!- 
ইতে হইউনে। * 
ছিউটিরি 

কিছুদিন ধবিয়া বাষ্রবিপ্রীনে দেশ যেমন 
মাতিয়। উঠিঘুছিল, আজ” তাত।ব 'প্রশিক্রিয়! 
স্বরূপ তেমান নিদারুণ অবসাদে আচ্ছনর হইয় 
রহিয়াছে । প্রাণশন্তিব স্কুবণে যে গঠিব 
সঞ্চাব হয়, তাহ! টিকিয়া থাকতে) িস্ 
উ/ন্তজনার টিম ঘর্থব নাদে 'একট! গুকভাব 
ইঞ্জনকে টানিয়া লয়। গেলেও, ষ্টিমট্কু 
চুপপিয়া গোলে সকল আস্ফালন ামিযা ঘয়। 
পক! ওয়ালাা এখনো আপনাব গে! 
ছাঁড়িতেছে না ঝটে, কিন্ধু স্ব দিন দিন নবম 
সৃইয়া আলিতেছে। দেশেব লোকেৰ মন 
বুঝিয়। দেপিলে নেতারা দেখিতেন, একদিন 
যাহাব! ভক্তিতে 'অহিমাত্রাগ উচ্ছ দিত হইয়া 
উঠিয়াছিল, আন তাভাদে মাঝেই হয়ত 
অবিশ্বাস ও অবঙ্গব মুছু গুঞ্জন আন্ত হয়! 
গিয্ছে যেন ভোজুব।ভীব *ত একটা কিছু 
হওরা! উচিত ছিল, [ক্তু তাহ! হইল না এবং 
সেঞ্জন্ত আমি ছাড়া আব সকণেই দাদী ।__ 
উপায় নাই-্এই তো আমাদের দেশের 
স্বভাব । শ্াততালি দিবার বেলতেও আমি 
আছি-_ছুয়ে৷ ছুয়ে! করিবার বেলাতেও আছি; 
'কিন্তু যদি কাঁজ করিতে হয়__সে পরের কথ। ! 


রর আগ চি 


আর্সা- দর্পণ 


[১৫শ বর্ষ-_ভ্ঠ সংখা 


যে কালের যে ফল, ভগবান স্পষ্ট করিয়! 
তাহ! আমাদিব চোখের মামনে ধরিয়া 
দিতেছেঈ--এখনও যেন আমবা অভিমানে 
মুড হুইয়! চোখ বুলিরা বসিয়া না থাকি। 
যত।দন উত্তেজনা ছিল, ততদিন হিত।হিত 
বুঝিবার অবসর হয় নাই। কিন্তু আজ যখন 
বস্তার জল সবিয়৷ গেল, তখন এইবার যেন 
স্থিব হইয়া ভাবিয়া দেখি, সে আম।দেবকি 
দিয়! গেল আর কি নিয়া গেল। এতদিন 
আমব। জাগিয়! ছিলাম ন! স্বপ্ন দেখতেছিল[ম, 
সেঙ্কটা যেন আগে নিচার করিয়া! দেখি। 
ঘুমেব ঘোবে একট। তীব্র আলো আপিয়। 
চোখেব পরদার উপব পাড়লে একট। ম্বায়বিক 
উত্তেজনা উপস্থিত হয়__হয়ত আধঘুনে আধ- 
জাগবণে তখন কত কি দেখিয়া বদি ! 
মহাত্মাব আলো! আসয়৷ অ।ম[দেখ ঘুমন্ত চোখ 
তেমনি ধধিয়। দিয়া গিয়।ছিল তাহার ভাল 
জূন্দ লইয়া তিনি সবিয়। গিধাছেন কাজেই 
আনর। আখাব যে তমিরে--সে তিনবে | 

টির রর 

জনসাধারণের মাঝে একট। চ।ঞ্চলা আস 
য়াছিল-_কিন্ সে লোভের চাঞ্চলা, মোভেব 
চাঞ্চল্য । আমাদেব এই আসামে আমর! 
তাভ।র প্ররুষ্ট প্রমাণ পাইয়াছি। যে দেশ 
যত আধাবে, আচমকা আলো।”ন তাবই 
চাণট।টানি বুঝি তত বেশী । বাজার খাজল। 
এড়ানো, ধান চালে দব কমা--এহ ভহল 
দেশবাৎসপোব মুল উৎসঃ আর তার সঙ্গে 
মহাক্মাৰ অলৌকক শক্তিপ্রভাবে নান! 
অঘটন ঘটিবাব কল্পনা--এই হহল দেশাজ্ম- 
বোধেব চুড়ান্ত নমুনাৎ। এ সমস্ত কথ! লইয়া 
প্লেষ করতে গিয়া নিজেব জঙ্গেই তাহ! 
বিধে 1 এমনি নিরুপায়, এমনি অজ্ঞান, 
এমনি কাঙ্গাল এই দেশ। শুধু আশার" 


খাঙ্বিন, ১৩২৯ ] 


 মর্বীচিকায় এ অক্ষ কাঙ্গালীকে উত্তেজিত 
করিয়া তোল! কি কম নিষ্টবতা! ঝোক 
চাপে বড়র মাথায়, কিন্তু তাব দণ্ড পায় 
ছে|টবা _এই বুঝি জগতের নীতি। 


"যে মাটাতে পড়ে, লোক উঠে তাই 
বরে।” নাটীতে পড়িয়া থাকিয়া কেবল 
আকাশে পানে হাত বাড়াইলেই উঠ। যাঁয় 
ন।। এখনে! আনাদেব গাঁভবাব যথেষ্ট বাই- 
গাছে; াকন্থ হাভার মালমমল! না ভ্ুটাইয়। 
আগেই ভাগবাব দন্ত এত হাড়াতাড়ি কেন? 
দেশে জন সাধাবণকে ম[ঠাইয়া ক।জ করিব 
--কিন্ক এখন পযন্ত তাহাব অন্নপন্ম সমস্তব 
মীমংস। হয় নই, শিক্ষার অভাবে হাব 
[চত্ত আধার ভইয়। বাঁঠয়াছে। অবস্থাণ 
গীড়নে ঠাঠার মন রহিয়াছে ছোট হইয়া) 
একট! বড় কিছু ভাহাব শন্মুখে ধবিলে সেতো 
তাহর গৌবখ বুঝবে না; সাময়িক উত্তে- 
জনায় ফ' [পিয়া উঠিলেও মহৎ আদশের ভিতৰ 
হঈতে সে তার “তল-মুন্‌ লকৃড়ীব সওদাটুকু 
আদায় কাঁধণাৰ ফন্দীতে্ থাকিবে । এদের 
কথ। ন। হয় ছাড়য়|হ [ধলাম; কিন্তু ধীহারা 
ম[তাহবেন, তাহাদের মাঝেই ব৷ মতির স্থিবতা 
দেখি কোথায়? কেবল গ্ুচাব দন বড় 
লোকের |নষ্ঠাকে উচাইয়! ধারলেন্ হইবে না 
-(েপেখ মাঝে [নষ্ঠাব।ন্‌ ব্যাক্তব। সংগা- 
ভূগিষ্ঠ (কনা, এহ সম্বন্ধে শাগে [নঃসংশর হইতে 
কইবে। কিন্তু আমাদের চিরক।ণহ তো| 
বার রা্জপুতুতগ তেব হাড়ী। দেশেব হিত 
কারখ বাজরা! তো কোমব ব।ধিয়।ছি, কিন্ত 
স্বেশটা্ই বক আব তাব [হতটাহ বা কি-- 
এক লবটুকু কেহ তলাহয়া দেখি ? 


জালোচন! 


১টি 


'গাঁমার্দেখ অভিমানের সঙ্কীর্ণতাতেই এমন 
ঘটে। ধ্যবহা]বক হিমাবে অভিমান জিনষটার 
প্রয়োজন আছে বই কি; তবে কিনা তাবও 
বাধিব একটা পথ থাকা চাঠ। আমব! 
এক দ্িক দিয়া যেমন প্বল্তধৈব কুটুকম্” 
অর্থাৎ নিজেব দেশ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 'অভিম|নহীন, 
উদাসীন --তেমনি আনাব স্বার্থপবেবও একে 
বারে চবম। আশ্চঘ্য এহ যে, এই হইটা 
ভাবহ আমাদের ঢাখত্রে€বশ মিয়া-মাশয়া 
আছে। আমর! বড়া কাব, আ।মরা উদাও 
আর্ধাজ।ত, আমা.দব মাঝে পাশ্চাত্য 
[01100171201 19011961501 লাই ॥ অথ এ| 
[পদকে এক বাডাতেচ |৩ন ভহয়েব জন্য 
[শন হড়ীৰ পনো।ণস্ত আছে। “শক হন 
ণ প1ঠ।ন মেগণ” আ।সয়া আমদের কোল 
জাডয়া। ব।সয়।ছে-_বশ্বপ্রেমে গদগদ হ্হয়। 
তাহ।দেব ঠহ ছাড়গা [দয়া।হ - অথ৮ শাম 
বহ ঘরের হগাবে হাঞাখ পুষে আজ্দীগদের 
[নত্য অপমান আব |নখ্া।তনে পীঙা অনুভব 
করিতেছি না৷ । এ কেমন কারয়া হয়? 

০525 

আমব! মানি, ছহট। পি।নষ--এক নজর ' 
গবজ, আর এক শাস্ত্রের দোহাহ। আমার 
বাথ শহয়। আম আধছ, আখ আমার পব- 
মাথ ণহয়। আমাব শাস্ত্রে আছেন (অ৭ 
পাপটিকাল শাস্ত্রও এক্ষেত্রে বাদ পড়েন 
নাহ) এ দুয়েক মঝেকে আবার দাগ 
দশ(ণনেব মণ পাড় গড়তে যাহবে ? এহ 
জগ্তহ বক্ত'তব বেলায় আমখ। আশ প্রচার 
কার, আব কাঞ্জেব বেলায় নিঞ্জেৰ গরজটুকু 
বজায় র|থি। এমন কাবয়া অ|ঞ হাঞ্জাব 
বৎসর কাটিয়৷ গেল, তাহাতে কাহার |ক 
ক্ষত হহতা? অতএণ এঠ ভাবেহে আণও 
কু কাল চলুক _-ত|রপর “হুমা একদা 


৯৯২ আর্ধ্য.দপণ [ ১৫শ বর্ষ--৬ঠ সংখা 
আপন! হইতে” একট! কিছু হয়৷ যাইতে সার্থকতা ত্যাগ, তপন্কায, প্রেমে। প্রত্যেক 


অ|টক (কি 1-হায়বে মৃঢ় | ব্যক্তিগত জীবনে এইটা ম্ষট করিয়া তুলিতে 
দি হইবে-এইখানেই আত্মগ্লীতিব, দেশগ্রীতিব, 


দেপে বিশ্বপ্রেমের অভিমান আছে: বিশ্বগ্রুতির সমাধি! ভারতবর্ষ জগৎকে অনেক 
ভালই । কিন্তু দেশের হিত করিতে হইলে দিগাছে_কিন্তু তার এই চরম আত্মোৎসর্গ 
স্বদেশ্প্রেমেবও একটা অভিমান তো থাকা এখনও বাকী। 
চাই; আর তাব সঙ্গে সঙ্গে অতাধিক-পরি- গিনি 
মাণে-মাত্ম প্রীতব অভিনানটুকু গড ছাড়। চাই । এখনো সে কতদুবেব পথ! এখনো 
স্বর্গে যখন উঠিতে চাই, তখন মঝধানকার তো প্রাণে প্রাণ মিশে নাই, মকলেব স্ব[র্থেই 
[সাঁড়টাবও যেমম প্রয়োজন, তেমান মাটাব নিজে স্বার্থ গ্রস্দুট হইয়। দেখ! দেয় নাই! 
মায়! কাট।নোও প্রয়োলন। [কন্ক জামরা এখনে কেবল অন্ললডের আশায় আত্মাকে 
বেশী চাল।ক। মাটীতে শুহয়া শুহয়। চক্ষু বঞ্চিত করিয়া জোড়াতালি দিয়া অঘটন 
ধুঁজর। কল্পন।ব চোখে সর্সে পৌহইতে পরলে ঘটাইবার চেষ্টাই চাণপতেছে। একটা সাম. 
সাড় ভাঞ্গিতে যায় কে? ধিক গ্রয়েেজনকে মাঝে খাড়া বৃবিয়। লোকে 
টি বলিল, হিন্দু মুদলমান মিলিয়াছে। অন্তর্য্যামী 
অনেক আঘাত পাইয়।ছি। ভগঝানেব দয়! বোধ হয় অন্তরালে বসিয়া হাসিয়াছিলেন 
থাকলে আবও আঘাও পাহব। ব্যথ্তাব মাত্র। মিলন ₹তা কেবল বিপন্নেষ সৌগণ্ 
নৈবাশ্তে চাধদক আধার দেখলেও, একটা "নয়। আপন ঘবে ইনু হিচ্ুর সঙ্গে মিলতে 
আলোব রেখ। আধ।বের বুক [চ।বর। চেখে পাখিল ন|, আব আঞ্যে সে হাজার বছরের 
অ।সি॥। ঠোকয়াছে। দোখগ।]ছ, ভারতবধেখ |বরোধ ভুলিয়া মুসলমানকে তাই বলিগ 
জাগরণেব ভঙ্গাটা কি।-হয়ত এ ধপ্র, কম্ত জড়াইয়া ধরিণ-_:এর আন্তরিকতার অভাব- 
' সফল স্বপ্নও তো মাগ্ষ দেখে। ত্যাগ ও টুকু বোধ হয়নে নিজেই বুঝিতে পারে নাহ। 
তগন্তা যখন গ্রহ ধার দেশের সম্মুথে তারপর প্ররেজনের তাগদট] যখন কমিরা 
(ড়! হণ, তখন ০ বছখের [সজীৰ «আসল, তথণ আনন্তারকতাব মুখোল আপন! 
দেহের মাঝেও যেন প্রাণের স্পন্দন জাগিয়! হইতেই খ।সয়। পাঁড়ল অর হ্ঠ ভাযনের 
১ঠিল! হউক এখাণক, ইক এ কাব, বক্তধ।রায় শতৃহাঁম ণজ্জাগ বেদনায় বাড হয় 
হউক এ অবসদের, অগ্রদূত, তবুও অস্ত উঠিলেন! হবু আমরা অ।শ| কাব, তবু আবার 


বলিয়। উঠিল-_-“এহ তে। মুক্তর পথ!” এক- বার, শাহন্দুমুদলমান পরম্পর পখম্পবকে 
জনেব পুণো এটুক হতযছে, সচজ্র জীব- শ্রদ্ধ! কবিবে এবং সেহ শ্রপ্ধার শক্তিতে আপন 

. আপন বৈশিছ্য অক্ষুপ্র বা।খয়াও পবম্পবের 
নেব উতপর্গে |$ুঁতাখ সহ গু ফপণে না॥1 কল্য।ণেব সহায়ক হহবে-_হহাই তাহাদের 
হয়ত নুদুরু ভাবস্যতেখ গর্ভে এ সৌভাগা লুকা- মিপনেব স্তন 5ওয়! উাচঠ। [ক্ষার বিজ্তাবে 
ইয়। রাইয়াছে ; কিন্তু ভবুও এ€ যে এ দশে দেখাত্মনেধের স্ফুণে মনের সঙ্কোচ যখই 
(নয়ন, সেহ ক্ষণক 'আলে।কপাতে তাহাই দুব হইবে, এই [মলন ততই সংন্গদাধ্য 
বুঝিয়।ছি ! শ্বাবাগ্য-লপ্মার নয়, গোগনোলু হইবে । ভগবান শ্রদ্ধ!, সত্য ও সেবার উপর 
পতায় নয়, নাআজ্য মততায় নয়-ভখতবর্ষের 'এহ [নলঙকে প্রতিষ্ঠিত করুন|” 








( সনাতন ধর্মের মুখপত্র ) 





হরছিটিএিডছিডিি 0হউিপছিডিছিডপছড 
১০স্শ বর্ম | বাতিক ৰ ৭ম্ব হ্যা 
ডিসি 








বিশ্বাতিগঃ 
[ খথেদসংহিতা--১।২১।১৬ ] 


তা ঈ০ নগ্ান্তি মহ্যস্য পৌণস্যণ 
নি তিল নস্মতি বেতনে ভুজে। 
লধ্ধাতি গ্ুতআোইলজ৩ পল্০ পিতু- 
নাম তৃতীস্রমধিক্পোচ্গনে লিঃ ॥ 


তত্তদ্দিদগস্য পৌ০স্য, গ্ণীমসি 
ইন্নস্য ত্রতুব্রব্বকস্য শীহল,অঃ। 

অঃ প।খিব।ন্নি ্রিভিল্পিছ্বিগ।্ভি- 
ল্রুব্রত্রুম্িষ্টোক্ুগাস্াম্্র জীববসে ॥ 


হে ইদ্গস্য শ্রদ্মণে স্াুশ্ো- 
ভিখ্যাস্্র মন্তো ভুব্রপ্যত্ি ॥ 

তৃতীম্্রমসা ন কিল দধর্ষতি 
বক্সশ্চ ন পতম্মম্ভঃ পতভ্রিণঃ ॥ 


চত্ব্ভডিঃ লাঁক০ নহবতিও চি শীহমভ্ভি- 
শ্চক্রু০ ক্লুত০ নন ভ্তং বাকী লরবীবিপহু 
ব্রহচ্ছব্লীক্র লিমিমান,.সক্ষন্ভি 

সমু কুুমান্রঃ প্রত্যেত্যাহবম)।। 


দেবের পৌরুষ বাড়ে মন্ত্য হতে লভি তপোবল, 
তারি বীদ্যে বিশ্বপিতা৷ জননীরে করেন সফল । 

.. পুত্র আছে ছোট হয়ে, শ্রেষ্ঠ নাম রয়েছে পিতার, 
পেয়েছে তৃভায় নাম দিব্যধাম অঙ্গভাতি দার । 


প্র, ভ্রাতা, শক্ত যিনি-_বিশ্বে যাঁর নাহি অরিভয়, , 
অম্লান অক্ষয় তাব পৌরুষের গাহি মোরা জয়; 
ত্রিপাদ-বিক্ষেপে তার ব্যাপ্ত হল নিখিল ভূবন, 
কাহি ভাব দিকে দিকে+-উচ্ছসিত অনন্ত জীবন । 
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দুটী তাঁর পদক্ষেপ জানে মন্ত্য_ স্বর্গ যার সীমা, 

তারি করে মাকিকন- গায় তারা তাখাব্ি মহিমা 
ভূতীয়েরে পাবে কোথা ?_বাক্য সেথা! কিরে কিরে আসে, 

পক্ষবলে পক্মী যথ! সীমাহীন নীলাকাশে ভাসে'। 


ঘোরে চক্র নবতির চতুগ্ণ লতি আবর্তন, 
গর্বের পারে হেরি তার বিষুঃবীগ্য করিছে নর্ভন। 
সীমাহান দেহ তার--স্তৃতি তবু বেড়িয়াছে তায়, 
যুবা, তবু শকুমার--শক্তাহুতি নাহি ঠেলে পায়। 


পট আপস পর পর সপ স্পাশর্ 


ন্নবিরতে। 


সতা সাধনাব আরম্ভ কোথা হইতে ? যদি 
উপব হইতে নীচের দিকে অর্থ।ৎ লীলাব 
দিকে চািয়। দেখে, তাহা হইলে বলিতে 
পাবি, যে চরম পবিণতিকে লক্গ্য কিয়া স্ষ্টিতে 
গতিব বস সঞ্চবিত হইয়াছে, শাহাব সাধন। 
তো অহরহ5ঃই আমাদেব মাঝে চলিতেছে। 
গাছের ফলটিব মাঝে যেমন নিঃশন্দে অথচ 
অলক্ষিতে বসের পবিপাক হইতেছে, আম।দেব 
মাঝেও তেমনি নানা 'আবর্তনেব মাঝ পিয়। 
অন্তবেব রগরূপটাীষ্ট বিকাসত হইয়া চাঁলয়াছে। 
স্বতরাং এই *হিসাবে বলিতে পাবা যান, 
সাধনাব জনা নির্দিষ্ট কোনও সথয় বা 
উপকবণেব প্রতীক্ষায় আমার তে। কোনও 
প্রয়োজন নাই_-থাকার! জানি আব ন| জানি, 
আমাদের জীবন তো স্কর্ভ হইয়া চলিয়াছেট। 


কিন্ত কথা! এই, জীবন যে ফুটিতেছে, এতো 
আমাদেব চেখে পড়ে না । অথচ এহ চোখে 
পড়াটাই 'আম|দেব সব চেয়ে ণেশী দবকার। 
মনে আ।ঙ(লে আবডালে যাত। হঈবাব তাঠা 
তো! হইতেছে, তাক বাধ। দ্িবাব কোনও 
সাধ্য আমাদের নাই সতা। কিন্তু এ মাড়।ল 
টুকু দুব হইয়া সমগ্তট| ব্যাপাব যে পধ্যস্ত 
প্রত্যক্ষ ভাবে আমদেব চোখেব সামনে 
আসিয়া না দাড়াবে, ততক্ষণ পর্যন্ত আমা- 
দের বসে তে। তাহ।কে রিয়া লইতে পারিব ন।, 
স্বতরাং এক দিকে তাহার শাক্ত বন্ধ্যাই 
থাকিয়! যাউবে। প্রকুতিব শক সার্বশেনভাবে 
ক্রিয়া করিপ্ঠিছে বটে, কিন্ক আমাদের অভি- 
মানেব আশ্রয়ে যে শক্তির শ্ছুরণ হইয়াছে, 
তাহ! প্রাকৃত শক্তির অন্তর্গত হইলেও, তাহার 


ছুশ্চরিতাৎ 
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মঝে একটা বিশেষ ঝেক আছে এবং এই 
ঝেকের দরুণ গ্রকৃতিব সাধাবণ ভাবে ক্রিয়- 
শীল শক্তিও 'আ.মাদের অন্তবেব স্পর্শে অসাধা- 
বণ হয়া উঠে। এই জন্তাই জখবনেব সমস্ত 
সাধনা আমদেব চিত্তের প্রতাক্ষ হওয়! 
প্রয়েজন, নতুন! জীবনট$ই পঙ্গু ও অনিয়ন্ত্রিত 
হয়া থকিবে | | 


তাই সত্ব সাধনায় 'আমাদেব স্ুনি্দি 
একট! প্লাবা চাই । , এইটুকুই অভিমানের 
কাবলাজি, এবং যহদিন পর্যন্ত জ্ঞান না 
হইতেছে, তিন উভাব আবদার বাখিয়! 
চলিতে হইবে । তবে জগংটাকে উচু নজবে 
বাহাবা দেখিতে পাইতেছেন, তাভাবা জানেন, 


. অভিমাদনব এই শ্বাতম্াবাগ্ক করিনা এক 


মচাশুক্তিবঈ লীলাপিলামে ম্ফুবিত হইতেছে, 
সুতরাং ইহাব মাঝে ম্পর্দ। করিবাব তো কিছুই 
নাই । ভুমি মামি সতোব সন্ধানে কত 
*াখোজন আার উপকবণ স্তপাকব কবিয়া 
তু'গতেছি, কিন্তু জ্ঞানী জানেন, এব 
সমস্তই ছেলেখেলা --যেখানে নিজের শক্তিৰ 
পন্তি অগ্নভন কবিখ] গর্ব বোধ কৰিতেছি, 
সেগাশেগ আমবা অপরের হাতেব পুতুল। 
ভাঁই তীাবা বলেন, “নায়মাস্মা প্রনচনেন 
তছো ন মেধমা ন বহন শ্রু-তন”- প্রবচন, 
মেপা, শরতিজ্ঞন_কিছুই কিছু নয়। এ 
সমস্থ বুদ্ধিব খেলা-বুদ্ধিব আইন নানিয়া 
পবিপ।টীৰপে ইভাদিগকে সাজাঈয়া লইতে 
পারি বটে, কিন্ধ প্রাণ প্রতিষ্ঠ। তে! ুদ্ধিব দ্বাবা 
হইবার নয়। 


তবে সেটুকু হইবে কি করিয়া? বিচার 


১৯৬ 
কবিয়া তে! দেখিতে পাইতেছি,_জগৎ জুড়িয়। 
যে মহাশক্তিব বিলাস, আব আমাব এই 
অতিমানযুক্ত বিশিষ্ট আধাবে যে শক্তিব খেলা 
চলিতেছে_-এ ছুয়ের মাঝে যে একটা বিবোধ 
থাঁকিয়! খায়। যদি অভিমানকে বড় করিব! 


দেখি, তবে উপস্থিতমত তৃপ্তি হাঙগাতে মিলিতে। 


পাবে বটে, কিন্তু মুনের সঙ্গে যোগ থাকাতে 
তাহ'ব সমস্ত সাধনা যে পার্থ ভইরা যাইবে। 
আবাব যদ্দি সার্বতৌম শক্তির খিল।সকেও 
বুদ্ধি দিয়া*মাঁনিয়া চলি, তবে আমাদেব 
তো আর কিছুই কবিবাৰ থাকে ন!; তবে 
সার সাধনাব প্রয়োজন কি? আপাতদৃষ্টিতে 
শক্তিতে আব অভিমানে এই বিঝোধ দেখা যায় 
বটে, কিন্ত ইহার মাঝেও তামা দেখিবাব 
মত একটা| কথ! আছে। শক্তি আব 'অভি- 
মানে যে বিবোধ, তাঁভা সমর্টিব সঙ্গে নাষ্টির 
বিবে।ধ অর্থাৎ তাহ! মাত্র আ।য়তনেব বিবোধ। 
এই আয়তনরূপ ধশ্মটা বুদ্ধর স্যটি স্ৃতবাং 
বস্তব তন্ব হিসাবে ইহার প্রর্যোজনীয়ত। 
সামান্য । যুক্তি তর্ক ফদিয়া সাধন। কবিতে 
সবক করি আব না করি, দ্র দক (দিয়।ই এই 
মহাশক্তিকে শুধু বুদ্ধি দিয়! নয়, অন্তর [দা 
গুহণ করিছে হইবে। 

যখন দেখিল[ম, এক বিবাটু শক্কিই 
জগতের মাঝে ওতপ্রে।ত ভইয়। বঠিয়ছে, 
ল্নতরাং আমর আভমানেব ১।ট ভাঙয। 
£ দিতেই হহবে,,নিলে কণ্তা সয়া আব 
কিছুই কবিবাব নাই,_তখন এই মৃহশত্ই 
আমার মাঝে পরম।আীয় হহয়া দেণ! দিবেন। 
রসিকেরা যে বলিতেছেন, “প্রবচন* দ্বারা 
তাহ%ক পাওয়। যায় না, তিনি নিজে আসিয়া 
যাহাকে বরণ কবেন, স্ তাহাকে পয়৮৮ 


লৌকিক-দৃষ্টিতে ইহার ম|ঝে স|ধন|র বিরতির 
হালত থা।কলেও। হহ।ঠে এমন বোঝা যায় 


আধ্য-দর্পণ 


[১৫শ বর্ধ--ণন সংখ্যা 
না যে মানুষ হাত-পা ছাঁড়িয়া অসহায়ভাবে 
নিজর্কে একট! আৃষ্ট খাক্তব খেয়ালের অধীন 
কাখিরা দিবে । ববং ইহা হইতে এই কথাই 


বুঝি, আমি যেমন প্রবচন দিয়! মেধ! দিয়া 


তাহাকে পাইৰ না, তেমনি তাহ।ব ববমানা 
হইনেও তে বঞ্চিত হইব ন!_কেননা তিনি 
যেযাচিয়া আসিয়া ববণ কবিবেন। এতে 
শুধু খেয়ালে নয তীর সঙ্গে আমার সম্পর্কের 
মাঝে এনটুকু যে মম্মচর পরম সতা। আমাব 
চেষ্ট। ছাড়িব তখনই, যখন জানিব, আমার 
সধনার চেয়েও ত।হাব আগমন যে নিশ্চিত, 
এই কখাটাই খেণা সত্য। যদি বুদ্ধি গিয়া 
বোধি আসিরা উপাস্থৃত হয়, সহজভাবে যাঁদ 
তাহাকে অনু 5ব কাববার শক্তি পাই_-আব 
এ শক্তি পাইব 'নশ্চিতই--তবে আর প্রবচন, 
মেধা শুপত্ত।ব দবকাব কি? ম্ুতবাং এই 
দিক দির] পথম।শক্তিব সঙ্গে আমাদের অভি- 
ম[নেব বিবেধ মিটব।ব একটা পথ আছে। 

তবে 'এ অনন্য আসে ণা। 
অন্তবে বসের পবিপাক না ঘটিলে একাজ্মবোধ 
সহজ হয় না। 'অ।মখা সকলেই সহজ বসেব 
খসিক নই-_অভিমানেব দ্াখাটাই আমারে 
মাঝে বেথা । স্থৃতরাং অভিমানকে তৃপ্ণ কবি- 
নব ভন্ত একট! সাধনাব ধার! আশ্রয় কবিয| 
অ।মদর চলতে হয়, নতুবা তাল ঠিক 
থাকে না। ইহাতে দৃষ্য কিছুই নাই ববং 
এটুকু ধবিয়াই আমর! প্রকৃত কল্যাণের পথে 
অগ্রমব হইতে পারি । যে অভিমান লইয়! 
প্রতিমুহূর্ে সংসাবে কর্তৃত্বেব অভিনয় করি- 
তেছি, হঠাৎ একদিন আত্মসমর্পণের ধুয়া 
ধবিয়া তাঙাকে ছাড়িয়! দিতে গেলেই দে 
ছাড়িতে চাহিবে না অণলম্বনশৃন্ত চিত্ত তথন 
আপন! হইতেই জড়তায় এলাইয়৷ পড়িবে। 
কালেই সংসারের সকল কাজই যদি অভিমান- 


পকলেব 


কার্ডিক, ১৪২৯] 
বশে কবি, তবে সাধনাটাও অভিমান লইয়াই 
কবিতে হইবে । আব সাধা সাধক 
যেখানে বহিয়াছে, সেখানেই মন সাধন।-_- 
তখন ইহার মূলে অভিমান থা[কবে বই 
কি? 

তনে শণ্মাবেব অভিমানের সঙ্গে এই 
অন্িমানেণ একটা! পার্থকা আছে । সংসাব- 
বুদ্ধি দিনা আনব। স্মভিমানকে পৃষ্ট কবি, আৰ 
তগপদ,দ্ধ দিযা 'সভিমানকে নষ্ট কর্বি। 
আমান অ।লখন উভমত্রই, কিন্ক তাহাদের 
পবিণভি পিশিন্ন। 'আসল কথ।, চিন্বকে শ্লথ 
হইতে দিতে নাই -সে তো আমাদের অন্ত-বব 
স্থঙখাং এমন কবিয়! কিছুহেই 
যদ্দি অন্তবে ভাবেব লহব 


ধন্ম এম, 
শাগ্তি পাইব না। 
তাহা ভঈলে নাহাতঃ কম্মনিবতি 
দেণ| যাহতে পাবে কট, কিন্তু অন্তরের বার্ধা 
কথনও ইহাতে স্ুপু হইয়া যাইবে না। কিছ্ত 
ভিশ্তবে যদি এই জ্ঞানটুকু সঞ্চিত না খাকে, 
তবে 'আম্মসমপ ণব ভ।ণ কবিয়[ও কর্ম হতে 


থেণিয়া যায়, 


নিআম লহণ5 কি নিষ্কৃতি পাইব? তাই 
সংসাবেব আমান যদি ন| ছাড়িতে 
পাবি, বে সেই অভ্িম|নকে বাহন কিয় 
সতোব পথে আমাদিগকে যাত্রা কারতে 
হইবে । 
সাধনপথেব ফতরীব সম্বল এইটুকু । কিন্ত 
এই 'আভনানকে খাটাহইবাব একট! কৌশল 
তো ৮হ। আমান লঙ্টয়াই সাধন(র সুত্র- 
পা৩-কপ্ত সে সাধন! করিব কি কিয়? 
সমণ্ত কাপ ন।খেহ শৃঙ্খলা চাই; পাধন- 
জগতেও এণোমেণে ভাবে কাজ কানে 
কিছু হইবে না।* যেমন নাকি সংসাবটী 
একটা সু[নাদি্ শৃঙ্খলম গুছাইয়। ন। লঙলে 
তাহা অচল হইয়া পড়ে; তমনি অন্তরটাকেও 
একট! নিয়মের গণ্ডীর ম!ঝে অসরুদ্ধ না করিলে 


বলি, 


ভব 


নাবিরতে ছুশ্চবিতাৎ 


১৯. 
তাশাব শক্তিকে একাগ্র কব! যায় না। কিন্ত 

ংসাব গুছাইবার ছকটা আমর! মনের মাক 
যত সহজে পাই, অন্তঃসংযমের ধাবাটী 
সঙ্গে আয়ত কবিতে পাবি না। সী 
কাজটা না কবিলেই নয়। এমন অবস্থায় 
আমদেব উপায় কি? 


অন্থবটিকে গুছাইবাব কোনও চেষ্টা ন! 
করিয়া যে আমবা স।ধনায় লাগিয়া পড়ি, 
তাহ! 'মাম।দেব দেব এক নিত্যৃষ্ট ব্যাপার | 
সকলেই চায় একট! ' আজগুবি সাধনা-: 
সাধা যে ক, তাভাব দিকে কাহারও খেয়াল 
নাই। যদি ধন্মমধনাব সবল গন্থার কথা 
কাহাকেও খল! যায়, তাহা হইলে সে কথায় 
তাহার শ্রদ্ধা হয় না; কিন্তু সাধাবস্তর 
কথ যথাসাধ্য দূরে বাখয়। সাধনাটাকে যতই 
ফলাইয়। ফাপাইয়া ভটিণ কবিহ্া তোলা যায়, 
মানুষে চিন্তও যেন ততই উত্তেজিত হইয়া 
উঠে। চিত্তে এ আস্থা! বিকাবেখই লক্ষণ) 
ইভাঁতে সুফল ফ।লপাব সম্তবন!ও কম। 
এই জগ্ভহ তদখি, আমাদেব দেশে সাধন।ব যত 
বাহুল্য, সি।দ্ধ তা অনুপাতে কত কম! 
ইহাতে সাধনশান্ত্রেব প্রতি মানুষের অশ্রন্ধা। 
জনুয়। যায়, অথচ নিজে দোষট|ও কেহ তলা- 
ইয়! দেখিতে [শথে ন।। 


আমি কি বস্তটা চাই, এ সম্বন্ধে একট! 
সুস্পষ্ট ধাবণা! থাক! দূরকার। তচুব পৃব্রেই 
বণিয়াছি, সত্যেব বরূপটী যুক্তিতক [দয় 
কেহ বুঝাহতে পাবে না) সেইন্জন্ত উপ" 
নিষদ্‌ বালতেছেন, হহান্ কাছে প্রথচন, মেধা 
শ্রুত সমস্তহ বার্থ। তবে উপলান্ধর উপান্ন 
ক? উপনিষদ ছুই চাবিটী সংক্ষিপ্ত সুঙ্জে 
মেই কথাব মীমাংসা করিয়াছেন। গ্াবাঙহ্ণ 
সেই পুর্বে কথাগুলি স্মরণ করিতে হইবে। 


১৯৮ 


সতাদর্শনেব মাঝে সঙন্কীর্ণ অভিমানের স্থান 
নাই । অথচ সাধনাব প্রবর্ত অবস্থায় 'অভি- 
মানঈ আমাদের পুঁজি । কাজেই এট অভি- 
মনকে সতোব অনুকাল পরিচালিত কবিতে 
হইবে । মহাশক্তিব সহিত আমাদের কোনও 
বিবে!ধ হইতেই পাঁবে না-_ববং ওদিক হঈতে 
বিচাব করিলে দেখি 'মামাদেব চেষ্টাব কোনও 
ত্বাতন্থ্যই নাই। কিন্তু ' তবুও ব্যবভাবিক 
জগতে অভিমানমুলক যে চেষ্ট। কবিতে হইবে, 
তাহাতে এই শিশ্বাসটুকু জাগ্রৎ বাখিতে হইবে 
যে, যানাকে পাঈখাঁৰ নয 'আমাদেব চে! 
তিনি যাচিয়া 'আসিয়। ধবা দিতেছেন ণলিয়াই 
আম।দেব মাঝে এই চেষ্টাব স্ফষ্ঠি হইতেছে । 
স্তরাং এই চেষ্টা আমাদের স্বভাবেব্ঈ 'পবি 
গতি _উচ্াব মুলে কাঠারও সহিত কোনও 
বিরোধেব প্রসঙ্গ নাকঈ । ঠিনিই আমাদিগকে 
চাচিতেছেন, লৃতবাং তাহাকে পাওয়ঃ আমা- 
দেব গ্রুৰ | 'অতএব ভাতাব অভিমুখে আমাদেব 
সকল চেষ্টাই সার্থক_-এঈ শিশ্ব স্টক মত্জা- 
গত হওরা চাই । যে সাপনার পগেই অগ্র 
সর হু না কেন, চি-নুব এত দৃঢ় হ।টুকু সক- 
লেব গোড়াব কথা। 


চিত্তে শ্রদ্ধার সঞ্চয় লইয়া! তাবপশ সনোব 
সাধন! | গ্রগমে গাই একটা স্রনিদ্দিই সন্ভ্া | 
সেটা যে কি কণিয় পাক, , উপলিসদ নিমেধ- 
মুপে তীহাব ইত কবিতেছে-্নাবি্তে 
দুশ্চাবতাং”- ভুশ্চবিত হইছে যে বিবত নয়, 
সে তীস্কাকে পায় না। «এইটুকু বেশ কবিয়া 
তলায়! বুঝিতে ভইবে, কেনন! সাধনার গোড়া 
পত্তন এখান চষ্ট তই হইয়াছে । তর্ক দিয়া 
সত্যকে বুর্িবার ৫৮] বৃথা, দেখাদেখি বড় 
বড় সাধনাবঃ, অন্ুকবণও মিথ্যা -কিবৰপে 
'্লত্যকে জানিব, তাহাব উপায় আমাব ভিতব 
ইইতেই স্ুরিত ভৃটয়া না উঠিলে শুধু শোনা 


আধ্য-দর্পণ 


[১৫শ - 

কথায় কোন কাজ হইবে না। এই স্কুবণের 
জন্য আমাদিগকে কিস্তৃতকিমাকাব একটা 
কিছু করিতে হইবে না--ইহাব জন্য চাই শ্রদ্ধা 
এবং চিত্তশুদ্ধি। তাঁহাকে পাঈবঈ_ এই 
বিশ্বাফুটী আকড়িয়া ধরিতে পারিলেঈ চিত্তে 
বল আনিবে, তাহ।ব প্রতি একটা অনম্ুভূত- 
পূর্ব আকর্ষ:ণ চিত্ত উৎসুক হইয়া! উঠিবে। 
এই ওংস্থকা হইতেই চিত্তে গতি অস্তমু'খী 
হইতে আরম্ভ কবিবে। এইরূপ অনুকূল চিত্ত 
লইয়। তাবপব গ্রবৃত্তিব সঙ্গে ল'ড়াই। 


যে সমস্ত দুষ্ট সংস্কব সতাপথে নিচবণের 
বাধা, তাহাবাই “ছুশ্চরিত |” এই তুঃশ্চরিতের 
আবর্জনা চিন্ত হতে না সরাইতে পারিলে 
কিছুই হইবে না। সাধনপথে চলিত গিষা 
অনেকে কেবল 'অন্ধেব মত ভাতড়াইয়। 
বেড়ায়। তাঁহার! চাষ স্যবস্বাটী/কই, কিন্তু 
কোথা হইতে যে কাজ আবস্ক কবিবে, 
তচাব কন দিশ| খুঙ্গিয়া পায় না। এই 
খানে বুঝতে হইবে, চিত্র বাহম্বখী আকষণ 
শচিয|ছে, তাই উতীয়পণে তাহা বাখ নাব 
ছুটির যাইতেছে । এমানিছব বুদ্ধতে তো 
অমাদেব শ্রে।; কি, 2১1 চিন্তে লাগিবে না। 
আতবাং সতোব সাধনায় প্রথম কর্তণাত হই- 
তেছে, চিন্থ হতে, বাবহর ভহতে, দৈন।নন 
জীন হইতে সকল বকম উচ্ছঙ্খপত! দূর 
কবা। এটা বাইঈবেব কাজ নলিয়! মনে হইতে 
পাবে, কিন্তু এইটুকু না হইলে বুদ্ধ ম।জ্ভিত 
হইবে না_-যে তত্ব জানিণার জন্ত আমাদের 
এত আকিঞ্চন, তাহাকে ধাবণ| কধিণাব 
শক্তিই জন্মিবে না । 


বৃহৎ সহাকে জদনঙ্গম কবিনাৰ জন্ত আমব! 
কত শান্ত্রযুক্ত লষ্টয়াই না মাথা ঘামাই। 
কিন্তু একটা দীপশিখায় অন্ধকাব কক্ষ যেমন 


কঞিক, ১৩২৯ ] 
করিয়া! আলোকিত হৃইয়! উঠে তেমনি কবিয়। 
শাস্ত্র পাঠেও সত্যের আভাস কি স্কলেব 
হৃদয়ে দীপ্ত হয়! উঠে? বুদ্ধি দিয়া বোবা 
আব হৃদয় দিয়া বোঝাব মাঝে যে পার্থক্য 
আছে, তাহা নিজে অনুভব না! কৰিলে 
কেহ ধধিতে পারে না। হৃদয় জাগে নিষ্ঠায় 
এবং শুচিতায়। আচাবে যে অশুচি প্রমদী, 
সে কথনও ধবণ। করিতে 
পাবিবে না। ধাবণ|শক্তি বাড়ে কোনও 
কলকৌশলে নয় বৰ বুদ্ধিব অনুশীলনেও নর__ 
কাঁয়মনোখ[|ক্যে শুচি ও মংযত হইতে পাগলে 
আপন! হইতেই বুদ্ধি-গৃহীত তন্বেব উপব 
হৃদয়ে আলোক পড়িয়া এক অপুর্ধব খসেব 
সঞ্চার হয়। *" 


সত্যকে 


রসিক হইতে হইলে আধাবটি আগে 
নিম্মল কব চাই। ইহার উপায়গুলি বহুষুগ 
হইতে আম।দেব সমানে অনুষ্ঠিত হইয়। ক্রম 
সমাঅধম্মেণ অঙশ্গীভূশড হইয়া গিয়াছে। চলার 
সঞ্কেতহ হণ “চ।বত- ইহাই আচার। 
এই আচাবকে যুভ্তিতক [য়া নানা দিক 
হহতে খণ্ডন ক।ববার একটা ওদ্ধত্য আমা- 
দের মাঝে আজকাপ, দেখা |[দগাছে, কিন্ত 
সত্যকার উপকার ইঙাতে কতটুকু হইতেছে, 
তাহহ বিবেচ্য । অবগত এ কথ। মানতেই 
হহণে যে দাপ্তথীন চিত্তে অঞ্ধভাবে একট! 
ক্ছু মানয়া ০গেলেছু সপ্যল।ভ হ্য় ন।-- 
চিন্তকে সজাগ ব|খিয়াই আচাবকে মাশিতে 
হইবে। [কন্ত আপনয় প্রকাশ কাবলেহ তে 
চিন্তকে সজাগ রাখা যায় না| চান সংস্কা 
রকে যখন আঘ।ত কবি, তখন এহটুকু 
আমর! বিচার কার ন| যে, ইহাব মাঝে কোন্‌ 
গুঢ়তম উদ্দেশটা প্রচ্ছন্ন ছিল, কিছব। কত যুগের 
অভিজ্ঞত| হইতে ইহার জন্স। 


নাবিবতে৷ ছশ্চরিতাৎ 


১৪৯ 


, যেমন একদিকে আচার সম্বন্ধে আমাদের 
ওদ্ধত্য, অপবদিকে তেমনি আবাব নিশ্চেষ্টত|। 
এই ছুইটীই সত্যলাভেব পক্ষে প্রবল বাধা। 
যাহবা আঘাত কবিতেছে, তাহাব বুদ্ধ 
দর্পে কেবল 'ভাঙ্গিয়াই চলিগাছে, নিজের অস্ত 
বের মাঝে কোনও একট। চরম আশ্রয় গড়িয়া 
তুলিতেছে না। আবাব যাহাব! নিশ্চেষ্টভবে 


অন্ধ অন্ুবর্তন করিয়াই খুসা, তাহাবাও (দিনের 


গব দিন আপনাব জালে শ্মপূনাকে জড়াইয়। 
[চত্তকে জড় করিয়! তুপতেছে। এই হয়ের 
স্থ[নেই শ্রদ্ধ!কে প্রতিষ্ঠঠ কাখতে হহবে। জান 
দিলে_-গ্রণিপাতেন-পরিপ্রশ্নেন $ যেমন চিন্তকে 
নত করিতে হইবে, তেমন জিজ্ঞাসাকেও 
উদ্্ধ কাখতে হইবে। এই সংবত এবং 
জজ্ঞন্ু বুদ্ধি লইয়! যর্দি আচাবেব তাৎপর্য্য 
গ্রহণ কবির্তে চেষ্ট। কৰা যায়, তাহা হইলে 


,বোধ হয প্রণঞ্চিত হইবাৰ কোনও কাবণ 


থকে না। আচাবের মাঝে খাটী যেটুকু, 
স্তপাকার মেকী হতেও প্রকৃত পিপ।সী ্ত 
অনায়াসে তাহা চিনয়৷ লহতে পাবে। কেখল 
সমালেচন। আর লক্বা-চীড়া মন্তধ্যহ বিজ্ঞ- 
তাব পারচয় নয়__যাহ।ব সমালে।চন। কব 
তেছি, প্রাণের টানে যজজন ভজন করিয়। 
তাহাবসন্বন্ধে একট! ক্াখাক্রী অভিজ্ঞত। 
সঞ্চয় কব! চাই। 

এই তে গেল যাহাব। সংশয়ী তাহাদিগে 
যুক্তিতর্কের কথা । কিন্তু যাঁাদের পৃর্বজন্দেব 
ন্ুকাতবশতঃ প্রাণে সত্য জানিবার [পপাস। 
জাগিয়াছে, অথচ যাহার! কোন্‌ একটা পথ 
প।হতেছে না, তাহাদের পক্ষে প্রথম কর্তপ্যই 
সদাচারী হওয়া--৫শ্চাতকে প্রত্যাখ্যান 
করিয়। সুচরিতকে অন্তবের সঙ্গে গ্রহণ কর] । 
যদ্দি খিচাব শক্তি থাকে, তবে তীক্ষ বিচার 
ঘবার। আপনার অন্তরের প্রয়োজন অন্গসানে 
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'লিয়ম ও নিষ্ঠাৰ আদর্শটা আমর! নিজেই 
গড়িয়া লইতে পাবি। কিন্তু বিচাবশক্তি 
ঘাভাদের ছুর্ববল, তাহাদেও চুপ কাবয়া বসিয়া 
থাকিলে হইবে না-_নিজে 'অ।বিষ্কাব কবিতে 
না পাবিলে অপবেব অভিজ্ঞতাব সাছাঁযা 
লষ্টতে হঈবে, যোগাতব বাক্তিব আঁচাঁব এবং 
উপদেশের অন্ুসবণ করিত, হইবে । চিত্তে 
ঘ্দি সতালাভেব বাকুল- থাকে, তবে এই 
অন্ুবর্তনে কোথায় মাবাত্মক কোনও ক্রটা 
বিচ্যুতি থাকিবে না--৫শখাঁনে ভুল হইবে, 
অন্তবই সেখানে সাড়া দিয় উঠিবে। 

নিয়ম নংযম চাই-ই চাঁই-খুক্তি-ভর্কের 
চেয়েও বেশী চাঈ। কাবণ নিষম-সংযমেব 
, অনুষ্ঠানেৰ মাঝে এমন একটা গতিবেগ আছে, 
চিত্তের দীপ্তিব সঙ্গে যুক্ত হ্টয়া যাহা দিনের 
পর দিন কলাণেব পথে প্রত্যক্ষ ভাবে 
আমাদিগকে আকর্ষণ কবিতে পাবে। নিজেব 
চেষ্টায় কিছু করিতে পারিলে তবেই দেনা- 
পাওনার একট! ঠ্লাব দীড় কবানে। যাইতে, 
পারে) তখন স্পষ্ট বোঝ! যায়, আমি এই- 
টুকু কবিয়াছি, আর তাহাব ফলে এইটুকু 
পাইয়াছি। এমনি কাধাকরী একটা অভি" 
জ্ঞত| ছাড়িয়া যদি কেন্ল দাশনিক বাঁচা- 
লতা কবিয়া বেড়ান যাষ, তাহাতে নিজেব 
কোনও লাভ তে হয়ই না-অপরেবও 
অনিষ্ট হঈতে আটকায় না। বিচাবে বুদ্ধিব 
পরিচালনা! হয় বটে, কিন্তু সেই বুদ্ধ যদি 
আচারেধ অবলম্বন ন1 পীয়, তবে তাহার, 
সমস্ত কাতত্ব কেবল ধুমোদগাবেই প্যবসিং 
হইবে। টি ৃ 

মেট কথ, একটা কিছু বক্রিয্] চিন্তকে 
অবলম্বন দেরওঁপনা চাই। আবাব সে কবাও 
আজগুবি কোনও কিছু নয়। এই যে নিত্য- 
কাঁর চলাফেনা, এব মাঝেই করিবার কত কিছু 


আর্র্যদর্পণ 


[ ১৫শ বর্য-৭ম সংখ্যা 
রহিয়াছে। মুখে বড় বড় বুক আওড়াই 
অথচ আহাবে নিষ্াবে বাণহ|বে প্রবৃ,ন্তব 
তাড়নায় বেছুসেব মহ কা কবিগ্রা বাত_- 
এই তো! আমাদের প্রথম গলদ ॥ বড বড় 
সাধনাব জর সংস্কাবেব কথা! তুলি রা।এয়া 
আগে এইথ।ন হইতে কাজ সখ ক'খতে 
হইবে। কায় সত্যত ঠক, বাকা মংযঠ 
হউক-_[চত্ত মপ।নই সংঘত শ৮গা গ।সাবে । 
আব সংঘত চিত্ত হহঠে গোনন্মণ 
স্যুবণ হহবে, শকবুঘ। ও পা'ও৩.৬)% ৬ড- 
বর তাহার কাছে কেন হাব? 
পথ তাহার আলে।কেহ আনে।কও 
উঠিবে। 

তাই দরিশাহাবা হহয়। যেখান পথ খুজিয়। 
বেড়হতেছ, কোনও গথেখ সঞ্ধাণ প1হ৩্েোছ 
না-অথচ কোন অজশাখ [বখহ *দণায় 
সমস্ত হৃদ আধুণ হঙগা ডঠিয/ছৈ-তখন 
আর, কোনও কর্তধ্য সম্মুথে না পোঁখিতি 
প[হলেও আপনাকে যে শু।০৬৩।৭ ৩ সংধমে 
আভ।যক্ত কারবার রগ 1১, মমত (১&।কে 
আমব! [যুক্ত কাব। তাহাকে ভব কি 
কারয়া? আমদের [নিগেখ [এগ তা গা 
নয়। তবুও আমাদেবও্ড 0৩1 ত।51৭ এ ।5 
একটা৷ কত্ৃধ্য অছে। তাহ] (নক *হতে 
য্টুকু [পছাহয়া আসয়ছিণ|ম, সে আমা- 
দেখ আঁঙম।নের দপে১ 7 হবে এছ জ।শুণান 
লহয়াহ আঞজ আখাখ তাহব চবণ পান 
অগ্রসণ হহণাম--জাপণিব অ.ধ[|ব ধন 
পধস্ত না জন্মায়, তত,দণ সপ্দএগ-৪, অহ 


এন 


০1 


হয় 


চেষ্টা কাবব--আম|দেখ হাদ॥ 5০৩ সমস্ত 


কলুষক।এমা যেন [নঃণেষে খুহয়া সুহিয়। 


যায় আমর] যেন কারমনোবাক্যে 2৮বিশ 
হইতে বিবত হই--আমখা যেন শুচি হই-_ 
সংযত হই। পথ আপনিহ মিঁণবে। 


স্বরূপ-পিদ্ধি 


সা চট ৮ 


ইহুদীদের ধর্দশাণ্থে লেখা আছে, ভগবান 
এই জগৎ স্থি কবে একবার নিজেব হাতের 
কারিগরি দিকে তাকালেন--তাকিয়ে নিজেই 
মুগ্ধ হয়ে গেলেন-_তীাব স্ষ্টি তার কাছে এতই 
স্থম্দব, এতই মহৎ বলে মনে হল। বাউবেলের 
শপ্িতত্বে এমনি একটা কথা আছে, আব 
কথ।টাও মিথা! নয়। একটু ভে:ব দেখ-_ 
*প্রভো, তোমাব ইচ্ছা পুর্ণ হোক”, এমনি 
একট। প্রর্থন।য় যে মনোভাব প্রকাশ পায়, 
বেদান্ত তাকে আরো জোবেব সঙ্গে প্রকাশ 
করেছেন বৈদান্তক বলছেন, "আমার 
ইচ্ছ।হ পূর্ণ শচ্ছে - আমর হচ্ছা্ পুর্ণ হচ্ছে!” 
শ্রী যখন স্বামার হচ্ছব সঙ্গে |মাশয়ে এক 
হয়ে যায়, ৩থন সে এচ্ছণে বলতে পাতে 
“আমার ইচ্হাহ পুর্ণ ৬চ্ছে”- খামাকে তখন 
আব ৩[খ বশত হয় শা যে নার 
হ০৮] পুর্ণ হক” কেননা তখন যে তাব| 
হনে |মশে এক ভয়ে গয়েছে। যদও স্বামীন 
ইচ্চার সঙ্গে |নগেখ হচ্ছাকে মাশয়ে [দতে 
স্রীকে যথেষ্ট বেগ পেছে হয়েছে -কম্থ বার, 
বব ঢেইাব ফলে পতিব্রতা স্ত্রা যখন ছয়েব 
মাঝেব ব্যবধানটুকু ঘুটিয়ে [দিতে পেবেছে, 
তখন হতে স্বামীব কম্মকে নিজের কম্ম 
বলে জেনেই তার জীবনে আনন্দ উথলে 
উঠেছে। ঠিক এমনি করে €বদান্তিকও 
এই বিশ্বরহত্যের সমস্তই নিজেৰ বলে অনু" 
ভব করে আনন্দ পান। জ্ঞানের আলে যাদের 
ন্বদয়ে জলছে, ইংরেজ কবিব ভাষায় তার! 
বলতে পারেন, “পাথরের দেওয়াপ দিয়েই 
কাক্ষাগার গড়া যায় না, লোহার শিক দিয়েই 


২৬ 


খঁচা হয় নান যার শুদ্ধ শত, %ে 
তাকেও তপোবন বলে মানে ৃ 
কিন্ত যারা অন্দ্রন, আম্মাকে যারা জানে 
না, স্বার্পবতায় আব আত্মন্তরিতায় যার! 
আচ্ছন্ন, তাদের কাছে রাজপ্রসাদও কারা" 
গ[বেব মত, কববের মর্ত, নরকেব মত ভয়াবহ 
হয়ে উঠে। সবাসর্ধদ! তুচ্ছ বাজে চিন্তা 
হীন কলুধিত বাসনা, কাল্পনিক আঁশঙ্কাব 
অ্য)াগাব_-এই সমস্ত দিয়ে তার! নিজেরাই 


নিজেব পায়ে বেড়ী পবায়। 


বেদান্ত দেখাচ্ছেন যে, তোমাব সখ: 
তোমার জু/তেই » সংসাবেব বাসনা-কামনাব 
সঙ্গে তার কি সম্পক থে তাব। তাতে বাদ 
স]ধতে আসবে? সত্যকে প্রাণে আগাও, 
দেবে তুমি মুক্ত । নৈদান্তিক সিদ্ধি লাভ 
কবা তোমাদেৰ কাছে এত কঠিন কেন 
জন? তোমাদের হযোবোপ আব আমে 
বিকার অধকাংশ লে|কেহ মনে করে, বেদান্ত 
সাধনা কৰে হশে তাদের [নজকে বুঝি ব্রহ্ম 
কবে হুলতে হবে, তাদের মাঝে বরঙ্গত্বের 
আমদ।শা কণঠে হব বুঝ! কন বেদান্ত 
বলছেন, তুম যে ব্রহ্ম হয়েই আছ! ব্রহ্দ- 
সত্ত। ভিন্ন যে তোমার আর সন্ত! নাই, এ 
তে শ্বতঃসিঘ্ধব কথা । তোমাব প্রদ্ধত অজ 
আবার নুতন করে গড়ে তুলতে হবে না--. 
ঞ্ককে শুধু জানতে হবে, বুঝ জ্ত হবে, অনভৰ 
করতে হবে। তোমাব মাঝেব থুঁই মহান্‌, 
সত্যকে তোমার ব্যবহারে লাগতে হবে শুধু । 

ধর, একটা লোকের ঘরে মেলা টাকা 
পোত1] আছে, কিন্ত সে তার কথা জানে 


২ 
মা) আর একটা লোক আছে, তার ঘবে 
কোনও টাক পয়সা! নাই। টাকার অন্ত 
তারা ছুজনেই মাটী খুঁড়তে লাগল। এখন 
যার টাকা আছে, অথচ তাব কথ! ভুলে 
গেছে, সে খুঁড়তে খুড়তে টাকাটা পাবে। 
কিন্ত ধার ঘরে টাক পেত! নাই, সে কিছুই 
পাব না। তোমাদের মাঝেও অমুলা সম্পদ্‌ 
লুকানে! রয়েছে_-কুপণেব মত তাকে আব 
চাপ! দিয়ে রেখো না--ঠাকে কাজে লাগাও। 
সম্পদ আর তোমাকে সঞ্চয় করতে হবেন! 
--তাঁকে ব্যবগাবে লাগাতে পারলেই হল। 
তোমার আন্ম! ম্বভাবতঃই প্াপশীল, কলুষত 
নন) কাক পাপে তাব পহন হয়নি, আবাব 
আর-কারু পুণো তাব' উদ্ধারও হবে না 
, (অথচ খ্রীই্নেব। তাই ভেবে থাকে )। 


এই একটা! কাঠেখ ফলক রয়ছে__এট। 
একট! কঠিন নিবেট বস্ত ॥ তুমি ফলকটাকে 
বারবার মেজে ঘষে মুছে কি কখনও স্বচ্ছ 
কবতে পাববে 1?--কথনও না । আব এইযে 
আয়নাট।, এটাও ময়ল। হয়ে আছে-_-একে 
একটু মুছ্ধে নিতেই এ শ্বচ্ছ হয়ে উঠবে। 
কিন্তু একে স্বস্চ করবার জন্য তোখাকে নিজের 
চেষ্টায় কিছুই কখতে তয়নি-_যে স্বচ্ছতা 
তার মাঝে ন্বভাবতঃহ ছিল, তুমি তাকেই 
অভিব্যক্ত করে তুলে দাত্র। কাঠেব 
ফলকটা স্বভ!ব৩ঃই শ্বস্ছ ছিল না, ক|ঞ্জেই 
চে করেও তাকে শ্বচ্ছ কৰা গেল না । 

প্রত্যেক মানুষেব হৃদয়ে যে স্বভাবতঃই এই 
বিশ্বাস দূঢ়মূল হয়ে আছে যে, তাব মুক্তি 
হখেই-_এতে একট কথ|ই প্রমাণিত হচ্ছে যে 
আত্ম! খ্বভ[বতঃই শুদ্ধ মপাপনিদ্ধ _ওধু মুহু- 
তেব জন্য তাব উপব একটা কলুষের আববণ 
পড়েছে মাত্র । মুজির প্রঠি এই সহজ ও 


জাধ্য-দর্পণ 


[১৫শ বর্ষ--৭ন সংখ্যা 
সার্বভৌম বিশ্বাস হতে আমরা এই কথ! বুঝতে 
পাবি, যার! গ্লোড়ামী করে আত্মাকে শ্বভাবতঃ 
পাঁপশীল বলে মনে কবে, তাব৷। ভুল বুঝেছে। 
তাদেব সিদ্ধান্ত এই যে, আত্মা ওই কাঠের 
ফলকটার মত চিবাদনঠ অন্বচ্ছ, তাকে আর 
কিছুতেই ম্বচ্ছ বা শুদ্ধ করা যাবে না। 
কিন্ত মান্ুষেব সত্য স্বভাব হচ্ছে ব্রহ্গত্ব। 
মানুষ যদি ব্রহ্ম ভাব না হতে, তাহলে 
এ জগতে কদ[চ প্রবক্তা বা মহাপুরুষের 
আবির্ভব সম্ভব হতে। না। 


রাম বলছেন, "ভয় করে! নাবেবিয়ে 
পড়। তোমার সমস্থ শাক্তকে উদ্যত কবে 
বারেব মত তোম।র গন্মন্বত্বেব অধিকার নাও 
বল, সোহংম্‌।” ভয় পেয়ো! না--ভয়ে 
কেঁপো না। | 


দিনা পর্বতে পুবৃতে থুরতে মুশা 'একট! 
ঝোপে আগুণ জলছে দেখতে পেলেন। 
তিনি জিজ্ঞ/স| কবলেন, “ওখানে কে আছ? 
কে তুমি?” অব্ত মুখ ফুটে এতগুলি কথা 
না! ধললেও, তাব ঝেঁ1পটার সম্বন্ধে ভারী 
কৌতুহল নন্মেছিল, কেনন! টাতে আগুণ 
জ্বলছে, কিন্তু পুড়ছে না-এ তো এক 
আশ্চধ্য ব্যাপার। ৩ঙখন সেই ঝেপেব (ভতর 


(হতে উত্তব এলে!--*আমি যা আছি-_শামি 


তাই আছি ।” এই যে বিশুদ্ধ, ভানবজ্রের 
“অ।মি আছি”্র বধোধ-_এই হল তোমার 
আত্ম।। 


তোমাব আত্মা, হোমাব শ্বতাব হল ঠিক 
যেন হীরকের মত উদ্জল, ক্ষটিকের মত শ্বচ্ছ॥ 
শ্ষটিকের পাশে কালে৷ একটা কিছু রাখ, 
স্কটিকটা কালে! দেখাবে; তার পাশে 
ল!ল কিছু বাথ, -্ফটিকটাও লাল হয়ে যাবে 
ইত্যাদি । বাস্তবিক স্কটিকের কিন্ত কোনও 


 ক্বান্তিফ+ ১৩২৯] 
রং নাই-_স্বভাবতঃ সে বর্ণতীক্ক--লাল কাল 
বা কোনও রং তার মাঝে নাই।, সোজা 
কথায় “ক্ষটিক যা আছে--ঠিক তাই আছে।” 
তেমনি তোমাব শুদ্ধন্ঘভাৰব আত্মাও যা 
আছেন, ঠিক তাই আছেন-_-এই হল “আমি 
আছি*ব শ্বরূপ। 

ধর ?ভাবতবর্ষেব একটী লোক । এই 
যে ক্ষটিকেব মত হচ্ছ বিশুদ্ধ আত্মশবপ, 
এব পাঁশে সে যেন একটা কালোবঙ্গের 
শ্াকড়| রেখে দিল_-সে যেন তাব 
দেশেব বং। এই বঙ্গে অন্তবঞ্জিত হয়েশ্টিকটা 
কলে! হয়ে গেল। তখন শুদ্ধ “আমি” হয়ে 
গেল_ “আট হিন্দু” আবাব আমেবিকাতে 
এই অবর্ণ," অনাঁম, ক্মরূপ স্কটিকের ব! 
আশ্মাব পাশে একজন ইয়াঙ্কি বাখল 'এক 
টুকব! ভলদে ন্যাঁকড়া; আব অমনি নিশুদ্ধ 
"আমি হয়ে গেল “আমি একজন আমেবি-, 
কাঁন।” তাবপর আব একজন এসে এই 
স্বচ্ছ ক্ষ্টিকরপ আম্মাব পাশে এক ট্রক্বা 
লাল হ্টাকণ্ডা এন রেখে দিল _মনি বিশুদ্ধ 
"্আমি” বঞ্রিত হয়ে দেখ| দিল, ণআমি স্ত্রী।” 
আব একজন আত্মব পাশে আর একট! কোন 
বং ধবল--অমনি তা হল, “আমি একজন 
বিদ্কবাধিগ গল্স।” এমনি কবে দেখি, জগতে 
কেউ বলছে, “মানি খ্রীষ্টান”, কেউ বলছে, 
"আমি হিন্ব”, কেউ বলছে, “আমি ইযাঙ্চি” 
কেউ বলছে, "আমি জন বুণ”, কেউ খলছে 
“মমি বালক”, কেউ বলছে, “আমি নাবী”, 
কেউ বলছে প্আামি সিংহ”, কেউ বলবে 
"আমি বাঘ”--ইত্যাদি 1, 

এব মাঝে দেখছি, সত্য শুধু সেই আত্ম: 
স্বরূপ, ধাব মাঝে কোন বর্ণ নাই, কোনও 
মালিন্তের ্পর্শ নাই ; সেই জ্যোতির্ময় আত্ম!, 
বা ওকার ব! অহং-স্বরূপইপসর্বত্র অনন্ত” 


স্বরপ-সিদ্ধি 


জা 


ত্র কোনও বিকাব নাষঈট। তিনি সর্ধদাই 
এক । কাজেই সত্যেব মাঝে বান্তথিক 
কোনও বর্ণসমাবেশ তো নাই। এক খণ্ড 
স্বচ্ছ কাচের পাশে যে কোনও একটা রং 
বাখ, বংটা কাচের মাঝে ঢুকে পড়ে না-_ শুধু 
কাচের উপব গ্রতিফপিত হয় মাজ্জ, তাব গয়ে 
লেগে যায় না। স্টিক সর্বদা বণহীন স্বচ্ছই 
থাকবে। আত্মন্বরপ শিশ্ববাপী, সর্বগামী-_ 
তোমাব সর্বত্রই তব প্রকাশ। সিংহ, ব্যাপ্ও 
এই আম্মাব ভানকে বিকাশ কবছে। এইই 
বিশুদ্ধ আম্মস্ববপই তুমি। তোমাব পাশে 
যে বঙ্গীন স্তাকড়ার টুকরাট| পড়ে বয়েছেঃ 
তাব সঙ্গে নিজকে মিশিয়ে ফেলো! ন! ॥ কাবণ 
ওট! তুমি সব সময় ছিলে ন।--এমন এক সময় 
ছিল, যখন তোমার অনর্ণ অরূপ আত্মা :অন্ত 
রূপকে আয় কবে ছিল। এই আহমব বাস 
আন্ত দেহে ছিল। জন্ম-জন্মান্তবের এমন সময় 
গিয়েছে, যখন তুমি নিজকে মনে কবেছ, আনি 
সিংই, কি আমি বৃষ_কি অন্ত একটা কিছু। 


আত্মাকে উপল'দ্ধ করছে পাবলেই সুখ, 
তাতে মুক্তি-এই আত্মাই বর্মন, অতীত, 
ভবিষ্যৎ [নিব্বিশেষে চিবকাল জাগ্রত বয়ে" 
ছেন। এই বিশুদ্ধ আম্মসত্তাকে কালম্পর্শ 
কবতে পাবে না, কেননা পূর্ব জন্মও এই 
আত্মসত্ব/! একহ ছিল। দেশধন্দেও এতে 
কলঙ্ক স্পর্শ কবে না, কেননা সমস্ত তৃহদেহই 
এই, আস্মসত্ত| বাবা 'ধাষিত। এই অঙ্ি- 
সন্তাব কাছে সমস্ত কালের সংজ্ঞ/--“এখন* 
আব সমস্ত দেশেব লংস্ঞা“উখানে”। এই 
গুদ্ধ অহং অনন্ত মত্যকেই প্রকাশ কবছে, যে 
সত্যে কোনও বিকার নাই। এই আত্মমত্তা- 
কেই প্রণব দ্বাব! বাক্ত কব! হয়-_বিশ্তদ্ধ অহং 
প্রত্যয় বা “সোহংই প্রণবেব সার। 

কাবনীতে ওম গিয়ে দাড়ায় ৪ম” 


ছ্ঞ্ 
র্ধাৎ *সোংহ্ত_"অহং গান্মি।” ওম্‌ 
অহং-গ্রত্যয়ের বিশুদ্ধ ভাবটাকে গ্রকাশ 
করে। 

বৈদাস্তিক বলছেন-- 

“ওগে। বন্ধু, হাঁজার রূপের মাঝ তুমি 
লুকেচুরী খেলতে চাঁও, কিন্ত তোমাকে ভে! 
আমি অমনিই চিনেছি.। আআ. চিনেছি 
তোমায়__মায়র অবগঠনে মুখখানি তোমান 
আববিত কবে চলেছ তুমি_-অথচ সবার 
মাঝেই না ছড়িয়ে পড়েছ! 

"সাইগ্রেসেব ফুটন্ত বুঁডিটীব মাঝে, 1 
হুন্দব, তুমিই যে ফুটে উঠছ-_ তোমাকে তে! 
ভুল কবিনি আমি। তটিশীব নিশ্মাল,গাণ- 
ধরায় সবাদ মানাহবণ কবে চলেছ তুমি__ 
তোমায় কে ভুলতে পাবে, বন্ধ? 

“ললস্তস্ত যখন আপন গবর আকাশ ভেদ 
করে উঠে, তখন ওগে! নীলাচতুব, তোন।য় 
তে! আমি চিনতে পারি । আবার মেঘ যন 
বিচিত্র হয়ে গড়তে গড়তে ছড়িয়ে পড্দে, 
স্তখন ওগে। চঞ্চল, আমাব আখিতে যে ধবা 
পড় তৃমি। 

“গ্া্তরের শ্তামল তৃণাঁসুন ফুল ফুটিয়ে 
তুমি বিচিত্র হয়ে আছ ওগে! স্ন্দব, ভাব মাঝে 
যে তোমায় চিনতে পেবেছি। তরু যখন 
তাৰ সহ বাহু প্রসার কবে আকাশকে 
'[লিঙ্গন করতে চায়, তখন তোমাৰ মধুর 
আনিঞ্জনের আভাস যে পাই তাণ মাঝে। 


*পিণরে শিখরে যখন প্রাতেব মধুব আলো 
উজলে উঠল; তখন জানি বন্ধু, স্বার গ্রাণে 
আনন্দ জাগাতে /তুমিই যে হেদে এসেছ-- 
সবাই তো তোমাব পায়ে লুটিয়ে পড়ি তখন। 
ত্তারপর মাধার উপব এই আকাশ হখন 
আলোর লহর়ে লহরে স্বচ্ছ উজ্জ্বল হয়ে 
ওঠে, তখন তোমাকেই হে গ্রাণরপে আক- 
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ধরণ করে নিই--জানি, লবার বুকে আসন 
পেতেছ তুমি" 

“বাইরে আব ভিতয়ে আমার চেতন! 
যা কিছু আমার কাছে ফুটিয়ে তুলছে, তার 
মাঝে 'তোম।কেই জনেছি-তোমার বাণীই 
শুনেছ। গামা গপেব প্রতি বর্ণে বর্ণে 
তে।ম!কেই ডেকেছিি আমি।” 

বন মুশার সন্বন্ধে। তু চাটা কথা বলা 
চান। মুপা ঝেকপখ মাঝে কথাগুপি শুনবাব 
সময় দেখতে পেমেণ, কাছেই একট! সাপ 
ফে।স ফে।ম্কব্.ছ। দখে ভাব বুধগুদ্ধি 
লোপ পেয়ে গেল, 1ঠ'ন ভষে কাপতে লাগ, 
শেন। বুক দুবগিব কণতে লাগল, নুকেব রক্ত 
হিম হয়ে গেণ-মুশা তখন বেছ'স। কিন্তু 
তখনই আবাব কে খলল, “ভয় পেয়ে ন। 
মশা, এ সাপটাকে চেপে ধৰ দেখি-_ওর 
মাঝে ভয়েব (ক অছে 1” মুশ। তবু ভয়ে কাপ- 
ছেন, হখন আবাব শোন] গেল, শ্াড়িয়ে 
রইলে কেন মুশা ?1--ধরে ফেল সাপটাকে 1” 
মুশ। সাহস কবে সাঁপটাকে যেই ধরলেন, 
অননি সেটা একটা স্থশ্শব দণ্ড হয়ে গেল। 
আ 1 এগল্টার মানেকি? “সাপ” ভচ্ছে 
্গাঁচ” অথাৎ সত্য। বোধ ভর জান, হিন্দু 
গ্রভৃতি প্রাচা জাতিবা অত্যকে বা চরম 
তন্ত্রকে সর্পরপে কল্পনা কবে থাকে। 
হিন্দুব শেষ নাগ সত্যে গ্রতহীক। সাপ 
কুগুলী পাকিয়ে পড়ে থাকে, তাব একটা 
প্যাচেক মাঝে আব একটা পাঁচ আর 
লেজট! থাকে মুখেব মাঝে । এ জগতেও তো! 
ন্েমনি দেখছি, কুগ্ুলীর মাঝে কুণ্ুলী 
পাকানো বয়েছে--সবই এখানে বৃদ্ধাকাবে 
পুনবাবৃত্ত হচ্ছে, আর সবারই চবম প্রান্ত ছুট! 
মিলে যাচ্ছে। এটা হচ্ছে প্রক্কতিব জাইন 
-বিশ্ব জুড়েএই জাইনের দখল। 


কাহ্িক, ১৩২৯ ] 

সাপকে ধবাই হল নি্গাক হৃদয়ে নিশ্ব- 
বিধাতাব আদনে আপনাকে স্থাপন কর! 
--আপনাকে বিশ্বব।ট বলে জানা । বীর্যেব 
সঙ্গে নিজকে গ্রাতিষ্ঠ। কব বিশ্বেশ্ববেব আসনে 
--তাব সঙ্গে তোমার একাত্মবেধ সু্পষ্ 
ছয়ে উঠৃক। 


মুশ! যে জাতিব মাঝে জন্মেছিলেন, চার 
তখন পবাধীন হয়ে জীণন যাপন কবছিল। 
মে যুগে ইহুদাদেব দুর্দিশাব আর সীম! ছিল 
না। আপন দেশ ভতে বিচাঁড়িত হয়ে 
তাবা দেশে দেশে ঘুবে বেড়াচ্ছিল। "ভাবা 
নিন্গে যেমন অগ্চণ.[5 অগ্াচারে নিগীড়ত 
হয়ে ছিল, হেমনি ভাংদব ভগবানাকও তারা 
দাড় করিয়েছিল -এক মহ! জুলুমধ[ল কবে। 
ইহুদীদেব ভগবান একেবাবে স্ষেচ্ছাচারীব 
সেবা। এতে আশ্চর্যা হবাব কিছুগ নাই। 
ষাড়গুলি যদি এক হয়ে একটা ধর্শসভ। 
কবত, তাঙলে তাবা ভগবানেব সংজ্ঞাট। 
ফেমন দিত? তাদের কল্পপাঁয় ভগণান হতেন 
একটী গ্রকাণ বান্ড, যে আধ সকল মাডকে 
গু[তয়ে চীংপাত কব্তে পারে। যাঁদ |সংহ- 
দেব ধশ্মসভ| বস্ত, তাহলে তাদেব ভগবান 
হতেন একট৷ প্রকাণ্ড তেজায়ান জেরালে 
সিংহ-_তাদে মাঝে পব চেয়ে ভীষণ যে, 
তাবি মত। আপন দামর্থেব আব সং- 
হ্কবেব বাইবে কিছু করনা কর! কি তোমাব 
পক্ষে সম্ভব? নিঙগকে কি নিজে ডিঙ্গিয়ে 
যেতে পাব ?-_-পাব না। সিংছেব! যদি 
বিচার যুক্তি কবে ভগবানকে খাড়া কবতে 
যায়, তাহলে তাকে তাবা মস্ত একটা সিংহই 
বানাবে । তেমনি ভয়াতুব লোকেব৷ যদি 
ভগবনেব কল্পনা কবতে যায়, তাহলে তার। 
ভগবানকে করবে একটা গোলামপানার কর্তা 
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- একটা ভুলুমবাজ, দাঙ্গাবাজ লোঁক, যায় 
ভয়ে সবার পিলে চমকে উঠে । এমনি কবেই 
ইন্দী।দর ভগবান হয়েছেন, একজন মহান্‌ 
শাসক, মহান্‌ প্রভু । 


সোমটিক 
পমালিক”__তার 
কি কবে এই 
সংক্ঞাব সথটি হল, ত| নিয়ে একটু আলোচনা 
করা মন্দ হবেনা। ৪ 


অধিকাংশ গ্রাঢা বিশেষতঃ 
ভাষায় নাম 
অন্মব।দ কবা হয় “প্রভু |” 


ভগবানের 


ইছদীদেব মাঝে বভ সম্প্রদায় ছিল এবং 
প্রত্যেক সম্প্রদ/য়েব এক একটা বিশিষ্ট দেবত। 
ছিল। এক সম্প্রদয়ে দেবভাব নাম ছিল 
মোলক্‌ (8191)0১)। পবম্পবের সঙ্গে যুদ্ধ 
পিগ্রাহেব ফলে এই ইজপাগলাইট সম্প্রাদ।য় লক- 
লেব উপব প্রান লাভ কবে এবং সেই সঙ্গে 
সঙ্গে তাদের গোঠী-দেবত। মোলাকও আর আব 
' দেবতাকে অভিভূত কবে সমগ্র ইহুদী জাতির 
দেব! হয়ে দীডায়। সেমেটিক জাতিদেব 
মাঝ যে সণ এাকশ্বববাদ প্রচালহ মাছে, 
আর তগবানের নাম যে তাবা মালেক" 
দিয়েছে_তাব ইতিহাস এই। তখনকার; 
যুগে একেশ্বরবাদেব সীমাতে পৌছানই ছিল 
বিজ্ঞানেব চবম উন্নতি, সবাই এই অজ্সেয় 
বহন্তেব মাঝে অবগাহন কববাব জন্ত সচেষ্ট 
ছিল। এট! ঠিক তাদেব ধাত-সই ছিল। 
এখন সে দিনকাল বদলে গেছে। মান্য 
আব *বাজত্্র প্রতিষ্ঠা কবতে চায় না__তাব। 
চায় স্বায়ত্ত-শীসন। আমেবিকাতেও লোকে 
চাক স্বাধীনতা, ইংলগেব টোকেও চায় 
স্বধীনত|--সব যায়গাতেই ওই এক) বুলি। 
বিজ্ঞানেব উন্নতি হয়েছে বটে। সবই উন্নতির 
পথে এগিয়ে চলেছে-_-সবাৰি ক্রমবিকাশ 
হচ্ছে। সুতেরাং পূর্বো ভগন[নের সম্বন্ধে ষে 


ইউ 


একট জবরদস্তিব ভান পোষণ কর! হত, 
সেটা ছেড়ে দিয়ে বেদান্তেব শিক্ষামত “অহং 
র্মান্মি* বলে মুক্তের অভিমান নিয়ে ভগ- 
বানকে আজকাল বুঝতে হবে। ইংলগ্ডেব 
' রাজতন্ত্রের পরিসর যেমন অল্পে অল্লে সঙ্কুচিত 
করে আন! হয়েছিল, তেমনি সেমেটিক জাতি- 
'ম্থলভ একট সগ্ডণ ঈশ্ববের জববদস্তি হনে 
নিঞ্কে বিচ্ছিন্ন কবে ধর্শজগতেও মুক্ষিব 
বাতাস বইতে দিতে হবে। ইনদীরা যেমন 
রাষ্ট্রে পরাধীন হযে বাস কবত, তেমনি তাদের 
দেবতাও ছিল মানুষ £তে বিচ্ছিন্ন একঞন 
ভুলুমবাজ গ্রভু। তোমরা আজকাল বাসী 
ও সামজিক স্বাধীনতা 'ভোগ করছ যখন, 
তখন তেমাদের 'দবতাও হওয়া উচিত-- 
আত্মা। 'আসকালকাব দিনে মান্য দাস 
হয়ে থাকৃতে চায় না_দাসহের শৃঙ্খল দিনের 
পব দিন ভেঙ্গে পড়ছে। জগতেব ক্রমোনতি 
ঘটছে-_-সব জিনিষ ভালব দিকে ছুট 
চপছে। শুধু তোমাব ইঈশ্ববেব ধাবণাাই 
কি আজ পন্গু হয়ে থাকবে ?-না। 

এক সময়ে ভগবাঁণেবও গ্রতিগ্থন্বী ছিল-- 
সয়ঠান | তাছাড়। ভগণান একদল এঞ্জেলরূপী 
পাবিষদ দ্বাব1! সীমাবদ্ধ হয়ে থাকতেন। সে 
যুগে সাতদিনে এই জগৎটাও তান ন্যষ্টি কবে 
ছিলেন ।--কিস্ধ সে কথন 1- যখন মুশা তার 
কিতান লিখেছিলেন। জান তো, মুশ।ব পর 
আঙঞ্জ হাজাব বছব পাব হয়ে গিয়েছে - সমস্ত 
জগংটায় 'একট! ওলট পালট হয়ে গিয়েছে। 
কিন্তু এত কবেও তোঙ্াদেব ভগনান সম্বন্ধে 
মান্ধাতা আমলের ধবণ।টাই কি অচল হয়ে 
থাকবে ?4 এ কেমন ধাবণ| যার পবিণন্তি 
ঘটে না? জগতে সন জিনিষেরই পরিণঠি 
হচ্ছে-সবহই বাড়ছে । কাজেই এতদিনের 
ক্রমোশতির ফলে ভোমাদের ভগবানের সম 


আধাগণ 


[ ১৫শ বর্থ ৭ সংখা! 


তানরূপ শক্রদ্রীংও নিপাত হওয়! উচিত ছিল। 
ভগবানের ম্বরূপকে সন্থীর্ণ করবার জন্ত আর 
কিছুকেই তব পাশে দাড় কবানো। চলে না । 
তাছাড়। তাকে একজন মিক্ত্রি বা কাবিগবের 
চেয়ে একটু উচু নজরে দেখাও প্রয়োজন। 
এই যে সত্যরূপী অনম্ভ নাগ তোমাকে ভড়ে 
ব্যাকুল কবে তুলেছে, তাঁকে ধরবাব সাহস 
সঞ্চয় কবা এতদিনে তোমার উচিত ছিল। 
সতা এসে তৌমাকে বলছে যে তু'মই ব্রহ্ম 
ব্রহ্ম হতে তোমাকে পৃথক কববাব কিছুই 
নাই; ভগবান স্ব্গও নাই, নবকেও নাই, 
তিনি আছেন তোম।ব মাঝে_ আত্মারূপে। 
এই তাবটাকে যদি ধাবণ! কবতে পার, তবে 
মুক্তিব পথ তোমাব কাছে উন্মুক্ত“ 


আশঙ্কায় কেন তোম|র নুদ্ধিকে দর্ব্বল 
কবছ-_তেনাব শক্তিকে তিক্ষাবৃত্তিতে নিয়ো- 
জিত করছ কেন? ছেমাব স্বভাব যা 
তাকেই ফুটিয়ে চোন। সতাকে পদদলিত 
কবে যেও না-বীবেব মত বেবয়ে এস। 
নিভীক হা্য়ে উচ্চকঠে বাববাব ঘোষণ। 
কবর-_-“নহং বঙ্গাস্ম- অংংব্দাম্ম ।-এষে 
তোমার জন্মবহ। 

মুশা যথন প্রগম ঝেএপেৰ মাঝে কথা 
শুনতে পেলেন, তখন তাব যে অবস্থ! হয়ে- 
ছিল, সাধাবণ লোকেবও কতকট৷ সেই অবস্থ! 
হয়। মুশ! ছিলেন তখন দাসম্থবলপভ চিত্ত 
নিয়ে, তাই ভয়ে তিনি কেঁপে উঠেছিলেন। 
মানুমধ যখন এই শিদ্ধ অহং-ঞক আহ্বান 
শুনতে পায়_-এই নিশুদ্ধ বিজ্ঞান, বিশ্তদ্ধ সত্য 
স্বরূপ গুকারকে যখন জানতে পায়, তখন 
তাদেবও এমনি দশাই ভয়। সেগম্ভীর বাণী 
গুনতে পেয়ে তারা কেঁপে উঠ, সন্দেহে তাদের 
চিত্ত ছলতে থাকে, তাকে ধরবাব সাহস 
তাদের থাকে নাঁ। এই দেববানী মানু-ষর 


্ষার্ঠিক, ১৩২৬ ] 


কাছে যেন সাপের ফোৌঁসের মত। তুমিই 
বঙ্গ পুণ্য হতে পুণ্যতম ১) জগৎ মিথ্যা) 
তুমিই লবার সব) অনস্ত পক্তিত্বপ্ূপ তু'ম- 
বাকা তোমার মহিমা বর্ণন কবতে পাবে না 
--কায় তোমাকে পায়না মন পায় নী-- 
তুমিই সেই ুন্ধভাবজ্ঞেয় তত্ব_-"অহং 
ব্রহ্মা শ্মি। 

এট যে লাল কাল হলদে হ্যাকড়ার 
ঝুলি, তোমাব স্বচ্ছ শ্ষটিকেব পাশ হতে 
দূব কবে দাও ওদেব--আপন মহিমায় জেগে 
ওঠ তৃমি-_জান, “সোহহং_অহং ব্রঙ্গাশ্মি |” 
এই সত্যকে মানুষ এড়িয়ে যেতে চায়_- 
সপকে তাদের 'বড় ঘয়। আহ, একবার 
ধরই না সাপটাকে--দেখবে কি আশ্চর্য্য 
-সাপযে তেমাব ভাতে বাজাব রাজদও 
হয়ে বইল! এই সাপই তখন ক্ষুধার 
তোমাব আহাব জোটাবে, পিপাসায় জগ 
দিবে, সকল বাঁধাবিপন্তি দুঃখশোক পথ 
থেকে হটিয়ে দিবে। 

বনে বনে ঘুঝতে ঘুরতে মুশ! এক্বাব 
এই দণ্ড দিয়ে একটা পাথরকে ম্পশ করে- 
ছিলেন, আর সেই পাথবের কঠিন বুক তেদ 
করে নিম্মল জপের ধাবা বেবিয়ে এসেছিল। 
ইজ রালাইট্‌বা বিপক্ন হয়ে যখন পাপয়ে 
বাচ্ছিল, তথন পথে ত।দেব পড়েছিল জ্োহিত 
সাগর । ভীষণ লমুদ্ধ গেরস্থানেব মত ই) 
কৰে ছ্াডাল তাদের গ্রাস কববাধ জন্য । এই 
দড [ছয়ে সুশা সমুদ্রকে ম্পশ কবলেন, আর 
জঙ্গনি জল ৫? তাগ হয়ে সবে দাড়াল-_ 
গুকন! জমীর উপর দিযে হেটে ইজ বালাইট্‌র| 
সুর পার হয়ে গেল। , 

সত্যরূপী এই সাপের ফোসফে।সানিতে 
তোষার তয় লাগে বটে) কিন্তু কোনও 
রকমে একবার ওকে ধর কেলস্তারপর 


স্বরূপর্ণঠিদ্ধি ্ 


২? 
আর কিছুতেই হাতের মুঠো ছেড়ে! না। 
দেখে অব!ক হবে, তুমি তখন এই বিশ্বের 
রাজাধিরাজ, সমস্ত ভূতেব অধিপতি, নক্ষত্রের 
অধিষ্ঠঠতা, আকশের প্রশাসিহা_ তুমিই 
তখন যা কিছু সব। এট দিব্য সতাকে হৃদয়ে 
গ্রহগ কবে কর্ধে গ্রয়োগ কবতে মানুষ ঘেন 
কেমন একটা সঙ্কোচ. অনুভব করে। তয় 
কি বীব--ইতস্ততঃ কবছ বীর্ষোব 
সঙ্গে এই সতাকে হৃদয়ে গ্রহণ কর। বিপুল 
উগ্ধমে একে বুকে তুলে নাও-_তোমাব সত্তায় 
এ সতা মিশিয়ে যাক এ সতোর মহিমা 
তোমার হৃদয়ে প্রদীপ্ত হয়ে উঠুক - সতাই 
তাহলে োম!ব বন্ধন ঘুচাবে ! 


কেন? 


“আ[মি ব্রহ্ষ”ণ এ কথ! বল! পাপ নয়। 
ববং আত্ম।কে অপহবণ কবা সব চেয়ে স্বণা 
পাপ। নিষ্কে স্ত্রী বা পুরুষ সংজ্ঞা দেওয়া 


কিন্ত! নিজকে তুচ্ছ কীটাথুকীট ভেবে ভীন 


করাই হচ্ছে মিথ্যাচার _ নাস্তিকতা । কৃপ- 
ণেব 'মত হয়ে থেকে। না। কুপণের ঘবে 
স্পাকাব ধন সাঞ্চত থাকে, কিন্ত সে তার 
একটা কড়ি9 বের করতে চায় না। তোমার 
মাঝেও ভেমনি এ গোটা জগংট।ই রয়েছে, 
সবই তোমাব আপন। তবে একে লুকয়ে 
'বেখেছ কেন? একে ,বইরে প্রকাশ করছ 
ন। কেন? এ সম্পদ বাবহারে লগাও--. 
তোমাব আত্মনিহিত অমৃতবস আঁক পান 
কব। তোমার মাঝে দ্বে স্বতাবদত্ত রাজ 
মন্পদ গোপন রয়েছে, তার দখল ছাড়ছ 


কেন? 
ষ্ঠ ১) 


এমনি করে পরম সতা জানাকে ভারত- 
বর্ষে লোকের! নষ্ট হাব ফিবে পা ওয়া সঙ্গে 
উপমা দিয়েছে। একটা লোকের গলায় খুব 


মূল্যবন একট। মুক্তাহার ছিল। কিরকম 


২৪৮ 
করে যেন একবার সেটা তাঁর পিঠের উপর 
পড়েছে, সে ত৷ প্রথমে খেয়াল করেনি। 
পরে হঠাৎ গলায় আব হাবটা দেখতে না 
পেয়ে মে তাব জন্য খোজাখু [জ আবন্ত করে 
দিল। কিন্তু খোজায় কো "ও ফল হল না। 
তখন হারট। হাবিয়ে গেছে বলে সে হাপুস 
নয়নে কাদতে লাগল ।' কেঁদেকেটে একজন 
বন্ধব দেখা পেয়ে সে বলল, হারট] তাকে 
খুজে দিতে। বধু জিজ্ঞাসা করল, “হাটা 
যদি তোমাকে, বেব করে দিতে পাব, তবে 
কি দিবে আমকে 1” লোকট! উত্তব করল, 
প্তুমি য! চাইবে, আমি ভাই দিব” তখন 
বন্ধ তাব গলায় হাত দিয়ে ভারট। টেনে 
তুলে বলল, «এই তে! তোমাব হ|র। এ 
তে! ছাবায় নি--এ হোঁমার গলাতেই ছিল, 
তুমি খেয়াল করনি” তখন লোকটার 
যেন বিশ্ময়্ হল, তেমনি আহ্লাদও হল। 
তোমার ব্রহ্ষত্বও তেমনি বাহবে কোথাও 
লুকিয়ে পাই- তুমি ব্রচ্ম ভয়েই আহ 
তন্বমমি। একি তোমার 'আশ্চর্যা শিশ্বৃতি, 
যা তোমাব ব্রদ্দত্থকে ভুলিয়ে [দচ্ছে, তোমাব 
হ্বরূপকে আবৃত কবছে! 

রাজ। ঘুমেখ ঘেবে [নজকে ভিচ্ষুক ভাবতে 
পারেন। তিনি গু দেখছেন, তিনি ভিক্ষুক, * 


আর্া-দর্পণ 


[১৫শ বর্ষ--ণন সংখ্যা 


কিন্ত তাতে তার বাস্তবিক রাজ-শ্বভাবের 
কোনও বাতিক্রম হচ্ছে ন!। 

গো, তোমরাও যে বাজাব রাজা, দেছে 
দেহে আমান থে (বিকাশ তোমর1 ; তোমর! 
যে বাজ বাজেশ্বব -আনন্দের প্রশ্রথণ তোমর। ! 
অবিষ্ভাব মোহম্বপ্নে নিজকে আর শৃঙ্খলিত 
করে বেখো ন! | “উত্তি্ঠত জাগ্রত”__সম্রাটের 
মহিমায় তোমাব বাজদগড পবিচালনা! কর-_- 
তে!মরা যে ব্রহ্ম, তা ছাড়া (কিছু নও তোমরা । 
অন্তবেব পুণশান্ততে সমস্ত দ্বিধ! ছুর্বলত। 
সবলে দূব কবে আম্মবসে আপনাকে একে- 
বাবে নিমজ্জিত কবে দাও । তুঁমই ব্র্ম-_ 
“সোহহং |” এ অন্তভাততে কি প্রশান্তি 
কি আনন্দ! সকল ছুঃখেব , অবসান এর 
মাঝে- সকল ভার খসে পড়ে এব পাযে। 
আর্কিমেডিদ বলেছিলেন, ষ্দ একট৷ প্রতিষ্ঠা- 
বিন্দু পেতাম, তাহলে এ জগংটাকে আমি 
নড়াতে পারতাম । কিন্ত বেচারী আব সে 
স্থব বিন্দুব সাক্ষাং পেল না। সেনিন্দু ষে 
তোমার মাঝেহ। সেই তো তোমার স্ববপ। 
স্বর্ূপকে যখনজানবে_ সমগ্র বিশ্বকে নড়াতে 
পবণে তখন । 8৩% 








রা ১৯, 


*্থামী বামহশ্থ (স্যাণ্ফাল্সিক্ষ, আমেরিক! 
২৪পে ডিসেম্বর, ১৯৭২) 


৬৫৯৪৮ 


সহজ শিক্ষা 


হও 


শিক্ষমনোব ভতে কৃত্রিমতাকে আগে ভাড়াতে 
হণে। কৃত্রিমতাকে চিন্বকি করে? যখনি 
দেখব, কোনও একটা প্রয়োজন ব1 সংস্কাবেব 
খাতিরে মানুষে জীৰনেব একটা দিক 
মাত্র পুষ্ট করা হচ্ছে, অথগুভাঁবে মানুষের 
সপ্গগ্র জীবনকে গ্রহণ করা হয়নি, খনি 
বুঝব, আমরা এপ।নে কৃত্রিমতাকে প্রশ্রয় 
দিচ্ছ। িভিনমুণী কতকগুলি শক্কিব 
সংহাতূতে মানষেব জীবন; তব মাঝে সত্য 
ও আনন্দের প্রতিষ্ঠা ভলে তাব 
সমপ্ত শান্তর মাঝেই সামর্রশ্ত ঘটাতে হবে, 
যে কোনও একটা শক্তির উপানন।য় মেতে 


বর 


(গলে চপাব না। কিন্ছ্ু একে আনলাব এ ও 
শ্রবণ খাগতে হবে যে, কতকপ্রাল বিবোধী 
অদশকে একরম্তড় দিলেই মানগ্রশ্য হয় না 
_ তার জন্য পিবোধকে আরম কবে উচ্চতণ 
ভন দরে শাভাব পাবচাপন। কবে 
»য়। এইজগই দেখি, গোড়ায় পভ ণকলেও 
চরমে এক হিন্ন বকে কেউ নিয়ন্ত্রিত 
করতে পারে না। 

শিক্ষা আর জীবন ভিন্ন নয়-_অর্থাং 
একটা নিদ্দি কালের মধোই শিক্ষাৰ পরি- 
সমাপ্তি ঘটে না ॥ যেপর্যান্ত চবম সত্যকে 
লাভ ন। করছি, মে পধ্স্ত শৈখব হতে 
যৌবনে, যৌবন হতে বার্ধকো, জন্ম হতে 
জন্মস্থবে শিক্ষা আব জীবন পাশপাশি 
চলাবে--নৃহন নূতন অভিজ্ঞতার সঙ্গে আপনাব 
অস্থবেব চখনুন সশ্যটীকে এক সুরে বেণে। 
এই একের স্থবটা যাতে সকলেব মাঝেই বেজে 


ওঠে, এইটী আনাদের বিশেন করে লক্ষা 


৯৭ 


কব্নে হবে ৷ আঁমবা এমন চাই না যে মানু 
যেব জীব"্নব যত কিছু বৈচিত্রা, সব “মিলে 
একাকার হয়ে যাক) অর্থাৎ প্রলয়েব মাঝে 
আমবা সাম্য খুঁজি না --আমবা চাই জীবনের 
বৃহনহধব একট। সামগ্জস্ত | এইটুকু পেতে হলে 
কিযে ধব্তে হবে আর*কি ছাড়তে হবে, 
সেই তো সমস্ত! | বিশেষ করে একটা কিছু 
হতে চাইলেই জীবনটা মার্কামাবা হয়ে যায়, 
তাব' মাঝে কন্তিমতা এসে পড়েই--তাই 
চ1ওধাব মাঝে নিপদ আছেই । এই সম্কটস্থল 
হতে নৃতন পথে খাজা! করতে হবে ।॥ চাই- 
বব কিট বাখন না -অথচ সমস্ত ক1মনাকে 
'অঠিনম কবগেও নিজেব স্বভাবকে কখনও 
অশ্ক্রম কবণ না--এমনিভব একট! চেষ্ট: 
হর্দ জদয়ে সব্দ1! জাগে, তবেই মানুষ কলে 
ইাট। অধখান। মানুষ না হয়ে একটা পুব 
মানুষ ভয়ে উঠতে পাবে। 

কিন্তু কি কবে তা হবে, তা বুঝতে গেলে 
তপস্তাব প্রয়োজন। এতো শুধু বৈজ্ঞানিকের 
হত বাইরট(কে বিশ্লেষণ কবে বোঝ! নয়-.. 
এ ধে জীপণনেব মন্ম-সতাটীকে , আবিষার 
কব।। 'য ভোক একটা কিছুর সঙ্গে জীবনকে 
জড়িয়ে বাখলে বুঝবার এ চেষ্টা ব্যর্থ»হবে। 
সমস্ত স্থষ্টিতে সমগ্র স্ষ্টিশক্তি কোন ধার! 
ধবে কাজ কবছে, এইটুকু না ধবতে পারঙ্গে 


বোঝা যাবে ন।-_আমাদেস জীবনকে ও কোন 


পথে পর্চচালনা কবলে আমব! ১ঠিক সহজ 
বস্তটা পাণ। আবাব এটুকু বুঝতে গেলেও 
নিজকে একটু দূবে ঘিয়ে যেতে হবে_ চেষ্টাক 
যে &*চত্রা ভাবনে ফুটে উঠছে, ভার সঙ্গে 


নি 


নিজের মভিমানকে এফীভূত না কবে নির্বি- 
কার হয়ে তার সমগ্র স্বরূপটাব পবিচয় নিতে 
হবে। নি হতে এমন দুবে সবে যেতে 
হলেই সংস্ক।বন্থলভ বাসন! কামন।গুপিতত টান 
পড়বে, তখন আব বাইবের দিকে এতট। নজর 
রাখা সম্ভব হবে না। এই অন্তমুখীনতাই 
হ্লতগন্তা | 

অন্তবে পৌছে একবাঁধ জীবনের মর্ধস্থান- 


টাতে আসন নিভে গাঝলে সনই সহঙ্গ হয়ে 
আস্বে--সমপ্তটা জাবৃন যেন তখন বায়- 


স্কোপেব ছবির মত গোখেব সমন ভাস্বে। 
তখন তাব প্রত্যেকটা চেষ্টাব ভাঁংপর্যা বুঝে 
সছজের পথে কে নয়ন্ত্রিত কবা দ্ঃগধা 
হবে না। এমনি করে সমগ্র বস্থটাকে মতক্ষণ 
পর্ধ্ন্ত বুঝতে না গাব, ততক্ষণ পর্যান্ত এবটা 
দশের দিকে নিজকে চাপাতে হলে |নছেব 
উপর কেবল জববদাস্তযু করতে হ&) আব 
আদরশশও চিন্তে কছে স্ুষ্পই ন! হ«য়তে 
জবরদ[তট|ও কিছুহেই বরখাস্ত হয় না। 
যাবা ভিতরে মনকে কেণণ বাহবে থেকে 
আত্মশসন কণতে চায়, শসনের গাঁড়া যে 
তাদ্েব কাছে এন তীব লাগে, তাৰ কাৰণ 
এই যে, শাসনের ঠেওুডা তাদের কাছে পম্পই 
নয় আর্থৎ তাবা |. ৭০১ শাসন করছে 
না, তাব। শাসন ঝব্ছে পরেব বুদ্ধতে | 
তাই যার! [নহস্ত বঠিম্ুথ আব যাঁধা 
এমনভর তদ্ধ-ব্যসাশী-তারা উভয়েই 
তপস্থাব ম।ঝে কৃচ্ছতাটু।8 দেখতে পার; তাব 
মাঝে যে আনন মাছে, উদদাধা আছে, স্থজন 
নৈপুণ্য আছে, তা তাদের ঢোখে পড়ে ন|। 
নিঙ্গেব জীর্বনে এই ওস্তর্ণাটুকু কব 
চলে, যবনু নিগজের মাঝে ইচ্ছ।শক্তি বিশেষ- 
ভাবে জেগে উঠেছে। কিন্তু ইচ্ছাশক্তি 
যেখানে এখনে| শিযদ্তন্ধগে ফুট ওঠেনি, 


জাধ্য-ীর্পণ 


[১৫শ বধ ৭ন সংখা 


সেখানে কিকবে ওস্তাদী চলবে? অথচ . 
শিক্ষাব কাববঠর বেণাব ভ।গই এই অ! ফোটা 
বা আধফোটা। মনটী ণিয়ে। একট| সংশয়ও 
এখনে গ্লাগে। বুদ্ধশুদ্ধি হলে পব জীবনটাকে 
সম্ৰে ধনয়ে তাঁকে ঘখন বাগ মানতে চাই, 
তখন দেখি, প্রত পদে যুক্তিতর্কের ঠেকা- 
ঠুকি কখে তবে আমাদেব পথ চলতে হচ্ছে; 
এই জন্তই সেখানে কত পধাবেক্ষণ, কত 
বিচাব, বি।ভন্ন মনেবু্তিব কত সওয়াল জবব। 
কচি মনে ক এট! বুদির পাক আছে 
সেখানেও লড়াই সু হতে পাবে? এ সম- 
হ্যংব বাহবে থেকে মীমাংসা হতে পাবে না। 
ফুটন্ত মনেকি আছে না আছে, ত| দেখছি 
যুক্তিতে ধবা পড়ে পা --তা বোঝ! যায় হৃদয় 
দিষে, মমতা দিয়ে। ওই যে ফুলের বু ডটাব 
মত কাঁচ মনটী_ওর মাঝে যে [বযু'গর যে 
বদ্ধ রসিক পুরুষটা ণসে বঝয়েেন, তিন যে 
কোন দিক আমাদের হাঙ্গত করছেন, তা কি 
আম৭। বুঝতে পার? মায়ের গর্ম আছে, 
তিন সন্তানের নাড়া নক্ষত্র পর্যাস্ত জানেন) 
কিন্থ ওই গঞ্জাবব্দো পুকষেব ভাষা কি মায়ের 
ক।ণে প্রবেশ কণেছে ? ও পুক্ষটার মন্তব যে 
না বুঝেছে, সেকি কবে বুমবে কোন, ভাষার 
তিন কথ ক্হক্ছেন? আমুবা হো জনন! 
'যে,|শঙ্ু মন অস্থুরেব [নভূত গুহায়ও সচেতন, 
_ পূর্ণমাত্রীফ সচেতন; শক্তি থাকলে সেখা- 
নেওস্গন্দন তোল! যায়। 

এই শাক যাব! পায়, তাঁরা যে কি 
কবে তাব পরিচালনা কবে, তাৰ কোনও 
আইন কানুন বলে দিতে পাবে না । হদ্‌- 
য়ের এমন 'একটী গৃীব অনুভূতিব স্থান 
অ(ছে, যেখান থেকে কর্শ করা নিঃখ।স- 
গ্রশ্থমেব মতই সহজ হয়ে উঠে, অথচ তাব 
স্কেতটী ঠিক দরশী না হলে কেউ বুঝতে 


কার্তিক, ১৩২৬ ] 
পাঁরে না। হৃদয়ের এই সহস্কু সব্টী যখন 
বাইবেব কর্মে অভিব্যক্ত হয়ে উঠে, তখন 
সেই কম্মেব বহিঃপ্রক(শকে সাধাঁবণ মানুষ 
নানা আইন ক।নুনের জালে ধবৃতে চায়-_ 
তাব। মনে করে, আইনট। পাঁকা হলেই 
কাজটা পাকা হবে। এমনি কবেই নীতিৰ 
নষ্টি হয়। নীতির প্রয়োজনীয়তা আছে 
স্বীকার কবি, কিন্তু যদি অন্তরেব রসেব 
সঙ্গে তাব যোগ ন। গ।কে, 'প্রান্তাক সাধক 
যদি ভাব বসান্ুভূতি থেকে নীতিকে নুতন 
কবে স্যষ্টি করতে না পংঃবে, তবে সেষে 
চিবক।ল পথেৰ জগ্জাল হয়েই থাকে । ভাই 
বপি, আধফোট! জদয়েব গেপন ভাষা কি 
কবে বঝব,,কি করেই বা পর্ণ জদয়ের 
্োচ দিয় 'অপূর্ণকে ফুটিয়ে তুলব, তাঁধ 
কোনও একটা বীধা-ধবা নীতি আবিঙ্ষাণ 
কবা শক্ত। শুধু এইটুকু বল! যেতে পাবে, 


বাইঈবের দ্রিক হতে মুখ ফিবিয়ে অন্তবেব' 


মাঝে ডুবে যাও, মে যাও- তারপব পিপুণ 
পুলকে আপনার নম্মসহান হতে আপন|কে 
ডৎসাবিত কবণাব চেষ্টা কব--ক।কে দিচ্ছ 
কি দিচ্ছ, কিছুনই খেয়াল বেখে। না 
কোনও মঙ্ক'প্নব সঙ্থীর্ণঠায় নিজকে 
আড়ষ্ট কবোনা--দেখবে তোমব হাদয়েব 
স্ববেব কাপনে চারাঁদকেব হাজাব বীণাব 
তাবে কাপন তুলেছে-সকলে মিলে মিশে 
এক অপরূপ ঝঙ্কাব উঠেছে--কচি প্রাণের 
প্রদীপে বিশ্বনাথেব 'আবতি সক হয়ে গিয়েছে । 

বাত্তাণক, সতাকাৰ কোন কাঙ্গ কবতে 
গেলে প্ল্যান বর্জীন করে চল।ই হচ্ছে সব 
চেয়ে বড় কথা । আমবা এ কব, তা 
কবব-- এমনিতর মতলব নিয়ে থাকলে স্বভাব 
কিছুতেই ফুটতে চায় না যেন। আমাদের 
শিক্ষা-ব্যবস্থাট।ই আগ[গোড়। প্ল্ানের ঠাস- 


সহজ শিক্ষা 


২১০৬ 


বুননি মান? ওতে প্রাণ জাগবে কি, বুদ্ধি 
আব মতলনের চাপে তাৰ সবটুকু রম 
একেবাবে নিওরে বেবিয়ে যায়। তাই 
দিনেব পব দিন আমবা কেবল কতকগুলো 
টেসে। মানুযেবই স্থষ্টি কবে চলেছি, যাদের 
স্বভাবে কোনও একট। দিকই যণার্থরপে 
ফোটোন। অপবাবিছ/ব যতধকম ট্রেণিং-ই 
দাও না কেন, শিগ্ভাব বোঝ! নামে আর 
দমে যত ভাবী ভয়েই ,উঠুক না কেন. 
মতলববাজীট্রড যে পর্যান্ত নাকি দূর না| 
হচ্ছে, মে পযাস্থ এই শিক্ষার ফলে কেবল 
বিহাবেবই স্থটি ভতে খ।ক্বে ) অর্থাৎ আঁমাদের' 
ভলবে আমর৷ এক বকম গুব, 'আব প্রকৃতি 
তাঁর মতনব অনুযায়ী সেট।কে ভাঙ্গবেন। 
এমনি ভাঙ্গ। গড়া চল্ছে বটে, তার খেষ হবে 
কবে, তাকে জানে? তবে কিনা আমা- 
দেব মাঝেও যখন প্রন্কতি একট। শুভবুদ্ধির 
বাজ রেখে নিয়েছেন, তখন তাকে ধবে কেন 
এই থুগান্তরবা!গী ভঙ্গা-গড়াব বিরংক্ত হতে 
আজ্মরক্ষ। কবি না? 

এই দেশেব আগা-গোড়| ইতিহ।সটা যখন 
মনে হয়, তখন দে।খ, মান্ষেব মাঝে যে সহজ 
ভাবটা বয়েছে, সেটাকে ফুটিয়ে তোলবার 


জন্যই যেন ভগবান এখানে বিশেষ করে 


আয়োজন কবেছেন। তাই দেখেছি, বাই- 
বেব জগতে প্রয়োঙ্গনের অতিবিক্ত ভাব বইতে 
এ দ্বেশ চিবদিন নারাজ। তাব দরুণ তাঞ্চে 
সইতে হয়েছে অনেক, কিস্ক তবুও তে! তার 
এই বদ্্‌ম্বভানটা গেল না! জগংপিতার 
বি্ালয়ে সে যে চিবকাল এই পাঠই পেয়ে 
এসেছে ষে, নি্গকে তুমি ঠোন।র সষ্য স্বরূ- 
পেব সঙ্গে যুক্ত রাখ, গোমাব ষোগক্ষেমেক 
ভাব মহাশর্তিই বহনবেন। এই মন এ দশেক 
জীবনের নিয়।মক, (শিক্ষাৰ ধার। ৷ একে আবৃত, 


১২ 
বরে পলিটিক্স. আব 'সোগ্িয়োলঞ্জি আব 
'ইফনমিক্সের জৌলুষ যতই জীাঠিব কাব ন 
কেন, এখানে তা টিকবে না। মানুষের 
বাইবট। সজিয়ে গুছিয়ে তেলনাব চেষ্টাকে 
শিক্ষা নাম দিয়ে, তাব আড়ম্ববটা যন 
আীকালে! করে তোলা হচ্ছে, ততই আমাদের 
যেন তাক লেগে যাচ্ছে ।॥ কিন্তু গে সঙ্গে 
বৈবাণী মনটা অনবরত ই/কছে-__“চত কিম্‌ ?” 
তাব ককে তে! কিছুতেই নিম্পেষত কণ্তে 
পাবছি না। ৭ 

শিক্ষাৰ মনিবে একট! গৃচন্তালী প1হণান 
সতা সচ্াই প্রয়োজন আগা | শিক্ষাৰ কার- 
থান! চট নাতাব মাঝে আছ 
কামনার লৌহচক্রের ঘর্থৰ বব। যে জদয় 
নিংশকে আপনাকে ছড়িয়ে দিতে চায়, সে 
তো সেখানে শ্বচ্ছন্দে নিঃশ্বাস ফেলতে পাববে 
না। মানুষের হৃদয়কে যদি জীবনের গতম 
সত্যেব সঙ্গে যুক্ত কবে তারপর তাঁকে স্যঠিব 
অধিকার দেওয়া যায়, তাহলে সে মতগব- 
বাজীর কারখানা স্থাষ্টি কববে ন'_-সে গড়বে 
তপোবন-এ কথ লোব কবেই বল! যায়। 
আর সরল ভাবে সহজ ভাবে মে আপনাকে 
'দিতে পাববে, শিক্ষা দিবাব অধিকন তারই 
সতা। সে স্বয়ং প্রাণময়-তাই প্রান হতে 
প্রাণকে সে পঞ্চাবিত' বব্তে জানে। 
জন্যই শিক্ষার কাবখানাঘবের স্ত'নে আমরা 


কেবল 


এব 


চাই একটা সরল গৃষস্থ।লা_য প্র ত মণু- 
পররমীপুটীতে পর্য্স্ত 'মানুষেব হৃদপিঞ্ডব 
গ্পন্দনটা শোন! যাঁয়। এই গৃভশ্থ।ণী 


আপনাব অস্থশিহিত গ্রাণশক্কি হতেই গৰি ত 
বেগ সঞ্চঃ করবে, তাই তাঁব স্থৃষ্টি হবে 
গাননের কট । তাৰ আনন্দের কাছে বহি" 
জগতের অভ।বেব তাড়না এত ছে'ট হয়ে 
বাবে যে, মানুষের প্রয়োজনের বথার্থ শ্বরূপটা 


আর্য দর্পন 
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তখন আমরা দেখতে পাব । তখন" আমরা 
বঝব, বাইবেধ 'অভান মানষের কত অল্প, 
অথচ ভ্বালবসবাব, আনন্দ করবাব ক্ষমতা 
তার কত অনীম। সবল জীবনে সহ 
কর্তবাগুলি অয্মানচিন্তে সমাপন কবে মানুষ 
যদি অননতক ঠাই দেবার মত প্রসার হৃদয়ে 
রাখতে পারে, তবে তাব চেয়ে আব 
শিক্ষার সার্থকতা কোথায়? 

এই গৃতস্থালীব বিরুদ্ধে তর্ক উঠবে 
জানি। বাঈবেব কোলাহলটা দিন দিন 
যেমন উদ্দাম ভঙে ৯ঠছে আব হাব হছ্ুগে 
আম।দব হাঁনকা প্রাণও যেনশ (নেচে 
উঠেছে, তাতে সঙ্গ কথ! বালে পর্কের 
দায় তাত শিক্ুতি প1ওয়া ত্র । ক্স এেতেট| 
তক ন1 গেকে মানমেব মানে ষাদ সহাদ- 
মতা থাকৃত-সহগ কাট! মাগিম যদি সধল 
ভাবে বুঝনাব চেঞ্।|। কবত! 
॥. প্রশ্ন হবে, সবল গৃতস্থালীর উপর যদি 
শিক্ষাৰ বনিধাদ গড় তুলতে চাও, তবে 
কি বাইবেণ জগংটাকে একেবাণে বঞ্জন 
কবে চলবে? এ কথার উত্ধধ দিতে হলে 
প্রথম5:, 
বাইরটাকে একেবাবে বঞ্জন কবব।র কথ! তো 
হতেই পাবে না। কালে প্রভাব একট। 
আছেই তাকে লঙ্ঘন কবে চলাব সাধ্য 
কার নাই। কিন্ত তা বলেকালের আতে 
যে সকলকেই গ! ভাসায় দিতে হবে, এমন 
কগ।টাও মানতে প্রস্তুত নই । এ যে 
যুগগ্রভাঁৰ বলে একট! প্রচণ্ড শক্তি দশের 
ইচ্ছাব মাঝে আমাদের টেনে নিয়ে যাচ্ছে, 
এটাকে আমাদেব সম্বস্তারপেই গ্রহণ করতে 
হবে। কালের এই প্রকাশই যে সত্যে 


সমগ্র গ্রকাশ, তা কি কবেমান্ব? শ্ৃতবং 
এর সঙ্গে সম্পূর্ণ বিদ্রোিতাচরণ ন! করলেও 


অনেক কথাই ভাবতে হবে। 


কাক, ১৩২৯] 


“সন্ধি কববাঁর পূর্বে «কবাব অন্তরের মাঝে 
ডুবে গিয়ে দেখতে হবে, যে শাশ্বত সত্য 
আমাদের মাঝে নিহিত, এই সন্ধিতে তার 
কোনও অমর্যাদা! হচ্ছে কি না। ব|ইঈরকে 
আমাদের মানা এই পর্যাস্তই | 

কেউ বলবেন, এতে আমাদব বঞ্চিত 
হতে হাব অন্নক | নবাইবেব জগনেষে 
বিচিত্র কষ্ক্মর প্রেবণা চলল, তাঁর দিক তে 
মুখ ফিবিয়ে «কা কি নিজকে অদ্ীমূহ কাবে 
বাখ! নয়? বাল্রে বাবা "মতি বন্ম্গন, 
তাঝ| এমন কথা বলতে পান বাট । কিন্তু 
কথ। এই যে, সবাই সব জিনিমেব দিকে হাত 
বাড়াতে পানে ন'-আকাজ্াকে মানাষব 
খর্ব কবে হয, কেননা নার শল্ছি লীমা- 
বদ্ধ । কাজ নালালন সমস্থটুক স্থবিধা 
পা5য়া মথখন এখনো আমাদব দেশে সহজ 
হয়ে ওঠেনি, খন ও৯ গ্রাগুলগা ফলের 
দিকে উদ্দাত হয়ে থেক লাভ কি?-- 
অনশ্য 9 ফণটাকে 'প্রাপণীয় বলে ধান নামেই 
একথা বলছি । কান্দে, যে চেষ্টায় সতা 
কম অথভ চটক বেশী, তান মোহ হনে "াস্ম 
বঙ্ষা কবে, অন্তবেব দিকে ফিবলেই আমা- 
দেব মঙ্গল। 

তব পব শাদা বাঈ্বটাকে এত লা 
ললে মান কৰধৰ লিনা, (ন-৪ সন্দেচ। বর্ত- 
মান নঠিশম্্ধী সভাতাব চবম পরীক্ষা এখনএ 
ভয়নি_-'মাব প্রাচীন ভাবের সবল প্রাণটী 
এগনপড মবেনি। এ ছয়ের মাঝ কে যে 
টিকনে, সে বিষয়ে মতভেদ আছে বট। 
কিস্থ দেখেছি, প্রাচীন 'ভীবাতিব বিকাদ্ধ যাবা 
বায় দেয় ভাঁবা তাক প্রাণের স্ববাপটী মোটেই 
বুঝতে পাব ন!; অগচ এই প্র।টীনপন্থীদের 
মাঝে এমন পুরুম9 মি”্ল, ধার গভীব অন্থ- 
দর্টি পর্তুমাণনব মর্থন্তলটা পর্য্যন্ত পিদ্ধ করে 
দেখতে জানে। মান্ব কাব কথ! ? যিনি 
ছুটোই দেখেছেন তার কথা, না একদেশদর্দা 
সমমলোচকের কথা? 


সহজ শিক্ষা 
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তবে কিনা শেষ পর্যাপ্ত কথাটা হচ্ছে 
অংদর্শ নিয়ে। এই যে সবল জীবনে ব্রহ্ধ- 
বিদেব ছায়া ফুটিয়ে তুলবাব শিক্ষা--এ 
কেবল মৃষ্টিমের কয়জনাব ভাগোই এখন 
ঘটতে পাবে। তবে কালে কি হবে, তা 
বলা যায় না। একদিন যগন এই শিক্ষাবই 
জোয়ার বয়ে গিয়েছে এ দেশে, তখন তো 
মান্তাষপ জীন দঃ কাটান, ধন-কনক- 
সমৃদ্ধির অভাল9 ঘাটন। মান আবার 
সেই সনল ভীবান ফিবে যাপণে কিনা, তা 
স্পর্ধা কবে এখংনা বলা যায় না। কিন্তু 
ন্‌ 'একথাটা জোন কাব বলা যায় "য, বঠি- 
গতর মব্রতা মানপজীবানন গ্গভিবাকির 
নিয়স্তব মানুষ যদ উচতে উঠবে, »5ষ্ট সে 
তাব নাই 'অল্ঙ্গাবগুলি বর্ন কবে চল 
বেট | দার্বভৌমভাবে,এ না ঘটত পারে, কন 
না গাছে সবগুদল ফল “ম্মন 'একসাঙঈ্গ পাকে 
না, তেমনি সব মানুষ একসঙ্গে অভি- 
বাক্তিব চবমে পৌগ্গানে পাবে না। কিন্তু 
দেশেন তান যে সন্োব ভাব ভয়নি, 
বি প্রমাণঙ্গরূপ এমন কনকণ্চলি মহৎ 
জীবানব লৃর্টি এদেশে চ্ব, মান্দব মাঝে 
নিখিল মানবের 'আদশটা ফুটে উঠবে । 


এই ঘবছাণড। ফকীবদেব জমগানহ 'মআমণ! 
কবব। যে সধপহাব মাঝে ত'বা অমুতের 
সন্ধান পেয়েছন, তা "আমাদের চিন্নবেণ্য 
হমে বইলে। তীাবা যে কলাণকব শিক্ষ। 
আমানদব দাবন, তা 'আমাদব চোখের 
সামান চিন্তন মাদর্শরূপে উদ্দ্বল হয়ে 
থাকবে । বর্তমানব প্রভাব যদি কাটিয়ে 
না-ও 'ঠতে পাবি, তবুও আমাদেব বহুমুখী 
বিঃশিক্ষাব মাঝে সেই দিবা শিক্ষাৰ দিবা 
জোতিঃ পুণা "গংশীর্লাদের মহ ছ্ডিমে পডবে 
_ফম্পাসব কাটার মত আমাদের চিত্তটী 
তাৰ [দকেহ ফিবে রবে !-_এইটুকু যদি হয়, 
তই যথেষ্ট। 


্রীস্রীরূপ-মনাত্ন 


বি 


( অভিধেয় সাধনভক্তিতর্্ব- ভক্তের লক্ষণ ) 


ভক্তের লক্ষণ 


ভ,ক্রুব মূল শ্রদ্ধাব কগ| বলা হঈয়।ছে। 
এখন 'ধিকাবভেদে ভক্কেব লক্ষণ নির্দেশ 
কবা হহতেছে | « 


সব্বভূতেযু ঘঃ পগ্ঠেদভগণদ্ভা ণমাম্মনঃ। 
ভূত।।ন ভগবত্যাম্মন্তেষ ভাগবতোতভমঃ ॥ 


_সব্দভূঁতে যন আশ্মাব ভগবগব দশন 
করেন এবং আগ্মকপ ভগণানে সর্দভূতকে 
দর্শন করেন, [তনিহ ভাগবতোন্তম | 


এই হল প্রকৃত দরশন। সংসাদীব 
চেখে আমবা বিকাবগু।পহ কেবল দোখতে 
প|হ__যে মুল পস্ত ইহতে সকলে উদ্ধাঃ 
তাহাব প্রত দৃষ্ট পড়ে না। 
অগ্রশীলনে তৃষ্টখ যন পরিপাক খটে, শথন 


|শরশুল শ।ল্ব 


ভক্কেব চেখে এন জগতে পপ বদল।হয়। 
যায়। আব মাদগা এত [দন ধরি! যাভাব 
সন্ধানে জদয়েব কন্দবে ক্দবে ভকআাত- 
পা।ত কাবরা খুঁগিয়াছেন, "আজ ভিনি আসিয়া 
যখন হৃদয় আল! কবিয়। দীড়াহলেন-- 
তখন, আপন! হতেই দৃষ্টিব ছযাব খু[ণয়া 
গেল ভক্ত দেখিলেন, বাঠাকে তিনি ভ'স 
বাসেন, তীনাবহই রূপে যে এ জগৎ আলো ! 
তাহাকে তিনি.£ প্রাণ উঘারয়া ভালব[মেনৎ 
--তাই জগংকেও যে না ভালবাসিয়৷ পাবেন 
না। এ গে কেবল চন্মচক্ষে দেখা জগতেব 
রূপ নয়-_-এ যে মর্মরচক্ষে ফুটিয়াওঠা চির- 
্নসিকের বসশিভূতি। 


ও গো তুমি আখি দিয়াছ রূপের পিপাসা 
মিটাইবাব জন্ত-_কিন্কু এতদিন তে ভাভার 
সার্থক খুঁজযা পাই নাষ্ট। আজ যখন 
সেই আখিতে “ভামাব আলো 
পড়িল, তখনই দেখিলাম, | সুন্দৰ তে| তুমি 
বটে। এই যে রূপেণ পসরা এ জগৎ পোড়। 
আখিতে এব কণ্টুকু রূপ ধখিয়া্ল ? 
তখন দেখিতাম আব [নিমিষে নে দেখাব 
শেষ ভইয়। যইত, চিত্তেৰ হ[তকাব [তত 
দূর হহত ন1। [কদ্ধ গজ দরখ সে দেখাব 
আব শেষ নাই-এ যেন সমগ্ত হন্দির [দয় 
প্েগ।-যেন প্র।থত লোমকুপে 
চক্ষু ফুটিয়া উঠিৎ[ছে- দে।খঠে দেখিতে বিপুগ 
সুপকাঠল্লোলে সকল দেখা একাকার হতথা 
গেপ-ভু।শমা গেলাম কে দেখে আর 
কাকে দেখে আন্তবে বহিলে তুম 
বাহিবেও বাঁহপে তুমি -কচেব স্বচ্ছ আব 
বণেব ভিতব দিয় সমন্ত জগন্চত তোম!ব আলো 
ছড়াহয়৷ পাঁড়ুল-_-শা।ন দেখিল[ম, ডু'খলম, 
মনিলাম! 


আ সিয়! 


অজ অযু5 


এই দিব্য দর্শনের অঞ্জন চোখে মাখিয়! 
সহজ মানুষ হইয়া [যনি জগতে (িচবণ কবেনু, 
তিনি দেখেন, কেন ঠইতে পারাধ পর্যান্ত 
একবস-আবাব পবিধ হইতে কেন্দ্র পর্য্যস্ত 


সেই একবস। বিহেষণে যে আননের 
বিভূতি, সংগ্রেষণেও সেই আনন্দেব সংহতি। 


অনুভূতিব প্রকার এই,_-অ(মি আমাকে যেমন 
ভালবাসি, তেমনি ন্ডা্বাপি ক্স!মার গরাঁণেক 


কস্ট, ১০২৯] 
ঠাকুরকে, তেমনি ভালবাঁদি তব এই আমি- 
দিয়! গড়া লীপার জগংকে। এক তিনে এক, 
একে তিন। এই দশনেব অধিকার যিনি 
পাইয়।ছেন, তিনিই ভাগবতোত্তম। 

কিন্তু এমন সর্বসমঞ্জসা একবসা * দৃষ্টি 
বু ভাগে মিলে। সাধনার স্তভব আছে। 
নিয় স্তরে ভেদবুদ্ধি ক্রমেই প্রবল হইয়! দেখা 
দেয়। মধ্যম অধিকারীব লক্ষণ এই-- 


ঈশ্বরে তদধীনেষু বালিশেষু দরিষংস্থ চ। 
প্রেমমৈহাকপো।পেক্ষা ঘঃ করো তি স মধামঃ ॥ 


-যিনি ভগবানে প্রেম, তাহার অধীন 
ভন্কে মৈত্রী, তীহাৎ প্রত উদাসীন জনে 
কপ। এবং ঠাহছাব প্রাত হেষপবায়ণ জনে 
উপেক্ষা করিয়া থ।কেন, তিনি মধ্যম 
ভগবত । 

এখানে দে।খনেছি, চিত্ত ব্যাবৃত্তিব মুখে 
ছুটিয়া চাণয়।০, |+স্ক এখনও দর্শন প।রপঞ্ধ 
হয় ন|হ, তাহ ভেগঞাদ্ধ দুব হয় নাই। ইষ্ট 
বস্তুতে অগ্ুবাগ ও আনষ্ট বস্তুতে বিরাগ 
হুহাহ হহণ প্রকৃত [চন্তেব ণক্ষণ; আর 
হষ্ট।|শষ্টত্রহীন খমঞ্জহ্ত হহল বুগুব সব্যোৎ 
কু গাবণাম। নবম আধকাখাতে এই 
জুসের£্ অসভ্ভাব। ভগবান তাহার ইষ্ট, 
গৃতন(ং ত।হাব আত তাহাব অশ্জুবাগ আছে) 
[কন্ধ তাহ খলিয়া ভগবদথেষীতে তাহার দ্বেষ 
নাই [চওকে প্পেমাগকূণ থাখব।ব ভস্ত 
ষথাঙ্।ধ/ জ।খসংযমন দ্বার দেষ হইতে চিনুকে 
তিন নিগৃপত গািয়াছেন । তাহ ভগবদ্‌- 
ঘ্বেষীগ এত তাধার দ্বেষ না থ|[কলেও তিন 
পীল।যম এতদূব আয়ত্ত কাবতে গাবেন নাই, 
থাকাতে খনি হষ্ট দর্শন করা তাহ।ব সম্ভব 
ঈয়। এই জন্তই দ্েষীর প্রাঙ তাহার [চত 
উদাসীন। 


স্বরপ-নিদ্ধি 


ৃঁ ২১৫ 

এই অনুবাগ ও গদাসীগ্ঠের মাঝে আশ্রয়া- 
সুকূলে নান! বুন্তব স্করণ শইতেছে। ভক্তের 
গ্রতি মৈত্রী এখং অনহিজ্ঞেৰ প্রতি কৃপা, 
উদ্ভয়েই শুচিত হইতেছে, ভক্ত ওগবানে যে 
কি মধু; তাহার কথঞ্চিং আান্বাদ পাহয়ছেন? 
তাই আম্মহুদয়ে সমবেদনা দিয়া অপবেব 
চিত্তকে বুঝিবাব ক্ষমত| তাহব জন্মিগ।ছে। 
কিন্ত তথাপি ভেদজ্ঞান এই স্তবে ঘুঃচ 
নাই । 

অধম ভাগবত যিনি, তাহার চিন্ত আবও 
অব্যখাস্থত। তাহার লক্ষণ বল! £*তঠেছে-- 


অচ্চায়ামেন শুবয়ে পুজাং যঃ শ্রদ্ধয়েছতে । 
ন তড়ঞেযু চাগ্েযুস ভক্ঞঃ প্রকৃত স্বতঃ | 


_- মিনি লোকপবম্পাগত অদ্ধা দ্বাব! 
প্রঙমাতে ভগবানেৰ পু! কবয়া থাকেন, 
কিন্তু তাগাব ভক্তে কিম্বা অপবে তাহার 
অচ্চন। করিতে জানেন ৭, তান প্রারৃত 
ভব্ব । 

যে যাহার ধ্যান কবে, সে তাহার 
স্বরূপ প্রাপ্ত হয়। অহন্দিশ আভগব|নে 
[যনি চিত্ত সমাধাণ ক।রয়াছেন, ভগবানের 
গুণ ও শক্ত তহাত 


নিশ্য়। তাহ শুমদ্ত।গত 
€& ৫, ১৮, ১২ )-- 


সঞ্চ|(বত হ₹হবে, ভহ। 
বলতেছেন 


যস্তান্তি ভ ভর্ভগনতা|ব লা, 
সব্বৈগুণৈস্তত্র মসতে সুবাও। 
হখাবভক্তম্তকুতো মহদ্গুপণা, 
মনেবথেমাত ধখতে। বহিঃ ॥ 
চি আীভগবানে যাহাব অকিঞ্চন ভক্তি 
বহিয়।ছে, সমস্ত গুণ সহ দেবতাবা 'ঠাহ।কে 
আশ্রয় কিয় থাকেন। আর ঘাহার [তত 
ভগবানে সমাহিত না থা'কয়! কেখল ঝা1হবে 


(ই১% 


টা বেডাঈতেছে, এমন অভক্তেব মাঝে 
মহৎ গণ থাকিবে কি কবিয়? 


ভক্তে যে সমস্ত গুণেব প্রকাশ হয়, 
তাহা নিম্তাব করিয়। বণ! যায় না। তবে 
দিগ্র্শন স্বরূপ তাহাব কিছু কিছু উল্লেখ 
কব যায়। মহাজনের! বলিতেছেন, ভন্র, 
কপালু, অরুতদ্রোত, সত্যলাৰ সম। 
নিদ্দাষ, বদাগ্ঠ, মৃছ, চি, আকঞ্চন || 
সব্বোপকাবকন পান্, কৃইশ্কখবণ। 
মকাম, নিখা, স্ব, [বগি তষড গুণ || 
মিততুক, 'অপ্রমন্ত, মানদ, অমানী। 
গম্ভীব, করণ, মৈত্র, কণি, দক্ষ, 'মীনী ॥ 


তগণং প্রপাদাৎ যে চিন্তেৰ সমাক্‌ স্কঠি 
হয়ছে, তাহাতে এই সমন্ত গুণ সঙ্গেই 
বিকশিত হইবে । এইট গুধেব, প্রতোকটা 
ভগবানের করুণা অভিব্যক্তি। 


শুক্ত কপালু অথ।২ পরেখ ছুঃখ তাহ সন্থ 


হয় না। যে ভাপবাসিতে না জানে, এবং 
ভালপাপিয়। দুঃখ পাহতে না জানে, সে 
কখনও সনবেধন। |ক বন্ধু, তাহ। বুঝিতে পাবে 
ন1। সাধনাগ গ্রবৃত 5৪, পুঃবের তাড়নায়) 
আপন।ব হঃখ দুব করণ, এহ থাকে তখনকার 
পণ। ৩াব পণ সাধনায় [চস ডদাব হহতে, 
থাকে, গ্ুঃথের [নস ব,বখা হাহা উচ্ছেদ 
হতে থাকে, অইগপুব্ব আনন্দেখ উচ্ছসে 
বুক কীপগ উঠে । (কিন্ত তবুও তে থাথাব 
অবস|ন হয় না। তখন দেখ, এক। আম|ব 
ছুঃখ দুব হয়া জগতের দুঃখ যে আমার 
বুকে আসিয়া পিয়া বদিয়াছে। - ভক্ত খন 
বুঝতে পারেন, আনন্দ য়া ভগবান এ জগৎ 
গাড়য়াছেন মতা, কিন্ধু তাহাব অন্থবালে যে 
অশ্রাশঝব লুকাইয়া রখিয়ছে, ভালবাসতে 
না ল।।নলে কে তাহ! বুঝিতে পারে? ভভ্ 


আধাাদর্পণ 


[ ১৫শ বর্ষ-খব সংখা 


ভালবাসেন তাই তাছাব ব্যথাব অস্ত নাই, 
মমতার অন্য নাই_তাই তিনি কৃপালু। 

ভক অকৃতদ্বোভ। জগংক যিনি ভগ- 
বানের বিকাশ বলিম! জানেন এবং সেই 
ভগবানে যিনি গ্রাম্মিসর্ন কবিয়াছেন, 
তিনি যে আপন|ব মতই সকপকে ভালবা. 
সেন__ঠান আবাব অনিষ্ট [চন্তা কবিবেন 
কাহাব? 

তক্তু সত্যমাব, অর্থাৎ সনাই তাহার 
ব্ল। ভক্র-চিন্তর প্রতষ্ঠা অপিনামী পবম 
বস্ধতে । সুতবাং বিকাবেব বিক্ষ!(তে তাহার 
বীর্ধয কখনও উদ্বেপত হয় না--তাত সতাই 
ত|হাব শক্তি, স5'ই ভাহাব অচল গ্রতিষ্ঠা। 

শক্ত সম অর্থ।ং শ্রখে তহার তর্ধ নাই, 
ছুঃণেও তীাহাব বিষ নাহ। সুখ-ছংখ 
হর্য (ব্যাদ, এগুলি কামনা! বাজোর কথা-__ 
ভেদবুদ্ধ যেখানে, ক্ষুদ্র দৃষ্টি যেখানে, সেখানেই 
স্থথ হুংখ থাকতে পাবে। কিছু উক্ত আনন্দ 
সায়বেব গভীবণ জলে সঞ্চবণ কবেন, স্ুথ 


. ছুঃখেয় বীচতঙ্গ ভাহ।কে বিচণিত করিবে 


কি কবিয়া? 

ভক্ত নিদ্দোষ অর্থাৎ অস্থ্যা গ্রভৃতি 
ঝুপ্রনুন্তিতে তাগাৰ চিন্ত কথন৪ মলিন হয় 
ন।। আনঠ্য ধন্ত্ব সংসর্গ হেতু যাঠাব চিন্তে 
উপবাগ উপস্থিত হইতে পরে, দোষ তাহার 
পক্ষেই সম্ভব । ভক্কেব স্কাটকবৎ শুদ্ধ নির্মল 
চিত্তে দেষেখ কালিমা স্পশ করিবে কি 
কবিয়া? 

ভক্ত বদান্ত অর্থাৎ দাত । আমাব বলিয়| 
অভিমান কাববাৰ যাহার কিছু নাই) তিনি 
সঞ্চয় কবিবেন কাহার জন? তা ছাড়া ভক্ত 
যে আনন্দের অধিকার পাইয়ছেন, তাহা 
তো সঞ্চয় কবিবাব বস্ত নয়; এ বন্ত যেপায়, 
সেই যে [বিল|ইয়। দিখ।র এন্ত ব্যাকুল'ুইয়া 


ক্কান্তিক, ১৩২৯ ] 
উঠে। এ তো একা কাচাঝ8 ধন নে - 
এ ধম গে জগতেব-এধন যে ভগ্বানেব। 
ভগণান স্বমং এ আনন্দে পপব। অহশিখ 
|বলাইয়া চ।লয়।ছেন, তবে আখ শক্ত বপণত| 
্ষবিনেন কেমনে? 

ন্ুন্ত ঘুদ্ধ অর্থাৎ তাগব চিন্তু কঠিন । 
তন্ববিচার কবিমা তিন জগতকে £উডাইগা 
ভালব।সিদা তাহাকে বুকে ভুপিয। 
তাই 'এখানকান ক্ষদাতিক্ষুদ 
কাটটাব ভগ তীহাব মমভাব আন্ত নাহ । 


(দন নই, 


লহমাছেন। 


তছাব চিন্ব কঠিন হবে কি কাবয়া? 

ভুক্ত শু'চ অর্থাৎ পদাচ।ব। চিত্তযত 
থাকে, হতিক্ষণ পর্যান্থ আচাবে 
€০-% গিশ্যল হভসা 
গেল আব কখন? বেশালে পা পড়ে না। 


শটণ বপন 
(শত সম্ুণ $য না। নু 
০] হেব আচাবও ননদাম। 
'ছকিঞ্ন । তাভাব আব চাঁহবাব 
যাক ঢা,তবার 12গ) ও 

ত510% 2াভবাখ 
ত15।ব ।ণযথে বৈব19), পা 14 
৩2 হান প্রব্পব আকর্চন। 


ভি? 
[পু ছছে ? 
5 151ছেন ঠ | ৪25 


তিব্ব।গা | 


ঘে মানন। ত|হাব 
কম্মে বঁপ 


শুপ্ত সার্হাপকাবক। 
হারয়ে উখালযা ডট, হা 
প'লন্তি ঢাতে,- ৃ 
5905৭ কমে পপ গাহথছে। হাহ সবার শশ্য 
খ।টখা সকণকে আনন্দে আধক।খ দয়া 
ভক্ত তপ্থ । তাহাব কৃত উপকার জাশেখ চপম 
উপক।র। 

তক্ত শ।স্ত। 
পায় নই, 
আপা শুভ আননাও 
গ্রকাশেব মত সমুক্দণ। তাহাব মাঝে চঞ্চণ 
তাহ ওক্ত অন্তরে 


বাসন। যাহার চিত্তে স্থান 
তিনি খিক্ষুন্ধ ভহবেন কিসে? 
আ[পোবের নদ 


তাব লেশ মাত্র নাহ। 
বা।হরে শস্ত, অচল । 
2১০৮ 


শ্শ্রীরাপ-সনাতম 


) 
11 


“মুন ভগবানের স্গানন্দ 'ণশ্ঘ 


উনি). 


, ভক্ত কৃষকশবণ। ডগবান্‌ ছাঁড়া তাহার 
আর কিউ বাঁ আছে_আব বই রা 
গাকিবে? 

ভক্ত অকাঁন। ঘিনি "ভগবানকেশ 'এক- 
মাত্র খবণ বপিয়া জানিয|ছেন-আমাব ব "| 
যে'মপ্দিমান, ভাঠ।ব সবট্রকু যিনি ওই বান্দ। 
চবণে নিলাইগা দিসাছেন, তিনি কামন! কবি- 
নেনকি? া৬ার নিজেব সুখে জন্য তো 
কিছু আব চাঠিনাব, নাই | 

ভন নিদীহ অর্থাহ উাঁভাঁর কোনও হহা 
না৷ দৃষ্টক্রিমাব চেষ্টা ভক্কেব মাঝে 
'ভিমান নাইঈ- নিজকে তিনি 
'ভগবানেব লীলাব বঈভূমি কবিন্া দিখাঁছেন। 
এই ব্গনঞ্চে সে নটববেধ নাটালীল।ঈ ফুটিয়! 
উঠিবে_-মাহা করিব[ব, হাহা তিনিই কবাই 
ভন্তব আভিমান কোথায় যে তিনি 
বহে ছাশ্য | চট্রি ৪ 


নট | 
কনের 


বেন 
বেন? 
শন [স্ব অথাৎ স্ববন্মে ভাব অবিচলিত্ত 
শর 165 যদ বঠম্মনা বিশ্বা সঙ্ধার্ণ থাকে, 
প|কোনণ্ খসন| কামনার বাগ সাদ অস্থরে 
গোপন থকে, হবে সাধাকেব ইট্টনিষ্ঠ। 
আন্মতে গাবেনা। কস্থ 5ক্ মখন আপ' 
নাকে সমগণ কবেন, তখন তো আব কিছু 
রাখষা কয়া মানি শন্প্বন না । স্রতবাং 
ভাব চিনে বিক্ষোত জাগাইবাধ ভগ এমন 
কোনও নি।মন্ত অবশিষ্ট থাকে না, যাভাতে 


তাহ।ব ঠঈটনঠাকে বিচা্ত করিতে পাবে? 


ভক্ত খজত-ষড়-গুণ অথাৎ ক্ষুং-পিপসা, 
শোক মো5, জব! মৃত্তু- এই ছয়টা গুণ (তিনি 
নিজ্জিত কবয়াছেন। তিনি দিক বিকাব্বে 
তাই ক্ষুংগপাসা-* পীড়ন' 
তা5|র স্বণ।সকতা নষ্ট কাবতে পারে না। 
তেমান [তশি শোক-মাহরণ 
জন কবিয়।ছেন। 


বশীভূত নহেন, 


চত শিকারও, 
এমন ক দমতা।৬ম।নের, 


1) 
নিদর্শন স্বরূপ যে প্রাকৃত জবা-মৃতার বিকাব, 
আহাও*তত্তকে স্পশ কাবতে পাবে না। ভক্ত 
নিত্য-তৃপ্ত, নিত্য-চেতন, নিত স্বরূপ। 

ভক্ত |মতহুক। সাধনা হহ] স্বাভা- 
বিক ফল। লীপাব সষ্াযকণপ্পে তাগার দেহ 
স্ধারণ, তাই প্রাকৃত অণন!-পপাসা ত্বাহ!কে 
অভিভূত কবিতে পাবে না। 

ভক্ত অপ্রমন্ত। ভিন যন্ত্র, ভগণান্‌ ব্্ী_ 
এব মাঝে শ্বাতগ্া(ভমানেধ স্থান তো নাই 
কোথাও ! কাঞ্জেই ওক্তের আচবণে প্রমাদ 
আমিবে কোথা হইতে? যে ছেলে বাপের 
হাত ধাবয়। আলের পথে হাটে, শব কখনও 
পা ফস্কায় না| | 

ভক্ত মানদ। অভিমান থাকিণেই ছোট 
বড়ব হিসাব 'ম।সে। কিন্তু ভক্ত নিখভিমান, 
তাই কোনও বণ্তকে ঠিনি ছোর্ট কিয়া 
দেখিতে জানেন না। তাহার কাছে সকলই 
যে ভগবানের শীলাধিভতি_কাজেই সকণেই 
আনন্দের প্রজ্রবণ, সকলেই বড় _সকলে 
মানা। 

অথচ ভদ্র স্বয়ং অম!নী। তীহাব মাঝে 
কি-ই ঝ| তিনি 'মাযাব বাপিয়া বাখিণাছেন যে 
তাহা! লয় তাঞাব ম।ন-আ *মান জাগিবে। 
তিনি যেসকল আগমন গপাইয়। জল হ্ইয়া 
গিয়াছেন। 

ভক্ত গচ্ঠ।ব র্থাৎ নির্সিকাব। কথায় 
[বক।বা (নিব 


বলে, “অগাধ জগগঞ্চাথা 


আবর্ষা দপণ 


গয়াছে। 


[ ১৫শ বর্ষ--৭ন সংখ্যা 
বোহিতঃ1% ঞভক্ত “মণ ত।বৃক, তেমনি তত্ব- 
টা গাই ভাবঝকে |তহনি জাগত্ত কবতে 
জানেন তাহার আধাব এত ক্ষুগ্জ নয় যে, 
গওুষমাত্র ভাবেই ছলকিয়া পড়িবে। 


ভক্ত ককণ অর্থ।ৎ দয়! কবিয়1! তিন 
সকল কাধ্যে প্রবৃ্ হন। তেমনি [তিনি 
মৈত্র অর্থাৎ অচঞ্চপ। [তনি ভগবানেব স্বভাব 
পাহযাছেন, কাজেই তঠাব আঞ্চাবে তে 
গঞ্চৰ কাবখাব |কছুহ থাকে না। তাহ 
তাহ।ব কাছে হাত পাতিয়া কেহ কোন দিন 
বাঞ্৩ হয় না । 


ভক্ত কবি অথাৎ সম্যকদর্ণা । যেমন 
ন| শাপব|[স্লে জানা যায় না+ তেমন না 
জ||নলেও ভালবাস! বায় না। ভক্ত এমন 
কাখয়। ভগবনকে পহয়াছেন, আভাহ তাহার 
ভপবামাৰ আলোকে জগৎ আলো হইয়া 
কোন ওত আর তাগাব অজ্ঞ্ঞ।ত 
থ|কবে? 

ভক্ত দক্ষ। জন-প্রেমেব স্কহি যাহার 
মাঝে হহয়!ছে, শক্তি তাহা মাঝে এগিবেহ | 
এহ ভগখচ্ছ স্ব গ্্রথণ।তেহ 
বুশণ। 


৩ কায্য- 
ভক্ত মৌনী শর্থাৎ মনননাণ। কম্মের 
মাঝেও তাহার মনূনর [বিখ।ম নাহ-যেমন 
পবঝ/সাননী নাবা ব্যগখ্রাপ গুহকশ্মানু। 
তধেণাস্বাপয়ত্যেষা নখসঙ্গঈবস|র়নম ॥৮ 


পথের সঙ্কেত 


শাম্পি সে পা 
ডি 


,( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


চিত্তের বাঁধনগুলি আলগা কবিয়। দেওয়াব 
কথাই হইতেছিল। এব জন্য নৈবাগোর 
অনুণালন চাই, সংসাবেব প্রাত 
হততে ভবে, অণচ আনন্দের সঙ্গে তাহাণ 


মম শৃগ্ঠ 
কর্তপ্য সমাপন কাখতে ভইপবে। ভালবামাব 
যেস্থগ, এ আনন্দ »ইতেই তাহ! মিনিবে। 
একটা পস্থ ঠিক যা, হাহাকে তাই জানিয়া 
যদি তাহাকে আদব কব, সোহাগও কব, 
তবে শুাহাতে বন্ধনে কাবণ প্ছু থটে না। 
একটা শ্ুশ্দব ফুল ফুটিবাছে; হাতকে দেখিয়া 
কাহাব না আদব করিতে হচ্ছ ভম? কিন্তু 
ফুলটী যতই ভালণ।সি শা কেন, মনে মনে 
এট্রকুও জানি, কাণ এ শুকাঈয়া ঝাবিয! 
পরড়িলে। চিবক্কাল সে আমাদেন নমনেব 
টুপ্ঠিকব হয়া বাচিরা থাকুক, এমন ছেলে- 


মাতষী আবদ|ব 'আমব। কবি না। এ 
ক্গেত্রে ফুলটা যে আমার ভাল লাগিল, 


তাহাতে আমাকে কি দোষস্পশ করিল? 
এ ভাণণাসার মাঝ চো মোহ নাই) এর 
মাঝে আছে কেবল নিখারখিল আনন্দ। 
সংসারকেও ঠিক এমান কবিয়। ভাল- 
বাসিতে হইনে। আনন্দমণীব সম্থান আমবা, 
নিবানন্দে নখ বাক।ইয়া বসিয়া থাকিব কিসেব 
জন্য ? জগতে যে কোনও কার্য হাবঠ আম্থক 
ন। কেন, তাব ভন্ত ভাপন! কেন? আমাব 
মনমত কাবয়। সণ গিনযই গড়িয়। তুলিনাব 
মিথ্য। প্রয়াস কেন? ছেলেবেলায় যখন খেলা 
ধুল। করিনাছি, তখন হাহ!ব মাঝে কত মান- 
অভিমানের অভিনয় হইয়! গিয়াছে; কিন্ধু 


তবু এ যে খেলা, মনেপ্রাণে এহটুকু বুঝ» ন 
বলিয়া বুকের মাঝে কোখার়ও কিছু বিথিষা 
থকিত না - ভাব ্িং ছয়েক মবেই আনন্দ 
থ/কিত। এগন না হয় পড় ভইমা তাব চেয়ে 
একটা বড বকমেব খেগ] পাঠিয়া বধিয়াছি__- 
স্ুতবাং ৯ভাব মনে 'আনন্দ ছাড়া কি আছে? 
সংসাবকে এই ভাবে গ্রহণ কবিলে তাহাব 
কর্তবা সাপনে যেমন ক্রুটী ঘটিবে না, েমনি 
তোমাৰ স্বভাবেবও কোন বিচাতি হইবে না। 

চিন্তে এই যে নিবাসক্ত সদানন্দময় 
ভাব, এই হইল "আপনাকে বিস্তাব কবিবাৰ 
উপায়। *'আপনাব যথার্থ ধপটাব কোনও 
আভাস না পাইলে আসক্তি ছা! সহজ কথা 
অ|সন্তব সঙ্গ সঙ্গেই থাকে কর্ডাব 
মভিমান। ওট। আমাব, কাজেই ওব উপর 
পুবামাত।য 'সমাব শক্তি খাটে -এই হইল 
আসক্তি বপ। কিন্ধযে জানে, কর্তা সে 
নয়__সে নিমিত্ত মাত্র, ভাব তে! কোথ।ও 
আমাক থাকিবে না। কিন্কু এই সংসাবেপ ক্ষুদ্র 
গণ্ডীব সঙ্গে যাহাখ এমতাব মে!গ বঠিল না, 
সে 'আশ্রর পাবে কোথায়? আমাধ সংসাব 
বলয় যখন শাহাব কিছুই বঠিপ না, তধন 
জগুঙ-সংসাধগ ভাহাখ সংসাব। ভগপান কিছু 
মূলধন দিয়া তাহাকে পাঠাইয়।ছেন, এট্রকু 
যেখানে ভউক একখানে »থাটাইয়া চবমে 
তাহার ক।হ খিগ।ব খাই] ।দতে পারলেই 
তো! হইল 


এমনে করিয়া সব ছাভিয়া চল। আজ 
কার চিন্তা 'আব কাণক।ব চিগ্তা, এই ভুয়েব 


নম। 


২৪ 


ম[ঝে আবাঁব মমতার যৌগ ঘটাও কেন? য| 
আজ গেল, তা তো ফুবাইয়াই গেলে, ওতে 
আবাব ক।লক।ব কাববাবে তাহাব জের 
টানিয়া আন। কেন? অবশ্য বড় বড় কাববাব 
করিতে গেলে অনেক সময জের টাপিয। 
আনিতে হয় বটে। কিন্তু সংসবেধ দধিত্ 
যখন পর্যন্ত ঘাড়ে পড়ে না, ৭: 
এমনি শিশ্িও 
রাখনা কেন? (টান এমনি দানে? 
ভাবন! দিন মিটাহয়া বাখিততো শখিনলে, নেষে 


পযা 


ঠা 
গার লা] ৭ 


দেখিবে, বড় ভইয়া বড় 5 কাক্বাতণ৭ দুই 
ছোট-বেলাব অগাসটাই পাকা হা রৃঙি- 
রাছে-তখনও 'মতীত, বউম।ন, 'ভাপয্য51 
গোৌলকধাধাঁব মাঝে ছুট!চুটি কবিততি ১০১ 
না। বদ্ধি যদি স্থিব হয, এ মণ্সার মহিন যা 
মাঝে তোমাব স্থানটা কোথায়, তাঁত দি 
ঠিক বুঝিতে পাব, তাহা হইলে এই নিশ্চি 
স্ততা নিশ্চয়ই 'ভ|(সণে, সঙ্গে মঙ্গে জানত 
পাবিবে, সংসাবেখ এই হট্রগোলেব ঢেয়ে তুম 
কত বড়। 

আপনাকে বন বলিয়! জানিতে ভইগে, 
দুইটী চিন্তগুন্তিতে আঘাত দিতে ভহবে_এবটা 
।অভিম।ন আবি একটা মনত। | এ এটা ঘখন 
।ছোট হইয়া থকে, হগণই এবা পাৰ বেডী, 
আবাব এদেবই সবট্রকু ধবিথা আপনাকে খড 
কবিয়! চলা যায়| প্রথম অভিমানণ কথাই 
২ 

*৫দ1ট তইম়া বেহ থাঁকিনে চীন শা 
উতে সবা্ জাত, শামি বাড । পাটা এক 
হিসাবে ঠিক। ।কাখণ আনাদেখ মাঝে [রশি 
তব হইয়া! বণিয়াছেন, জগতে তো এমন 
কিছু নট, যে তাকে ছোট করিতে পাবে। 
তাই তাভাব প্রেরণায় 'আমাদেব সব্বণ।ই 
নিজকে বড় নলিদ্গা মনে হইতেছে। চিন 


আর্া-দর্পণ 


[১৫শ বর্ষ--৭ম সংখা 

এই বড়, গণ্ভীব মাঝেই বড় । আসলে আমা- 
দে শক্তিৰ একট, সীমা বহিয়াছে-_-জগতেব 
সবট।ই আনাদেব আয়ন্েধ মাঝে নাই। 
অথচ যেটুকু 'মাছে, কেবল সেটুকু ধবিয়াই 
নিজকে" থে সর্বময় প্রহু বলিয়। মন কবি- 
তো - এব নামগ মঠিমান | বাযবীয় পদা- 
থেঁণ একটা এ্রণ আছে, তাঙ।কে যে আাধা- 
19 41155 বাবা খাব শ। (কিন ভব) 
পড় 557৭ সু তন ভাত ইতবা পাডছা 
থাকে না-সণটা আাবাব জুমা আপনাকে 
ছডাইধা বাখে। আমাদের অঠিমানও ভেমশি। 
ছে'ট আবাব বাছা চাহাকে ছাট কখিয়। 
বাখিণাব কোনও গণ নাগ, টুক আশ্রও 
ত15কে [ধবে। হার টব দথণ গহন 
সে জার 


তমার বশত কেট খানি নম । 


বাড়ান | ভাত দেবা মাখ। 
যাণ 
শ।কণ শুথা এট পাশাকড়া,। শব্ধ ভি 
মাঃনণ ণ$|5 যহগা প, হাব মুনা খিক ক15৭ 
খি 5৭৩ তগনা।ণ। পণ কোটে 
সপ খ|সা - এহ »হল আঅগঠেব মজা । 
ব|ছ| তো নবাঠ কিছ কেখশ ওহটুগুব 
ব থে 9ম, এঠ কগাটাচ হো মখা।। 
যাণ 
মঝে জাগহ55 পাব, 


পাতবে; 


জগ5 আছি কেবন 
সে 'অভিশাণ [নগর 
হবে মহোব মনন বস্ব। যি 
এ বাবে মকণ দহ স্বামি ছাড়িনা |ধথ। 
ধার হঠতে পাব, তবে সগ্য মাণবে। 
আগশ কথট। এই, 


একচ্ন বাগ । 


নিজক আবথানার 
মালক আঠা 1াত তেলে একনা াবতডি আচ্ছা । 
যদ ৬স।ব কাখরা দেখ, তাহ] হইলে বুঝিঠে 
পাধিবে তোমাৰ সতাকার অধিক কোথও 
খাটিভেছে না) অথচ হোমাব সব্দাবীতে 
খেকাছ না চলতেছে, এমনও নয়। এমন- 
তর জায়গর তোম।ব পাক্তর গরিম।ণউ!কে 


কাষ্ঠিক, ১৩২৬ ] 


ভুল বোঝা তোমার পক্ষে খুবই স্বাভাবিক । 
ধন, দশজন লোঠকব উপব ্োমাব কর্ন 
মাছে । তুশি মণ *ব, এদেণ উপন €তানার 
ছোণ পাট -ন্তেম ব ভকুম মনসা চপিতে 
এব! পাপা । কাশ্য এ আনেক সমব “ঠা 
দেখ যান এব আমন্দা মাতম ন চাচা? 5 
আণ9 প্রশয পাম ॥ কিন্ত তাং ঘি এস 
দশটা নন এষ্টা মনও বাকিন' পমে, 5গন 
(তামাধ এমন কেনও যাধা আগ্তকি মে 
51১17 আপার হাযাপ পাথ গখঙ্না 5 27 
বগ্জাণক নস কমণা তঠোম।ব না, নৃত এল 
দশট। মণ উপল €ছামাণ পুত কম 
খাটিপতচ্ছে না চট একটা বহন্তা না কি 

পরবেব ম শব কথা জাডিঘা দিনা নিণজর 
মনের গাণ শব | একগা সঠঞ্জণ মনে হয়, 
গণ উপণ কি কাপ শা হণ পবেব মনৰ 


সঙ্গে যোগ সাজান আছে পাশা , তাই 
ঠেকা"গাকায় কোনও পম কযা কান 
চি | শাম | টে স|খ।বণ ৮1551 / তা গমাল 


'অধাণ । 'আমাণ মনণ উপব আঅনমাব প্রঃ 
থ।টিবে না কেন? খাট শিনন ২: পাপব 
উপণ ঘহথান লোপ খাট, হোমাব নিজৰ 
উপব শাণ ৮ম বেণী জোবহ খাট । দশজনে 
দল বঁ''ব/1 19 বপিঃঠ৯-ভমি যেন তাপ 
পাপা । ঘ*।ব' 5ম ৩!খিন কবি, টৈণ।ং 
ভাত111 তান বা 11 এ সুশ ১ম শর প্র।াণণ 
জোরে হন এটাঠ দখগনেণ কাছের ভার 
ম।থ|য় ঠশনা পহতে পাব বটে। টিন্ব যত শুদ্ধ 
হইবে, তত এভ কাটা মাও নত হহলে - 
দেখিবে, শিজেণ উপর মান্স। বকম জব 
খাটিতগছে | খানণাকণ যেমন গচডামহ হাহাৰ 
শবাণ)।”৮5 শোযাভষা কাযা খেলাই 
পরবে, “৩ ম!ণ মনটকিও চ।ম তেমনি কবিয় 
লীণ||য 5 ক!বয়া পর। 'আত্ম- 
শক্তিব এঠ গ্রকাশঞ পেষণ সগা, তেমনি 
তোমা মনটা? থে সম্পূর্ন তেমাপ ভাতে নাহ, 
এ কথ।টাও [নক মা । অনংদধিক তে 
যাভাব। প্রথম গ্রথম সংাদাঁকে মনটা |ফবায়, 
তখন ঠাঙ।পেখ মাঝে একট নুহশ শান্ত 
গে; সঙ্গে সঙ্গে একট মন্ততাও আন, 
|নজের উণ আ্রন্ধ। শিশব আহঠান্ত বাছিতা 


9।গ25 


গথেব সঙ্কেত 


২২১ 


ষায়। [কন্ এইটুকু হইল শসতোবঈ কাব- 
সদি। তোমার মানে কি সন্তু, প্রক্াতি 
একবার তঠাঁগা? একট সগ্ধান পধিগপন মাত্র 
কিন্ত এখনও চা'পটী "শমাণ হাতে পড়ে 
নাহ । এন্টি উঠিণ1%, সুজ মান ভাব 
ডল পিচাণয়া পঠ়িতে৪ আটক পাঠ । 
হয়ওত।শ | এমন কপিণ বব বাণ উঠিত৪- 
পছণতঙসিনুণ আঝটা ঘখন কামণ! আসে, 
হন” শুন তব শক্রগাণে। খন বোঝা 
থয _মআানাণ উপ আনার কনুহ বা কও 
টপ ৮ গাম ঠা চাহাব ভাতেবভ 
খলাণ প্‌ঠ [পাণন গম শুকাধণ মনের 
গাঞনানব উপর এনশ খ। পড। 

হুবপণ পণ পেতছব আহিমান' অডিতে 
ডি পাবি, শট কজন হাসল কানাত 
পাণ কাজল পোধুণ যা।লক অমি, এমন 
ম.ভব'ন লণাপল গাণস। পিশ্ষেতঃ যব নন 
সত পৃ, হাব দঙের গুনের তত বশ। 
তব টা প্র মীনা পাপ জাব। 
শবায় |শগাধ হপু বর্তেণ পাওণ 21৭ কান 
নধাকে মেন সবধা বলিখা মন হয। আথও 
এ পেতে পনর আনা কাববাব ১লি 
সম্পূণ (তারার আনাতে» 1৭ কাবণা একট। 


শন্যকণ একত মাঘের বাজ পরিণত হয, 
তব (নত খবরহ হিম বাতশা অণও 
এ বা দর শো মাপ দম কঠ। আবাব 


€-প দে ছু, এই দেহের উগব যব গাভমান, 
য, 'এর 'এক্টণু কল পিগডাতণে সেই 
তত/পডণ ঠা পাও ॥ মআভম! নব সাজ। 


এম।ন কার্যত আমা দখ ঘ।ডেব আমন। 
১।পতেছে কপ শত আমাদের চেঠ্গ 
১ম কি? 


এই ০1] দেখিণে, ভাগং 
মানের বপ। এখানে আপন। 
প্রগ্ন জাগে, যে শক্তির বাপ্তর সা 
তাব আফ্ষাপন আপাধে। মান আনন কেন! 
হতে? এ জিজ্ঞাণা যদি কাতাবও মাঝে 
আগ, তব সেন আমনের হঠাত হতে 
শিক্ধতিব পথ দোখঠে পাহবে। পুণে 
ব(থ্য়।ছি, আ।শমানণ আমাদেওহ রূপ- কি 


হা বি € অর স্চা- ০ ॥ খুব সে 
5) লস্ত,পব কত। যন, 


ভ্রডিথা আডি- 
এটি 
5৮1৬5 এগ 


হি 
“তাও 


এসে 


চাল 
॥ (৩ শা | 


২২৭, 


তিনি মামাদর মাঝে গুভাভিত ভইযা বতিয়- 
চেন; তিনি যেমন এই দেভভগ্ডেব কর্তা, 
তেমন যুগপৎ এট রদ্ধাণথুন ৪ কর্তা। 
লীপাব সুত্রে এট দে৯ভাগুটা বঙ্গাঙেব সঙ্গে 
গ(গ! রঠিয়ঠাছ। গ্ররুত কর্তা মিনি, ঠাব 
কর্তৃত্ব কোনও চঞ্চল নাই, কেনন! জগাতিল 
রূপও তিনি, বনও তিনি, শক্তিও তিনি। 
কখজেই ত্তাব শন্তিকে বলিতে পাবা যায, 
সন্তাব শক্তি, প্রকাশের শন্তি, "আনন্দের 
শক্তি। কিন্ধ এম তিনটা আবার এক 
অগণ্ নম্ু। এই বস্তুটি তোমাৰ "আমাৰ 
নিতব দিয়া খণ্ু খু হইষা দেখা দিতেছেন 
এনং (সষ্ট খণ্ডে খঞি আঙ্গান ৪ বিবোন্ধব 
হাটি ১৯০তোছ | এ ভজন ও পিবোধকে 
আমবা শিক।থ খলিয়া জানতে পারি না, 
কেননা আনণ। মে এ দিয়াই গডা। কিন্ধ 
(ভান *ভাকে বিকব বালয়াহ জংনেন 'অথাং 
[তিনি আগমণ আঞ্| নণ9 জ্ঞাতা--আ।ম।রেব 
বিবোদেবও সামগ্তন্ত | আমবা হহা জানতে 
পাখি না ন।দণা এক অঙ্জানেব [ক্রয় ও বিবে। 
ধেব [প্রুণা আমাদের বাবহ।বে বাস্তব হম 
উঠির।7ছ £ ফ'ণ মস মবা অভিন।শা। 

আ। মনকে দুব কপি হপলে অন্ুদশী 
চত5ত ৬হ7ব। পয! সপ 
ঢচল1হ0579% ১%৮ নিক হহযা 57125) 
তাহাণ মাঝে আশ্মসূমপণ কণা চা । প্রথমে 
বব কব । বন্বধিটব কাখঠে কাবঠে 
সমাপনি দুট্টি খুলিয়া যাবে; দেশিবে জগতে 
'এমন এক |ঠণ স্তান নাহ, যেখানে তুম 
তমার দথণ-্বহ প্রমাণ করিতে পাব। 
সব জাগতে 'দএবে, ভুমি মাপিক নও 
তুমি পেদখল কাধতে আাসয়।ছ মাত্র । যে 
কর্তী, মে আগে হতে গ্রগানটাতে চুপ 
কাঁবণা প মদা আছে হামার আক্ষাপন« নে 
দেখে, কিন্তু |কছু বলেনা । এমন বাক্তব 


এশা 1৮5৭ 


আঁধ্য দর্পণ 


টাই 


[১৫শ বর্ধ-- দ্য সংখা 


সঙ্গে তুমি জাটিয়। উঠিতে পাবিবে কি? 

তবে ত্বমাব ঠাই হইবে কোথায়? 
জগৎ জুড়িরা কোথাও যদি তেমাব স্ব 
সাবসস্ত,ন! হম, তবে তোমার এই অভংটীকে 
লয় কি কবিবে? প্রথমহঃ এব মোহ দুর 
করিত হইবে | পবেব বস্থব উপব যে এব 
দুজ্জন লোভ বহিয়াছে, সেট্রকঈ 'এ আগে 
ছাড়িয়া দিক দেখি। বাইবে যখন 'এব ঠ1£ 
থাকিনে না, খন কাজেই হাতকে মাবাব 
সে মূল কত্ৃটাব কাছ গিমা দ1ড57ত 
হবে; কেনন। তাৰ ঠা আশম *পটি। টু. 
ছোট চহলে৪ যো ব্ধাতা ভাভার পন্ষ মনাণব 
বাবস্থা করবেন নাত । আ্সমঙণ কাযা 
এই আ।শ্রপটুক তাহাাক মগযা পহতে ভবে, 
বলাতে ১ইবে, *মমন্ত জগত ঢু 'ডয়া পারলাম, 
সবই তোমাব, (তোমাৰ চবণ ছ1ড1 আম।ণ 
আর দঈডাতব।ণ 95 পাখ নাত । কাজেই 
বাঝল[ম॥ আমাকে দিণা ঠেনাণগ প্রণো গণ 
সিদ্ধ ১হণে বণিষা আমাকে ডনি গডণাি | 
তোম!ব শক্তি মনাতে হল বাঁশযাত আ।মব 
মাঝে ম্পদ্ধা জাগি"[ছিণ। আছ সেস্পদ্ধ পূলাণ 
[দয়া গামা শান্ত £ঠামা(কই 
ফণাইণা দিতে আসি |াছ-আ এনাকেও 
(এনাব পাষে সমর্পণ ক,ব5 আ[।নণা ছু | 
এব আধিকার আব চাহ না-গণাৰ 
119 শুধু গেণাধ আবকাব। আনন্দের 
আবক্ব।” 


(ভান দিবেন, গাঁপনাকে স।পনা দ্তে 
গ]পলে হান ধিবেশ ॥ কাহাকেও শান 
ছোট করিঘ। খ1খিচ5 চান না, আবাখ [মথযাৰ 
বড কবিণাও বাগতে চন না। সতা সত্য 
পড় হওয়া যায় তাথহই 'আশ্াম। তখন 
'আব|ব নূতন কিয়া রাজ আরম ভয়, 
পিন্কু এ বিদ্রোভীর বাজন্ব নন-_ এ অন্ুগঠ 
আ।স্মজেব বাজহ। (ক্রমশঃ ) 


টি লি জ  স  অ্ শপ অত পম 


আশ্রম তণ০লাচগ 
সাবঞ্থত মঠ|ধষ্ট।ত| ভামং পবমহতসদেব 


বাদ ও মন্তব্য 


সম্প্রতি পুবীধামে অবস্থিতি কবিতোছন। 
আগামা ২৬শে অগ্রচাস্ণ মঙ্গলবার "তত 


ক্রার্িক, ১৭২৯ ] ংবাদ 


সাবন্মঠ মাঠর অন্বর্গত শ্রীগৌবাঈ-সেবা শ্রমে 
১১এ পামিক উৎসব অনুষ্ঠিত তঈবে। আমব! 
সাধু, সন্নামী, ভক্তবুন, 'আার্যাদপাণবধ্গ্রাহক 
অন্তগ্রাহক ও পাঠকগণকৈ উন্ত উৎসবে যোগ 
দান কবিয়। মানন্দ বদন কবিবাব জন্য 
সাদবে আহ্বান ও নিমন্বণ কবিতেছি। 


উ-্তব্রলঙ্ষে এ্লম্যযা 

উ্নবপাঙ্ষ যে ভীষণ জলপগ্রাথন তঈয়।ছে, 
তাহা কাহাবও অবিদিত নাইঈ। লক্ষ লক্ষ 
ঢতস্ত নবনাবীব কাতব আর্তনাপ্দ গগন বিদীর্ণ 
হ্যা মানে । নবভাঁবে টদ্দ্ধ দেশবাসী 
অদীম উৎসাঁছে ইহাঁব গ্রহীকাবে আাঞ্সনায়াগ 
কধিষাছন -ভাঈএব গঠথে ভাই'এব প্রাণে 
মমতা জাগিযাছে, বাঙ্গলাব দুর্দিনে সমস্ত 
ভাঁবশনর্ম আজ সাডা দিয়াছে। (দেখি! 
মনে ভম, মঙ্ঈলমযেব বিধানে অতি নিষ্টব 
ভাঘানেল9 গ্রায়জন আছে-_নভুব। শক্তি 
প্রীতি জাগিত কি? 


গ্রান্থ-পক্রিচ্জন্র 


দীক্ষ। তব (প্রথম গ্ )_ শ্রীযুক্ত হর্গী- 
দ'স ঠাকুল ক্বনত্র প্রাণীত। ভ্রীযুক বাজ! 
শ এাশগণবশ্বব বাঁয় বাহাপ্ব লিখিত ভূমিকা 


সম্বলিত ও ব্রাঙ্গণবক্ষা সভাব আন্বকলো 
গ্র(শিত। মুলা ॥০ মান। পস্তকথানি 


কাশাপযোগী হঈযাভে। ধাচাবা শান্ববিশ্বাসী, 
হ্বপ্ভু মণাঁশয়েব শাস্মমূলক স্মুক্তিপুর্ণ সন্দ্- 
গুলি পাঠ কবিয়৷ তীহাবা নিশ্চঘই "আনন্দিত 
এবং পরুন ১নাবন। '্ভামাব মধুর্মো এবং 
'ঞ্জলভ।য় বক্তবা বিষয় আপ্বণকপে পাবশ্মুট 
হয়া | হালফা।স!মেব যুকিতকে বাশাদের 
মনিগতি গঠিত, বাজ। বাভাছুবেব ম্রচিষ্িত 
ও ম্লর্খত ভমকাটাতে তউহাদেব জন্য 
নুন্দব মুদ্টযোগেব নাবস্থ। করা তই্থাছে। 
পুবপভব-_(দ্বনীয় খণ্ড )__হরীমৎ ধ্গ। 
নন্দ ভাবতী কর্তৃক ব্াখাাত ও ব্রাঙ্গণবকা 
সভ।ব 'লাচুকালা প্রকাশিত | মুলা 14১ 
আনা মাত্র। এই পুত্তকেব 'গ্রবদ্ধগুপি পুর্ব 
ভিশুল পত্রিকা ধাবাবাহিক রূপে প্রকাশিত 
হঈঘাছিল। অধুন।-প্রচপিত পুখণপগু।লব 
মুঝে কতটুকু আমল, কতটুকুই বা নকল, 


৪ মস্তণা 


২১৩ 


শীমন্‌ ব্রঙ্মানন্দ ভাবত্তীন্ভী তাহ সুধুন্কিসহ- 
কারে অলাচনা কাঝয়তহেন । যাহ।বা গোড়া 
মীতে অন্ধ, এঠ [ণশীক 'আলগোচন।তে 
ত/5 বা 'এসাতষু হইয়া উঠিবেন মন্দেত নাহ । 
ই এক স্থানে ভিন মঠ পোষণ কাবণেও 
মোটেখ উপব এগ্ঠ পুস্তক খান! পাঠ কারয়। 


আমব| আনন্দিত হরাছ। 

পিকৃচল | শাত্রশুলশ চনে ন 
সমাজচিত্র। মূলা 1০ আনা। একটি 
ব।হ্ধণমুকেব অধঃপঠনের কাঠিনা। ভা 


হাল শ্লেম্ও হার। হন্থ ঠ/ত্র কাল বশী 
পড়: বাপয়া স্ব। পিক 5। এইট হহয়াছে। 

্বাস্থা সমাচঃব ( হা ও আখন, ১৩১৯) 
_আলোচা খণ্ডে আ্ামুক্ত খমেশচন্দ্র বায় 
গাখঠ' গুপ্ব প্রকাশিত বা ঢাবত্র গঠনের 
উপার একটা চমতকব প্রবর্ধ। বমেশবাবুৰ 
এঠ লেখাটা মত সুন্দৰ ও কালো পযে!গা 
লেখ আব কে।থ।8 পাড় বাগখা মনে 
হয় না। ব্রলচয্যের অভাবে দেশেব |কশেব 
ও যুবকদেখ য কি ছুর্গ।ত হহতেছে, তাহা 
কেও দোথযাও দে।থভোছিন না। শের 
কাজ নিয়া তো সাত খান্ত- বিদ্ধ ঘুণে ধৰা 
বাশ |দিণা |ক কোনও কাগ হণ? 'আজ কত 
শংসব ধরিয়া ছেলেরেখ নৈতিক ধুর্গ।তর যে 
মণ্মস্থধ আ.ত্মক|ঠিণা শুনিয়া আহ, 
ত1১।ঠে আব যেখাহাহ পলুক ন। কেন, শদণেব 
স্স্ধে উ৬৯ আশা পোষণ কপিতে আম।দ্েব 
কিছ্ভ মোটেহ শবনা হয়না । |হঠমাবন- 
মণ্ডলী বমেশবাবুণ এ, গ্রাবস্ধটি পুষ্তিক।কাবে 
ছগতযা পালক ও যুপকণ্ধব মুধ। বিএখণ 
ক।বলে দেশেব সাকার উপকার ১৬ 5। 

অআ।মণ। বাগনা5 গণযা না। ঠণ' ঢাঠয়া[ছ, 
কন্বু ভাঠাথ পূর্বে আমাবের ঘুবহ কাত 
অত] মটাহঠে বাকা । আধুভ নুগেনু 
ঞকুন।ব পু হঠাত জিজ্ঞাসা করিতকছেন 7 
“ক্ষে।নট, আগ 1” আও চমৎকাণ প্রাণগনী 
ক|বতা -স:১০ ভাষধ নগুঠ চন | 
স্বান।ভাণণশতঃ অ।খনা ম174. বতে 
পা।ণল।ম না -একটু শমুখা [5 


“ওবে, দ্বরটশূগ স্ববাগকামী, 
দুঃখ যে ন্যোন চাখিধার। 


৮ &* 


২১০ 


ঘুচবে কি সব. পাস্‌ যদি তুঈ 
বাষ্রনাতিব "গপধকাব? 


শ[সক সাথে ছন্দ তোদের 
নিজেদেব 'নহ সঙাযা।গ ও 
জব|জীর্ণ শীর্ণ দে 


ঢুকছে চো দব নানা বেোগ। 

* শরস্তি নিলয় পল্লী ছেডে 
বল পাঁসা 

পিষ তা কগম, 
'প্রয়া 


সব ন।ঝে, 
চাট'ত পুলা, 
০০7৭ সকাল সাবে। 


ত'বপপণ পর্বাণ গ্র্গ » শিুণ 
৫দস[ঈয়| শক্ষা+ কম ন কীব পাশ ন চন 
তত খাড হালে বাহার 
(া21পেন। ঠিতণ দু ১3) 


' [ব্য ভুভুম্‌ত ওপেন খ্খিন 
সঃ গীবের পবিচযে। 
বান,য়ণ আব নগাহ।ব5 
৫ণদ দ্দে ক বল গে সপ 
“ণটতল।' আ।ব “বন্ুম গী?, 
পঙ্গব1দ'র গুনামনাব : 


স্বস্য।ল্য'ত, বাদেশ প্রা 


হি গার এ ঠতুহিডি লী 
বিগালবের ক।জীব' সব 
যে বাপন শিকেম ভাল 


ধণ়্নী।ত |ণণশিক্তত 
যেশক্ষ'ণম টৈতলী করে - 
কেবণা পপ, উকাণ, দালাল 
এ|মসদুগেব থেক ভবে, 
গবাব [পাব মুদ্রা "গম, 
'ছস্গান শোনে রন্তু € 
"নহ) কম্মন।শা! [শননদ। তাৰ 


আর্ধয-দণ 


৫25 
20515 


এ ৮ টা 
ুবুখ পাস, পুড়গ দে।, 


চি।নয়ে ভগ 5, 
(কাণলে 


স্ববগ দেও 
যে রাগে 
মনম্য হ বণ বাণ 

গড়ছে খাগাব হোহাপাণা। 
যহক। বগা দ্বাবে ঘ্াবে 


প(কা, 


ক লী ্ ছ 8 
শি শা ্ 


শপ তি ৯1 রশ ৫ ্ ৩ 
রে ০ 
০ ্ ০ 
4 স্পা 9 ই পা 
৫ ৯. . ০টি 
০ 


ডু বীনা ৬ 


ৃ পনি চা 


[১৫শবর্ষ ৭ম সংখা 


ক কলম পেষা কব তাপ, 
শুক্ষ মুখে লি, এ, এম, এ, 


রঃ [শিফন চায়ে ঘতপ গব। 
যাঁভাব ফন্দী স্বর্ন চিন 
রঃ নশ।শালে শদ্ধী করা, 


ভাঁপিস্‌ কিবে এ্রপদ৪ হব 
পুল ঠনান পাখি ভরা? 
*[/খা পন 
শন হণ আশ গছ 


ভাঙ-ব ১। ১ 


5 
স্বন্তি শিক্গ', 
নব [ভন 


পরব বব্‌। 
তালপবযে আশ আশিব দখা! -সাধিব 


অন্গাচাব। অবন্পমে কাণ বাখশেছেন _ 


চু না সবাক, 2 


শা সণ 


েশশন মাপ জান শেল) 

চাট সুবিদ] তা সি ১ 
(ঠাই [দিকেছেল ছি ফেল। 

চাই উদাপ মাস, গগন লট 
পন্ধা জল বাস গা 

নয়ত, খুটি পাপয়াই-এগ জং 
চ'ত গর ন'ক শা হাগো। 


চা চমাল পন, ব্ষণার মন, 
শ]হ'খদ!ন শিশ্বব হাসি; 
ঢা 9'বেল। 9 মুগ চাণ, 
চাই শা সোণ।ন বৰ বাশি। 
চান নিবে।গা! সপল দেহ, 
চাঠ নু মশ, সাগ প্রাণ) 


«  াবপবে চাই চপক। নাটাই, 
ত15ব (টা বঙ্গ দান। 
“াপশি বাচল খ|াশব ল'ম'- 


তাতে আগে বাচতে 
ীণশনুদ্দে শাঁভুহখনের 
»মু না ত জন কাগাও শ্াই। 
[নেব গর্ত বুজিযে নোবে, 
পবেগ ফুটো খগশি শষে। 
বেগেখ খাঞনাধ্ণামা দেশি-- 
'আমণে স্বপ!ন আপনি শে!” 


চই 3 





( সনাতন ধর্মের মুখপত্র ) 


এব 998৬6 9$-5৬ তক কহ 


১০০ অর্ধ ৃ অগহাযণ ৃ ৮ম সংখ্যা 


উই উই ডি টচাছি উজ উজ ৩1 টি 8 8 চিএ ছি উখাহি উঁ ভল উধাছি উলাছি (8 টিপা রাত টিচার 


আশ্বিনো 


[ খগ্যেরসংহিতা-_-১।২২১ ] 





অকোণ্যগ্লিজয উদ্দেতি জ্মুর্যো 

ন্ুযুনাস্চন্দ্রা সহ্যান্ো অঙ্চি্চন্না। 
অআন্ুক্গপতাসশ্থিন। ক্বাততব্ষে আখ 

প্রাসা শাল, ০চন্বঃ সম্বিত জগত গ্ুখব্ড ॥। 


স্ঘঙ্গ হ্ুগ্ঞাথে ব্রপমশ্থিনা আ্সখং 
স্রততিন লো মনু স্ত্রম্মুক্ষশুসহ। 
অস্ম।ক্মং ব্রঙ্দ প্রুতশ্নাজ্ জিন্বতমং 
নস্মম, শ্বনা, শ্বুক্প সাত শজেমহি ॥ 
তন উজ০ বহন্তসম্বিনা স্বুলণ 
'  আমন্চুমত্যা নঃ কম্য্া মিমিক্ষিতস্্‌ । 
প্রান্ুস্তাল্রিষ্জ০ শীল্পপাণস্নি স্সক্ষতহ্ম 
তনে্ধভত০ ক্বেম্ো ভব্বত০ অঙ্গ ভুলা ॥ 


আুব০ হি গাভ০ জগত্জীব্ু শব্থো 
আ্যুও বিশ্খেষু, ভ্ন্বনেম্স্তঃ। 
আুলহমগংন্নিণ চ হ্বপী আগস্চ 
ল্রনস্পতিন্শ্থিনা টৈ্ম্বিখামং। 


যঞ্জভমে জাগে অগ্নি, হেমছ্যতি জাগায় সবিতা 
উষার তরুণ ভাতি ধরণীরে করেছে নন্দিত! ; 

' হে অশ্বিন, জাগো জাগে।_নিয়োজিত কর দিব্য রথ_- 
সবিতৃ-শাসনে হের, অবারিত বিশ্ব-কর্মপগ ! 


সধাবর্ষী তোমাদের দীপ্ত রথ করি নিয়োজিভ, 

তারি পুণ্যে মন্ত্-বাধ্য মধুধারে, কর আপ্যায়িত ; 
্রক্মজ্যাতিপুলকিত কর আজি আমাদের দেশ-__ 
অকুষ্ঠিত শৌন্যবলে খদ্ধি' মোর! লভিব বিশেষ! 


শক্তি আন চিন্তে বহি ; হে দেবত।, তীব্র কশাঘাত 
মধুময় হোক আজি দেন্যে মোর করিয়া আঘাত। 
দা হণ, আয়ু দাও--কশ্ম মোর কর নিরমল-_ 
শত্রজয়ী তোমরা যে চির-সাথী নিত্য অচঞ্চল। 


ব্যাপিয়াছ সর্ব ঠাই, জগতীর করি গর্ভীবন 
বিশ্বভুবনের মাঝে আপনারে করিয়াছ দান। 
হে অশ্িন্‌, পূরায়েছে নিখিলের প্রাণের কামনা__ 


বনস্পতি, অগ্নি, জলে তোমাদের জাগার্বে প্রেরণ! 


উদ্যোগপর্ব 
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সভান্বরূপ মামাদেব মাঝেই বহিয়্াছেন। 
ঞজ্ আ[মপ। ৩151ক 15৮৩ গাছ 21 
কেন? আাযেজন সম্পূর্ণ ন। হইলে ঢা 
হাকে পাওয়া যাবে না। চেষ্টা একট। 
সংহতি চাই -_ এলে।মেলো ভাবে এপ্দক-ওদিক 
হাতড়।ইয়। বেড়াইলেই কিছু পাওয়া যাঁয় 
না । কিন্তু চেষ্টাকে সংহত করিবে কিসে? 
যাহা চাই, ভাতার একটা স্থস্পষ্ট সংজ্ঞা মনের 
মাঝ পাওয়' চাই। সম্পর্ণ বস্তটা মনের 
মাঝে আচিত পানিলে তবে তাহার জন্ত 
চেষ্টা কব! চলে। 


মনে আচ আর পাওয়। এক কথা নয়__ 
বিশেষ 5 অস্তবিজ্ঞানেব পক্ষে । এখানে সমস্ত 
ব্যাপাবই সুক্ম, তাই সতা আব মিথ্যা ম'ঝে 
গোলমালট।ও হয় বেশী। তব জন্যঈ মনকে 
সগাগ রাখা ই । যাহা পাইলাম" বলিয়া! মান 
চাঁকে কঠিন পৰীক্ষা! কবিয়! 
লঈঠে পণীক্ষার ক্ষেত্র 
বাছিবেই বভিয়াছে | সুস্্ দ্বাবা স্থল শাসিত। 


হইতেছে, 


বজায় ভইবে। 


মলে পাওয়। যদি ঠিক হয়, তবে তাহাকে 


ল্য স্কুল কোনও গোলে পড়িতে হইবে 
ন1। 


এমনি কবিয়া অবিরাম পৰীক্ষা! ছ'ব! 
ধাবণ! সুষ্প্ট হইয়। আপিবে। কিন্তু এ হঈল 
সাধনজীবনেৰ কথা । তাহার গোডাতেও 
তো একট! পুঁজি চাই & সে পুঁজি কেযে 
কোথ। হুটত্তে জুটাইয়! দেয়, তাহ! আমরা 
জানি না, কেননা আমর! শুধু উহজন্মেব 
কতকট! খবর জানি,-আগের সঞ্চয় কি ছিপ 


না ছিল, ভাঁচাব কে।নও খোজ তো! বলিতে 
পাব ন। 

পুদজন্মর সপস্কাতণশহহ বিস্ত! আপনি 
শ্কুরিত হয়। যন্ট্রকু পাঠ যে শেষ করিয়া 
আ.সয়াছে, ভাহাব পব হইতেই তাব এই 
হান্সব পঠস্সক হয়। *স্তব্]ং প্রথম রাস্ত। 
ধরাচয়। [দবার জন্ত একজন আমদের মাঝেই 
আছেন। তীাভার |5সাবে ভুল হহনাব কোনও 
সম্ভাণ্ন) নাণ। কিন্তু আমাদেব কাছে এই 
ডিস স্পট নয। ভাব মাঝে কিছু হাত 
আমা'দ৭9 আছে, চাহ আমাদেব বিশ্বাস। 
কথাটা নিঠান্ত মিথ) নয়। আমদের 
ভিসাব জয়া লযা ত।হাব বড হিসাব । 

কিন্তু ভব ঠিস্াবট। তো আমাদের চোখে 
পড়ে না। স্সথঢ এসট্ুকু বুঝিবাব দায়িত্ব 
এখানের আমাদেব নিজের 
ঈদকে ত।কাহাতে হয়। যিনি চালাইপাব, 
তিনি ত' চালাতেন ই, এমন কথা বলিয়। 
চুপ কবিয়। বাঁসয়া থাকাযায় না। কিতীর 
অভিপ্রায়, সেটুকু গোড়াতেই স্পষ্ট কবিয়া 
লওয়। চা । এ দায়িত্ব সকলেখই ৷ কিন্তু 
সকলে যর্দি (সকথাটা আজ না বুঝি, তবে 
একদিন বুঝিনা লইনেই ভইবে- ফাকি দির! 
এড়»বাব কোনও পথ নত । থে সাধক, 
তাচাব সাধনার সুরু ওই বোঝা পড়াতে । 
ছুমমবা সংধকেব কথাই বাঁলতেছি ) অসাধকেব 
কৃটতর্ক--সে পৃথক কথা । 

যাব সময় হয়ছে, সে পথ 1৯ নেই । 
কিন্তু খোক্গা যেভীণনেব আদ১5৬তেষ্ট সুরু 
হয়, তা তে! লয়। কাকু কারু তা হয়, আব, 


আমাদেতত। 


ছ২৮ 
কাহারও খোঁজ নিমিতের অপেক্ষ! রাঁখে। 
হয়ত আধাবেই অর্ধেকটা জীবন কাটিয়াছে-_ 
এব মাঝে কোথা হইতে একদিন কি একটা. 
কথার একটু চমক লাগিল, আর অমনি 
কিসের ধাক্কায় যেন যাব ওলট-পালট হই 
গেল। এমন অতর্কিত বিনাট সকলের জীব- 
নেই হয়ত আসে। ইহাতেই বুগি * পাবি__ 
সুত্র আমাদের হাতে নয়) যিনি নাচাইবার, 
ভিনিই আড়াল হইতে সুত্র ধবিয়া। আছেন। 

তবে তব বন্দোবন্ত* বড় শ্ুন্দব। এই ষে 
অতর্কিত্তে চমক লাগ!-এব নিমিততট! কিন্ত 
জগৎ জুড়িয়া ছড়ানো! বহিয়াছে। চাই ভ্বার 
ন| চাই, ডাক কিন্ত আববাম "আঁসিঅছেই। 
ধাহারা পথ পারছেন, তীহাদব মাঝে ভগ- 
বাঁদ কি এক ব্যাকুলত! ঢালিয়া দিয়।ছেন__ 
অন্ধকে পথ দেখাবার জন্য ত1ভাঁদেব আগ্রাহব 
সীম। নাই। এই জন্যই জগছে সাধু শান্বের 
এন আকিঞ্চন । ডাক আসিতোছই-_হঠ।ং 
একদিন কাব পকাণের ভিতর দিয়া মণ্মে 
পশিবে গিয়।--আকুল করিবে তার প্রাণ ।” 
তখন আব রঠিয়া-সহিয়া কিছু হইবব যো 
নাই। ডাক আমিলে অসম্ভবও সম্ভব কয়-_ 
গঞ্গুও গিরি লঙ্ঘন কবে, মুকও বাচাল হয়। 

কিন্তু তাবও একটা ধাব! আছে । প্রাণে 
যখন সাড়া পড়িল, তখন বুঝিলাম, চিত্তের 
বকে যে আবর্জন। জন্মিয়াছিল, « ইনাণ হাহা 
ভাসিয়। গেল, এইবার পূর্বজ র শ্বোতেব 
সঙ্গে উহজন্মেব শ্রোত নিলিয়! গেল-_মানুম 
হইল একট। অথণ্ড অপরূপ সত্ত্বা। কিন্তু এইট 
গ্রবাহ্ধের গতিরপ তো একট। ইতিহাস আছে ॥ 
সেইটাই হল সাঁধনশাস্্ব। সেইটী ভাল 
করিয়। খোঝা চ1ই। 

যেনা! পোঝে, তার যেকাজ চলে পা, ত। 
নয়.। কিন্তু বুঝিলে কাজটা আবও সহজ ছয়। 


মার্ধয পণ 


[১৫এ বধ ৮ম সধ 
যেখানে পৌঁছাষ্টধাব সেখানে পৌছাইব 
* নিশ্চয়ই-- এমন বিশ্বাস প্রাণে আছে, অথচ 
তাব উপর যদ্দি পথট! জানা থাকে, তবে 
মাত্রাব আননা যেন আবও দ্বিগুণ হইয়া! উঠে। 
অব, জানার ম্গযোগেরও তো কোনও অভাব 
ন.: জগ:ত। জানিয়া-গুনিয়! ধীবভাষে পথ 
চলাই ভাল--কেন আবেগের বশে ধৈর্য 
হাবানো ? 


তা ছাড়! আবও একট! কথ আছে। 
সাধন! অবণ্ত অবিরাম চলিতেছে__আ্ঞানেব, 
(মহেব আবরণেও ষ্টাহাবই দ্কে চল! ছাড়! 
গতি নাঈ। কিন্তু তবুও তো! মাঝে মাঝে 
এক একটা ছেদ 'মাসে__য! স্পষ্ট ছিল, ভা 
অম্পষ্টের ঘোবে আড়াল হইয়া মায়। এই 
হুঠল সংস্কারের কান্ত । পথ পাইলেও সংঙ্কাব 
সহজে ছাড়ে না। নাব মায়! হইতে বাচিতে 
হইলে তাব অন্ধি সন্িগুলি ভ!ল কবিয়' জান! 
চাই । এই জগ্তই পথ জানিয়া পথ চলা সকল 
রকমেইট ভাল। 


গ্রথমেঈ 
চ1' শুদ্ধি। শুদ্ধব কথা বলিতে গেলেই 
আধারেব কথা আসে। আ।ধ।বটাই আমা- 
দের যথার্থ বপ নয়, অথচ আ।ধাব ভিগ্ন রূপও 
গ্রকাশ পায় না। যেমন আলো! : বা যু স্তবের 
অপলম্বন 'চাব চাই-_ নতুবা পে আধাব। এই 
জনই যখন স্বরূপ-সিদ্ধিব কথ! 'আসে, তখন 
আধাঁবেব কথাট। তাহ] হইতে বাদ দিলে 
চলে না। 'গ্রকতিব হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইতে 
চাঁঠি পটে, কিন্তু তাছাএ দেন! ন। মিটাইয়া দিলে 
লেছাড়ণেকেন? ফিস্ধ এ দিকে আমবা 
পড় নজর দিতে চাই নাকি কবিয়! বন্ধল 
এড়ানে। যায়, তাহার চিন্বাতেই আকুল হইয়! 
পর়্ি। ফলও যে দৰ সময় তালে হয়, তাহ! 


তাঁর পধ আয়োজনে কথ।। 


হ্বতন্্। কিন্তু সাধনার অভিমান ছ্ষিয়! যাহাকে 
চলিতে হয়, তাহাকে একটু হু সিয়াব তইতেই 
হইবে-চলিতে গেলে কোথায় বাঁধিবে, 
তাহ! চোখ মেশিয়! চাতিয়। দেখিতে হইবে। 
চক্ষু বুজিয়! থাকিলে বাধন কাটে না। 

আঁধারেব কথ ভাবি নাই, তাহাব শুদ্ধিব 
জন্ত যত্ন করি নাই, অথচ শ্বরাপের সন্ধান 
করিতেছি_ এ কথাটাব মাঝে ফাকি এক 
জায়গায় আছেই। যেমন কাঁজটী কৰিব, 
তেমনি ভাব ফলটাও পাইব। ফাকি দিয়] 
যদি কার্যোগাবের ফিকিরে থাকি, তবে 
শেষেব ফাকিট! পড়িবে আমাদের ছ্বড়েই। 
এব নজীরেষ অভাব নাই । আঁমব| স্- 
কথাব অনেক ুলিই ঝাড়িতে জানি, কিছু 
কাজেব ণেলায় সব ঘুলাহয়া যায় কেন? 
গোট। জগৎ-বহস্তট। মন্থন কবিয়া আসিয়। 
ঘবেব কোণেব একটা সামন্ত কথার ধাকক।, 
প।মলাইঈতে পাবি না কেন? 


এইখানেই বুঝি পাতা আর জিজ্ঞাস! 
এক বনস্্ব নয়। সতোব অধিকার বড় বড় 
বুলিতে মিলে না। কথাট। একটা বাইবের 
বস্ত। তা আমাবই প্রেবণায় স্ষ্ট, 'আ।মাবই 
অঙ্গীভূত বটে, কিন্বা কথাতেই তো আমার 
সবটুকু শেষ হইয়া গেল না। যদি বল, আমি 
সতাস্বরূপ,তবে যে-মিখা! তোমাকে ঘিবিয়া 
বহিয়াছে, তাহাব মীমাংসাটা মিলিবে 
কোথায়? আবার এ কথাও জানি, শুধু 
কথাতেই মীমাংসা হইবে না। মীমাংসা 
গ্রাণেব বস্ত। আমি বুঝিতে পাবিলেই 
হইল; যেখানে নিঞ্ে১ বুঝি-আব না-বুঝি, 
কিন্ত পরকে বুঝাটবার আগ্রহটাই :বেশী-- 
সেখানে আছে শুধু ফাক বুলি__সত্য সেখানে 
নাই, প্রাণের অঙ্গভূতিও নাই। 


 উ্জৌগপর্থব 


রী 


১৫ 


তা শীমাংস! খুঁজিতে হইলে কেবল" কথা 
কাটাকাটি কবিলে তে! হইবে ন।। প্রাণে” 
প্রাণে বোঝ! চাট--নিজের বাহিবে ভিতবে" 
সামঞীন্ত ছটানে| চাই । অনুভূতি যদি জীবন্ত" 
হয়, তবে সতা-মিথ্যাব বিবোধ মিটিয় যায়-_ 
তখন দেখি, আমার সবটুকু তে! সঙা। 
সত্য অর্থে একটা! কিছুব মাঝে গণ্ভী কাটা 
নয়। সত্য অর্থেই পূর্ণ। স্থতরাং তার 
মাঝে আর এখান সেখান, এএটুকু-সেটুকু, 
নাই । রসের শান্দ্রতায় সত্তা তখন পূর্ণ_- 
বাঠিরে ছলকিয়া পড়িবে আর কি? এ 
অবস্থা, যদি মুখে ফুটিয়া না বলিতে পারি, 
তাহাহেই বা ক্ষতি কি? যে তৃপ্তি তখন 
সাথকেব বুক ভরিগী বহিয়াছে, তাহ! বিশ্ব" 
জগনেরই অস্যবাত্মায় অন্ুপ্রনিষ্ট। সে রসঈ 
সকলকে ধাবণু কবিয়! 'আঁছে বলিয়া তাহাই 
ধর্ঘ। তাঁচা আনার বাঁকোোব ছটায় বুঝাইবাব 
বিষষ কি? 

আমি সতাস্ববপ-_-এ কথা লাধকেও 
বলিতে পাবে, অনাধকেও পাবে । কিন্ত বলার 
মাঝে তৎপার্যাব ভেদ হষ্টবে-আধাবর নিশু- 
দ্ধিত। অশুদ্ধ আধাবে সত্যান্সভূতিব আশ্ফ: 
লন শুধু ফাক] আওয়াজ মত্র। খাটা সবটা 
বাজিয়৷ উঠিবে সাধকের মুখে। সাধকের 
তাষায় গ্রাণ আছে, ভাত! অপরের হায়কে 
স্পর্শ কবে। তা ছাড়া তাকাব আছে 
অন্বের ভাষা । মুপে না ফুটিলেও হযে তা 
ফুটে, আব শিশ্বরক্ষাগুময় সেই শবভীন ভাষাঁব 
কানাকানি পড়িয়া যায়। এমন ক যুগ- 
যুখুত্তবেব কণ্চ সাদকেব অশরীরী বাণী আমা- 
দের চারিদিকে ঘুবিয় ফিবিতেছে, হৃদয়দয়াবে : 
আঘাত কবিতেছে। কিন্তু উপ্রমুক্ক *বিগুদ্ধ 
আধ।র ন! হইলে তাহার স্ষুবণ হয় কই? 

তুমি-আমি দি সত্য সাধনাঘ রতী হই, 


১৬ 


তবে অ'মদিগকে আগে তাকাইতে হইবে 
মাধাণ-শু'দ্ধর দিকে । একেবাবে আধার 
ডি্গইয়া নিবাধার স্বরূপ সত্তাব কথা নিয়া 
বাঁচগ্লামেো করিলে চলিনে না । আধাব অ'মা 
দিগফ্ে বীধিয়।ছে কট, কিন্তু মুক্তিব চেষ্টাও 
তাহাকে ছাড়িয়া তয় কই? আঁধাবকে হীন 
বলিয়া, বন্ধন বলিয়া গলি দল চলিবে না। 
জগতের সকলই সত্যটি । ভালমন্দেব ভেদ 
আমে পবিপ্রেক্ষাব ভূমি হইতে । অগ্ুন্ধ 
আঁধাব আমাদিগকে ববীধিয়াছে বাট, কিন্ত 
অ।ধাবটী খনাইনত পাবিলেই ভশুদ্ধি তো দুর 
হউটৈ না। তমন করিয়া! খসানোও যায়না 
- মিছ।মিছি মনকে ফঁ।কি দেওয়। চলে,বটে। 
আধাবটী বজায় রাখিয়া তাহাকই ক্রোমে শুদ্ধ 
কবিয়া ভুলিতে তবে, এই হউল সাধনার 
প্রুম। বড় বড় সাধনার কথা এখন থ।কুক 
_ আগে এই কাজটা ডো তটক। 

দেহও একটী আদাব, চিত্বও একটা 
আধাব। যেমন চিত্রশুদ্ধির হঠায়াজন, 
তেমনি দেহশুদ্ধিবও 'গ্রয়োছন। দেঠশুদ্ধি 
প্রয়োজনট। যে কত খড়, তাহ। অ!মরা তলা- 
ঈয়া দেখে না । ভাথচ 'এঠ গ'ড়াব কাজটী 
আগে না কবিয়াই বড সাধনার দিকে তাঁত 
বাড়তে গিয়া দেখি, কত অঠর্কিত বাধ । 
সে বাধা কি সকলই অন্থধ্রণ বাধা? জ/ড়ব 
বাধা কিনা? তলাতয়া দেখি'ল দেখিভাম, 
জড়ুকে অবঙ্ঞ| কবিণ।ব দর্প দর্পগাবী মধুস্ুদন 
তিলে তিলে চূর্ণ কবিছেছেন! নিদা, আলম, 
গ্রমদ গ্রতৃ,ত কত জড়ের উপপর্গ আলিয়া 
মাধককে পেড়িয়৷ ধবিয়াছে- এইগুলিক্ক হই, 
ঘেড়া |ডঙ্গাঃয়! ঘাস খাওয়াৰ ফল। 

তারঞ্চর শুধু জড়গর কথাই বা বলি 
কেন? চিত্ত যে চঞ্চল, অসমাঠিত, তা ক 
ধু ([চত্েরহই অপরাধ? জড়ের দাবী 


সাহা দর্পপ 


. আছে--সাগমহল পাৰ হয়! 


॥ গজ | ১] পট |. ডা) 


চি্তকেও কি নিটাইতে হয় না? উপনিষদের 
একটী সুত্র আছে-_প্আচারগুত্বৌ সত্ব 
শুদ্ধি; 1” কথাটার তাৎপর্যা ষে কতখানি 
বাপক, তা কি আমরা তলাইয়া দেগি. 
মাছি” জড়ের শর্কিও সেই মঙ্গাশক্তবই 
'শ। তাহাকেও ন্মলকুল 
হইবে_ নতুবা তাহাব বেল! শুধু দর্প দিয়! 
স।মলাইতে পাবি না। হিন্দু এই কণ। 
বুঝিত, তাই তাব লাধনাব মুলে ছিল দেচগুদ্ধি 
ৰা ব্রক্ষচর্যা | 


কন্যা লু চু 


দ্বীপ আমাদেব কত্ত আনবণে নিয়প 
হইয়। বঠিয়াছে। ঠদ্কাদর একটী একটা 
কবিয়! ছাড়াইয়। যাঠছে হবে| দ্দীপকণায় 
শোলে সবে 
ম|কি ঘুমন্ত বাজকুম।রীব দেখ! মিলে । আমা- 
দেব জীবনেও তা । তবে সাঙমহলেব পরে 
যিনি, তিনি ঘুষস্ব নন, চিবজা গ্রং -এইঈ বা 
পার্থকা । গে।ড়াব মকলটাই কৃটল এই দেহটা 
এই তো স্বুলতম রূপ। এব গব আবক 
ঘণীতৃত অবস্থ। জগতের টতে পাবে, হাভাধ 
[হিসাব ভগবান 'আম[দের ঘট দেন নাই। 
কাজেই এ স্কুলের মঙ্গে পরিচর়ঈ আমাদের 
আদিম পরিচয় _তাব অনুভূতি, ই।ৰ ক্রি! 
বিকার 'গ্রাণে গ্রথম স্পন্দন তুলিয়াছে | 
তাই দেভাত্মবোধ জীবের সহজ বোধ । ভগ্ঠ 
যত বুলি কপচাঠ না কেন, এটাব মারা 
কাটায় উঠ। সব চেয়ে শক্ত। রূপের 
জগতে দেচটাই ₹দ্ল অবলম্বন । তাক কাম 
দেহট! গুড়া ছাই 5য়! গেলেও এই খোল- 
সট। পড়িয়া থাকে তৃতশ]ক্ত এমনি একটা 
নিবেট বন্ত। 


এই ভূতের সঙ্গে লড়।উটাট হল 'ম[গের 
কথা। ইহার আইনকাচুন দিয়াই তো। এক্জ 
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বড় জগংটাব পত্বন হইয়াছে । এফাঁমন। নৃত্য 
শীল _আগুণের শিখাব মত লক্‌ লক কবিয়! 
উঠে, আবাব কোথায় মিলাইয়! যায়।, কিন্ত 
আগুণ গেলেও ছাইটা থাকেই। উন্জ্িনগুলি 
গইয়া যর্দি /বচাব করি, তবে দেখি, মনের 
তাগিদে চেয়েও দেকেব ্াগিদট।ই যেন 
প্রকৃত জগতে বড়। সৃষ্টির শ্রে্ঠ জীব দে 
মাধ, দে হাব অঠ বড় মনঈ। গহয়া 
আগু'ণব মত উপবেব পানে দপ কারয়। 
জ্বলিযা! উঠিল বটে: কিন্তু সে আগুণ তে। 
নিশ্বল নয়-_তাব মুল বে এ মাটাত। এই 
মাটীর টানে সে অধ্যাত্মবাজোৰ এত বড় জীব 
হইয়াও বাহাবজ্দ্িসর্বাস্থ তুচ্ছতম কীটেব সঙ্গে 
এক বাঁধনে খীধা পড়িয়াছে। তর্কে জোরে 
এই বীাধনট। অস্বীকাব কর! চ।লবে কি? 
জীবনের গল অংশট! বিগ্লেষণ কবিলে 
দেখ_তার মাঝে আছে, [জহ্যেোপস্থেব 
তাড়না । নীঠিশান্ত্র একে অন্লীল কুচি 
বলিয় চীৎকাব কবির! আকাশ ফ1টাঠতেছে - 
মানুষের দেহের উপর, মনের উপব, সমাজের 
উপর হাজার রকমেব আবরু শ্ষ্টি কবি- 
হেছে। কিন্তু প্রকৃতি ঠাকুবণীব তাহাতে 
অ৷সণে কোন গোল হচতেছে 117 অত 


বড় স্ৃষ্টি-বহন্তেৰ চাবঙ্থ যে ওহ ছুটা। য্দ' 


স্থ্টিকে আতক্রম কাবয়। অ্।ব সামল হই- 
1র মাপ হয়, তলে ওই চাবি দুটা হাত 


ক।বঙঠে হছছবে। ওদেব পাশ কট।ভয়া যাছ- 
বার কোনও পথ নাক । 
গুহধূ।নণেহে তবে মুরূ' [্িহ্যোপন্থ 


জখ ক্হলেই তব প্রকক।তধ সঞলেব নীচেব 
কলাম ছইঠে গ্রনে।শ।ন পাওয়া গেল। এই 
খাট গুকগৃহে ব্রন্গচর্য্যেব ব্যবস্থ।। সংসারের 


ধণ্পালন করিয়াই সত্য লাভ কর, আর বনে. 
জডুবে গিয়।ই ভগবানকে ড।ক-ুওহ রগ 


উদ্ে।পপর্ব 


২ 
লামলাঈনাব শিক্ষাই ভাল প্রথম শিক্ষা । সং- 
স।বীব সধনাতেও তা সন্াশীব সাধনা- 
তেও তাই। সনোর উপব জীবন গ্রতিষ্ঠ। 
করিতে হলে, গোডায় [মথ্য। বাখিলে চলিবে 
না। 

হাজার ঠাজাধ পথ আব মত কঠিয়াছে। 
তাৰ কোনষ্ট। ভাপ, কোনটা মন্দ, কো।নটাব 
কি তন্ব_এবিচার ক।বয়! মগ! খাম।ইব।র 
গ্রয়োগন [ক? যদি |নজেন পথ বায় 
পভবার অন্ত এত ভব তালানী, তবে জিজ্ঞ।স! 
কবি, আগে গোড়া সামলাইয়াছ কি? সাংখ্য 
বেদান্ত, যোগ জ্ঞান, মাথায় থাকুক -আগে 
নিজকে জিজ্ঞ।সা৷ কর, আমাব দেহ শুদ্ধ হই 
য়াছে কি? [জহবাপস্থ সংযত হইয়াছে কি? 
স।তমহলা। পুপীব এই মে গ্রথম মহল! । এ 
পর হহরো তণে বড বড় কথা। তার মাগে 
যহ আস্ষণনহ কব না কেন, কেবল ন|চন- 
কুঁদনই সর হহবে। অশ্রন্ধ দেহ লহগ। তব্ব- 
(বব কাববে কি একটি মঙ্গ5 প্রশ্ন গজ্ঞাস! 
কারবাবও য অধকাব জন্মিণে না ধারণ! 
করা তো দুবেধ কথা। 

আচ।র [দয়। "দহ শুদ্ধ কপ, আর মন 
শুদ্ধ কব ।বচার দরগা । আয়োজনে গোড়|ব 


শব্বটাহ হইল শুদ্ধিপর্ব। কি দিয় মানুষ 
সতাবস্তকে পায়? ঠক দয়া নয়, মধ! 
দিয়া নএ, প1িঙ্য (দগ] নখ, ণগ্ুজ্ঞানেনৈ 
১১0 গ্রাজ্ন ।দধা তাহাকে পায়।খ্স 
গ্রজ্ঞ।নেব আধক|ব গন্মাথ কাব? মে “সম 
নন্কঃ সদ] শাট১” মনটা যাব আছ, দে'টী 
যাঁর সব, শুচি। দেহ শুন! হলে মন 
কে] জাগিবে না কিছুতেই । উপানষদ্‌ তা 
গ্রমণ দিতেছেন- অন্েব ঘা শ্রে&ঠ ভাগ, ৩]ই 
হয় মন) অর যা তার মধ।ম ভাগ, তাহ হর 
দেহের আধ।র ণক্চি। কিন্তু আমখা অগগ্রংণ 


হ্ভখ 
"করি দেছের প্রয়োজনে, মনের প্রয়োজনে 
তে।নয়। এই খানে তো উনট। বিচাব। 
সুগ্ুই হল শক্ত, স্থল তার বাহন মাত্র। 
কি বাহনটা যা বেচালে চলে, তবে সওয়া- 
রের তাতে স্বস্তি বাড়ে নায. স্তুলকেই মুল 
' খ্বলিয়া যদি ভুল বুঝি, তবে হৃক্ষেব শক্তি 
ফুটিবে [ক কাবয়।? 'অশুচি অন্ন অশুটিভাবে 
- গ্রহণ কারয়। দেহকে অগ্তাচ কর্বব, আর 
' মন তাঠাতত জ।। গে, বু।দ যুক্ত হইবে? 
এ একেবারে *মথ]া কথা । আবখাব ব।ল-- 
বেদেব শান্ন ন্মরণ কর-_“আহার শুদ্ধ 
সন্বশুদ্ধিঃ।* | 
মনট। |স্থব হয় নাং কেন একথ। সবার 
সুখে । [কন্ধ দেখেব ধাতু স্থির না ইহলে মন 
স্ব হুহবে কি কাবয়।? মনের পথ পরে 
খুঞও-সে তো মনেব মাঝেহ, |মালবে। 
একট আধ|র যাদ শুদ্ধ কার:ঠ পাপ, তবে 
দেখিবে, পর পর নব ভিনষই সাজানে। 
, ক্লহিয়াছে-একটর যোগাতা আর এফটার 
আকারে তোমাকে পৌোছাহয়। [দতেছে। 
পাধন। তে! বাস্তবক কঠিন কিছু নয়। বরং 
অসাধনটাহ একট। জঞ্জাল; কেননা যে তে৷ 
সহজ পথ ধাঁরয়। চল। নয়--সেখ্হল 'গাপনাব 


খতগবে চল।। আর সুধন। হহল ভগখাদচ্ছায় 


চল।। ভগখানের স্থির গতি ভর্ধমুখে | 
সাধন।য় আমব! সেই পথেই চলিতেছি_যে 
জ্ঞানে সে-ও, যে নাজানে সে-ও। ম্ুতরাং 
এই তে| জীবের স্বভাবমার্গ । তবে এ পথে 
এত বিভীষকা! কেন? 

বাস্তবিক কোনও বিভীবিক! আছে বলিয় 


আব্য-পণ 


[১৫শ বর্যস্চ্শ সংস্থা 
বিশ্বাস কৰি না। ভগবানেব রাজ্য আইনে 
বাধা_নাঠ বেদ তাহাকে বলিয়াছেন, [নি 
পঝ 5% সতাঞ্চ |” এত খহকে, এই সত্যকে 
যে,লজ্বঘন করবে, তাহাকে তাহার আইন. 
সঙ্গত দণ্ড তে গ্রহণ ক।রতেই হুইবে। 
আমাদের ক।ছে এইটাই হইল বিভীষিকা । 
গ্রথম মানেব ছাত্র হইয়! পঞ্চম মানের পা5 
লহঠে গেলে সে পাঠ যাদ হুর হয়, তবেসে 
তো বেআইনী কিছুই হইল ন। তাব জন্য 
পাঠা পু থকে গল দিণেহ [ক ধুদ্ধিব পবিচঃ 
হহল? 

ঠিক পথে চাললে ঠকিতে হয় না 
কোথ।য়ও । প্রশ্ন হহবে, ঠিক প%৮ দেখাইয়া 
দিবে কে? তাঙ্।র উত্তব পূর্বেই দিয়াছি। 
পথ দেখাহবার মানুষ ভিতরেই বাসয়। আছেন 
ফাঁকি দিবাব চেষ্ট। ন| কারলে [তান 
বহিরেও দেখ! [দবেন। তবে উদ্বে[গপর্ের 
কাঞ্জট। আমাদেরহ করিতে হহণে। সে-ও 
তো আমাদের হাতছাড়। কিছু ননন। এই 
দেহটা তো৷ পাণাহ্‌গ যাহতেছে না, তাহাকে 
পহয়হ কাজেব পঞডন। আগ।গোড়া [নিশ্মল 
হওয়। চাহ। গ্রথম মহুলটাতেই যদ আখ- 
জানা জম|হয়। বাথ, তবে তাব বায়ু দুষিত 
হইয়। যে সবখানেই ব্যাধিব বীজ সংক্রামিত 
কাবয়। দিবে। 

তাই বলি, উদ্কোগপর্ধেব এই ছুইটী কথ! 
_-“সমনস্কঃ সদ।শ(5:1” ইহাদের ভূলিয়! 
সাধনহ কব আব সদ্‌গুরই খোজ--সব বৃথা 
হইবে। ভগবান বে-আইনী সহিত্ে পারেন 
ন|। 


পথের সঙ্কেত 
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( পুর্নানুদাত্ত 


ংসাবে আমি কত ছে।ট। কিন্তু এইটুগু 
বুঝি না বলিয়াই বড়ব অভিমান পহয়া জিয়া 
পুড়িয়া মবি। যাঁদ আপনাকে বড বাঁণয়। 
ব্ড়াই না করিয়া, যিন বথাগই পড় ত15।কে 
মনে-প্রাণে বুঝঠে পাব এ+ তব [দকে 
চাহিয়া আপনাকে ছোট ক।বযা দেখিতে শিখি 
তবেই অভিমানের বিকৃত রূপটী খাসয়া [গর। 
আমাদেব যথার্থ শ্ববপটা ফুটিমা উাঠ। 

কিন্তু অভিমাণ তো সহজে ছাডিঠ 
চায় না। এব জনও বীহমন লড়াই চাই। 
এ লড়াই'ও বড কঠিন, কেননা যাঠ!ব সঙ্গ 
লড়িব, তাহাব মাঝ সনাব ভাণ এত বেণা 
যে মিথ্যা হইতে তাহাকে |চনিয়া লগা 
সহজ নয়। অপরকে যদি গ্রবঞ্চনা কাণ, 
তাহা হইলে শি/গরহ সেট। বুঝতে পাৰ, 
কিন্তু নিজকে |নজে প্রবাঞ্চত বগিলে সে 
ক]কি ধরিয়া |দবে কে? অভিমানবণে 
এমনি কাবয়। অইবহঃ আমণা আত্মগ্রবর্ধন। 
করিতেছি । একেখাবে গোড়াব আর্ম।ণ 
যে দেহাত্মাভম।ন- ত|হাব কথা ন। হয় &11৬- 
যাহ |দল।ম, কেনন। দেছেব মুত বড় সংজে 
আম(দখ চোখে পড়েনা । কিন্তু এই যে 
মনের মুওতায় সর্বদা |নগঙকে জাকাহয় 
ফি।বতেছিঃ পবেব কাছে নিজকে ঝড় কবিবাব 
চেয় তৃপ্ত না হইয়া দিজেব কাছেও অজ্ঞাত- 
সারে [নরকে বড় কাবয়া বাখিতেছ--এব 
তো একট! প্রতীকাব চাই । 


অভিমানের একট! প্রধান বিকার, সে 
সীডে 


সর্বদাই ভাবে, পআ.মাাবা যেমনটা হই, 
এমন আর জগতেব কোথাও হুম নাই।” 
একট দৃষটান্তত্বনূপ বল! যায়, প্রতি বংসরেই 
কত ছেণে কত পবীক্ষায়, পাশ করিতেছে; 
ইতাদেখ মাঝে এক্টী-না-একটা ছেলে প্রথম 
হম্ববেহ । কিন্থু যে ছেলেটী প্রথম হয়, তার 
মনে, এ ব্যাপারটা একটা অভূতপূর্ব কিছু 
বলিয়। মনে হয়- যেন প্রথম হওয়াট। তারই 
একটা অগঠ্য।শ্র্ধ্য গুণ । এই ভাবিয়া সে 
নিজেও যেমন একটা উত্তেজনা অনুতব কবেঃ 
তেমান বন্ধু পান্ধবেব ঝাহবাতে সে উত্তেজনার 
আবও ইন্ধন পড়ে। |কম্ক বিচার করিয়। 
দেখিলে বুঝা যায়, এ বা!পাবে কৃতিহ তো 
কা1১[বও নয়! প্রকৃতিতে যখন সকলেব 
মাঝে বৈষম্যের স্থট্টি হইয়াই থাকে, তখন 
যে কোনও ব্যাপারেই একটু-না-একটু উনিশ- 
বিশ হইবে এবং তাহাব ফলে একজন-ন!- 
একজন “যমন সকলেব আগে থাকিবে, তেমনি 
একজন পিগ্াঙ্কযা থাকিবে । বলিতে গেলে 
এতো নিত্য-গ্রত/ক্ষ ঘটনা ; অথচ ইহাকে 
ধরিয়া আঁভমনের হুট হয় কি করিয়া? 
গ্রতবাবের প্রাঙযোগঠাতেহই একজন-না- 
একজন প্রখম হইবেহ-__ন হইয়া উপায় নাই? 
তবে আর এব মাঝে [ব্ন্য়ের বা অভিমানের 
কিআছে? 


এমনি অনেক সাধাবণ এবং তুচ্ছ ব্যাপা- 
রকে 'ভিমানেব এাস্কালনে আমবা অসাধাবণ 
এবং গুরুতর করিয়! তুলি। এর প্রতীকার হই 


৩৪ 


তেছে, জগছেব মাঝে আমাদের স্থানটা কোথায় 
তাহা সমগ্র জগতেব দিক হতে বিচার কবা।। 
এক অচিন্ত্পূর্ধধ মহাশাকব গেবণায কত 
কোটা গ্রহ নক্ষত্রের কষ্ট গ্রাপয় নিমিষে নিমিষে 
ঘটিত হইতেছে-সেই শক্তিও আমাৰ মানে 
ক্রিয়াশীল হইয়া 'অমাকে ভানাইযা-কী।দ|ইম- 
নাচাঈয়। ফিরিতেছে। স্বভাবের |নয়মে যেমন 
ফুল ফোটে, বাতাস ছোটে, নদা পয়। তেমনি 
করিয়া অমাবন্দেহ, ঘন, প্রাণ স্পন্দিত তই: 
তেছে, বুদ্ধ প্যাবত ভহতেছে। ইহাব সব- 
খানিই তে সেই মহতেবহ লালা । বিজকে 
এমনিভাবে একটা বুনন সন্াব অগীডত 
করিয়া দেখতে অভ্যাস কাখলে, অ।এম|নে 
আঘ।ত পড়িবে; তখন এই জগদ্বাপাবে যে 
কষ্র স্থানটী তু'ম অপ্িকাব কারয়। বহ্খাছ, 
সেইটীর প্রাত তে,মাব দৃষ্টি ফিবিগ। আসবে 
-নিলেব সীমা লঙ্ঘন কাদা পন্ষ ঝম্ক কব- 
বাব প্রবৃত্ত আর হইবে না। , 
অথচ এ ছে কেনল নিজকে াটে। কবির 
দেওয়। -ত।ও তানয়। প্রথম প্রথম যখন 
উদ্ধত চিত্তুক নিগেব কুদ্রত্ব স্মরণ কবাহয়। 
দিয়। নামাহয়। আনিবে, তখন অনশ্য একট। 
বেদন। বোধ হহবে। এই পেদনাতে ক্রমে একট। 
হীন তার আভ।নও আ।পিঁঘ। ক্ুটপে।মনবু[চত্বুকে 
কঠিন আঘাত কাপগা শাসন করিতে তলে 
ভাহকে হান বলিয়। [তবস্কত কব1ও প্রবো- 
জীন, নতুবা ঠঠব বছ়।হ কনে ন।। কস 
এ হঈল ম'ভমান দমনের প্রধন অন্ত | যৃত- 
ক্ষণ চিত্তে লড্রহ চপিতেছে, ততক্ষণই এই 
তিক্তত।--হানতা । [কন্ধ যমন অ।ভমান 
ছড়রী ঠিক পিজেব থখার্থ মর্যাদা বুঝতে 
গা!খবে, তখন দেখি.ণ, লিগে নত কাবয়! 
বিয়। ভুমি বাণ আব তে। তোমাকে 
নাতি সাক হ$ নির্ঃক উচচ বহন 


আর্যদর্গগ 


[ ১৪শ বর্য-৮ম সংখা। 
কবিয়া ফিরিগ্ে হয় না-পবেধ আঘাত হইতে 
আজ্মবক্ষ।, কবিবাব ভগ্য টগ্ঠ শাস্ত্র হইয়। থ।কিতে 
হয় না_ এহদিন পৰে তুম বেন, বস্তি প্লে । 
আবার এই ন্ব।স্তবোধ হইতেই 'আপিবে 
আননদ। যে পড়ব ছেট টুকবাটা তুম, 
তাগাব সঙ্গে শিঞজেব সন্বন্ধটী যত স্পষ্ট 
কবিরা দেখিতে শিখবে, ততই লীলাব অন্ু- 
তূতি বোমার মাঝে জাগিবে | দেখিবে, ছে।ট- 
বড় কণব্যাপাব কলের মহ তেম।ব ভিতব 
দিয় ভভয়। যাহ ১৬--তাহাব ফলাফলে দকণ 
তোণাব কোন 5 ভুখিক।ব ঘটিনেছ না, অথঢ 
আননোণ সবস| তামার জীবনের প্রত 
মু্টা উচ্ভল কারয। পখিণ।ছে | 

্াথনটকে উপভে।গ 


সকলেঠ চা 


পবতে) কথাট ভবে এ শাবাগ উ্য়ত্রই 

কথ এহ উপভোগের 
॥উপকওণ যন বাতা ১ঠে জুটহয়া আনতে 
এ যেন ভোগ 


হয়, এবেহ পাস এজ গতি । 


খাঞ্যব মত। পনের দশ আগে হহতে 
পঞ্চশগন লোক কণবব কাপর। কেখল 
আগে|জনঠ ভাখপর যে দন 


এ|ণ[খ দিন "আআ|সণ, সে দিন আবখণ্টাৰ 


ব.এছে। 


মাঝেহ এত বড় বা।পাখটাব চুঙান্ মীন।ংসা 
হয়া গেণ। অথচ সহ আবধন্টাতে যে 
পাখমাণ ব্যগ্রঠা ৪ বকুল 2, মে শারমাণ 
গবে? 
এই 61 হণ যংনারের তি । সাবট। 
বন অভিমানকে উঠত বাখিয়া এমনি 
[নামূনব ভাপ্ুহ আমব! খ্রাঞধা |দনবহোছ। 
এব গন্য কলববধ কত! |কন্থু নখকাব 
ভোগ কতটুকু? 

আদল ভগ হয় বা।হবে না, ছিছবে। 
(জদ্ব।কে বাহিবের বস আগ্ছাদন কাব্তে 
দিণে, সে কেণল ণাহ-বিচাব ক।রবে। বালিশে 


চছেগ হণ কিনা কে বলাও 


ভগ্রহারণ, ১৩২৯] 
এটা তিত, ওটা মিষ্টি |” তণন তিক্তকে 
মি? কবিশাব ওপ্ভ ঝুইনাইনেব ভ্তড়ীনেও চিনি 
পেছ দিতে হয়। কিন্কুযাদ আদতে এট 
বসনাকে মবস কাধগা হেলা যায়, ৪ মাঝেই 
ঘদি ধসঞ্চিতথাঁকে ভবে যে সব ্িনিযই 
মি লাখে । তাহ পপি, স্থরটিপণী দিতে 


পাবিলট সণ গলন গু ওণ। ঘঃগ১ কিন্ত 
কথ!ট! আমলা ণুঝি না] (0%*। 7 
ভিতবেব আননদকে গাগাও। সে তে 


বলব করিদে ৮শবে না বাহিবে 


কেবল 
ত|গাৰ জগ আফো্ন উদ্থোগ কবিলেগ 
পে না। এ একব।বে আপনার 'অন্থবের 


নিউণ কে|ণটীতঠ স্তিপ অগ্চল ভ5য়। থাকিতে 
»ইবে। বাচিবে যা কিছু অসিনে মাগবে, তা 
কেণলপ কোক ভবা আন"-দষ্টি [দন। দোখর। 
যা৪-কাচাব9 উপর কোনে! মহামত গ্রকাখ 
কাপতে যানি না) 57 গন খায়, থাপ 
নিছে কর্ত। মাজিবর পএটী ছাড়তে পাব। 
ক9,হব সীশ| গোম|ব সঙ্গার্ণ। যাহা হইবার 
তা£ ঠমিভকুম কধিলেও হইবে, না করি- 
লেও 2ঠবে ১ হবে আব তাহার জগত তোমাক 
এত মাথ[পাথ। হয় কেন? 

এমণ করির] 'আগন হাঙাটকে একেবারে 
তলব! দা9। মনে কারও নাযে হহাতে 
তোমাব 1০৭ যাঈবে। 
করা ন| সাজয়াও খ]ট| যাব। তুশি চুপ 
কিন! থকিলেও এমন কতকগুপি প্রাক 
তিক এঞ্জিব ক্রিগা জগতে চলিঠেছে, যাহাকে 
ঠেকাইয়া বাথ! তোমার সাধায়ত নয়। 
ন্থতবাং কাজ একদিক দিয়া হইবেই। শান্ত 
স্কুবণেখ ছুটা ধাবা। একটী ব্যাপক সমস্ত 
জগং জুড়িযা নিঃশণে তাহা গ্রসাবিত কইয়া 
রহিয়াছে; এমন কি যেট্রকু তোম।ব কর্তৃহ।- 


ধানে নূলিয। তমি অঠনান করিতেহ, তাহা 


গড় হ5গ1 


' পথের সন্কেত 


নিজে" 


২৩ 


তাহাবই ৯£তে। অথচ এই বিশ্বব্যাপিনী 
ক্রিয়াশক্তির পাশেই তোমাব অভিমানের 
বত্ব। তুমি এইটুকু লইয়া অদ্ধ হয়! রহি- 
যান্ছ-_হাঈ ইহার বাঠিবে ভোমাব দুটি 
পড়িহেছে না। কিন্তু যদি তোমাব গণ্তীটুকু 
তঙ্গিব। দ্রিতে পাব, ভবে,কি হইবে? 
এখানে যদি -বগ, আমার ইচ্ছা, আমর 
কর্তৃন্ন ঘর্দি কিছুঠ ৪1 থাকে, তাহা হইলে 


কম্মেই ব। 'আন'ব প্রবৃত্তি আসিবে কোথা 
ভইতে 1 ঘানি আন জড়ব্ং নিশ্টেষ্ট 
তইয| বাহব ন। কি? আপাত হানটিতে তাই 
মনে ভন বটে। 'সনেকক্ষেত্রে দেখাও যায়, 
ইচ্ছার বালাই যখন বঠিল না- মানুষ 


খন উদ|সান হইয়া] গিয।ছে- চি আর 
চাপ পপ গ্রাগতে চাহি'তছে না। 
এট! অতিনাণ হ্বভাবিক ফল 
না 'এ-০৭৮। অঠঃগন্দন কাবগে দেখিবে, 
আভিমানকে ঠমি হাডাইন্চে পাধ নাই। 
সে তোমার কন্দকত ছাঁড়িমা একটু দুরে 
সধিয়া বসধানছ মাত্র। এখনও ঠোমার 
গ্রাণব গুঁটিটী ধালযা সে বসিয়। আছে -- 
এখন9 এমি 'ন্ধ ভইয়া 
বিয়া | "কমন ঝাবয| তাহা বলিতেছি। 
নানণ! ব| ইচ্ছাকে নিবেধধ করিম অভিমা- 
নেব আস্কাণন থ|ম[ইবে বলিয়া হুম মনে কৰি 
যাছ। এক্ষে২র [শবোধশক্তিকে ভেম।ব আত্ম- 
কহুত দিণাই প,ণগাণনা কবিঠে ঠইবে ) অর্থাৎ 
তোমাব ইচ্চাকে তুম নিবোধ করিতেছ-- 
এই ভ।বাট ঠোমাব মাঝে থাকিবেই | তাহা 
হইলে এর থাঞেঠ তো অভিমান পাঁজ বহিয়া 
গেল। গ্রথম অণস্থার় এটুকু অভন।ন প্রয়োন্ন 
হয়, নতুণ। আ্মশাসন চলে না, মবপস্ডি জাগে 
না--প্রথমে নিজে জোবেই নিজকে জঙ্ 
র[খিতে হব | কিন্ত এমনি কয় নিরোধশঞ্ডি 


ঞা 


দ্যিতনের 


তাভাবহ মেতে 


ই , 


পরিচালন করার মাঝে যদি একগুয়েমি 


থাকিয়া যাঁয়, তবেই বিপদ | নিজকে যতই ' 
' ইচ্ছা তোর্মীব কর্মে রূপ ধবিয়৷ উঠিয়াছে। 


শানে বাখিবে, ততই অপূর্ব রদে অন্তব 
রসিয়া উঠিবে__এই যদি না! ভয়, ত! হইলে 
সকলই বুথ । অনেক সময় কিসেব জগ্ত সাধনা 
তাহাভুলিয়৷ গিয়া সাধনা লইয়াই আমব1 মত্ত 
হুইজ] পড়ি ; ইহাঁতেই যত গেল ঘ 1 যখন 
নিরোধ কবিতে হইবে, তখন নিবোধই কবিয! 
যাই, নিরোধের পরিণ।মে যে কি পাইল।ম, 
তাহার দিকে দৃর্টি'বাখিবাব প্রয়োজন দেখি 
ন।--এই হইল জড়ত্বের নিশান] । 

তোমাকে ভালমন্দ দুইটাই ছাঁড়ঈয়া 
বা্টছে হইবে । এখন বাঁসনা নিবোধ 'কবি- 
তেছ সাময়িক প্রয়োলনে ; কিন্ত নিবোধই 
তো! তোমার উদ্দেএ নয়। তোমার উদদেগ্ঠ 
গণ্তী ভাঙ্গিয়া বাহির হুইয়! পড়।-॥নজকে 
বিলুপ্ত করিয়! দেওয়া নয়। তোমার ক্ষার 
বাঁসনাকে নিবোধ করিতেছ--সে কি আপাবে 
ডুবিয়। যাইবার ভন্য ? যতদূব অভিমান: 
নিরুদ্ধ কবিবে, ততদুষ আপনাকে অন্তবেব 
মাঝে সচেতন কবিয়া তুলিবে -এই দুটা 
কাজই এক সঙ্গে হওয়। চাই । যাবা বাসনার 
সঙ্গে একেবারে মন্ম।স্তিক ভাবে আপনাকে 
জড়াইয়। নিয়াছে, বাসুনাব উচ্ছেদে তাঙ্থাবা 
নিক্কিয়, জড় হইয়া যায়। কেনন! বর্ত্ব- 
ভিমানেব আশ্রয় ছাড! আব কোনও দা'ঈ- 
বারুঠাই তাহারা! জানে না। কিছ বাসনাকে 
যাহারা বাঠিরেব বিয়া জানিযাই তাহাকে 
আঘাত করে, তাহাবা আশ্রয়হীন ভইয়া 
ঢলিয়া পড়ে না। তাহাদেব ক্ষুদ্র করত 
তখন দুর হইয়া বায় বটে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
বিশ্ববাজের কর্তৃত্বের ক্ষরণ তাহাদের ম|বে 
ভুম্পষ্ট হইয়া উঠ। 

'গুই জন্তই অভিমান ভাঙ্গ!। যেমনি 


জর্া দর্পণ 


[ ১৫শ ব্ধ--৮ম সংখ 
আপনাব ইচ্ছাকে সংযত করিবে, অমনি, যদি 
আধার শুদ্ধ হয় তবে দেখিবে, আর কাহার 


চুপ কবিয়ু। বসিয়া! থাকিবাব যো কি আছে 
এ জগতে? বিশ্বময় যে অপরূপ ছাদে নৃত্য 
চলিয়/ছে, তোমার অন্যবেব স্পন্দন যে তাবই 
তালে তালে। এই স্বতঃস্ফ, ও আনন্দ-নৃতাকে 
নিশ্চল কবিবার সাধ্য কি তোমাৰ? তবে 
তা-ও পাব, যদি নিজেব পায়ে শিকলি পবাইতে 
পার; কিছ এঠো, সেঈ অভিমাঁনেবই খেলা । 

তাই বলি, গড়াতে যাহাই কব না 
কেন, চবমে তোমাকে সন অভিমান ছাড়িতে 
ভইবে -এমন কি শিক্ধকে বাধিবাব অভিমান- 
টু? পথাণ্ত। আমি-ছব সিংহাসন শূন্য করি- 
যাছ সেতো তোমাব 'অন্তবেব সেই মহা- 
বাজাধিবাদেব জন্য ' সে সিংহাসন তো 
কোনও দিন শূন্ত থাকে না; তবে অভিমানে 
অধ ৬ইপে বাজাকে সেপানে দেখিবে না বটে। 

তুমি যে দানাতিদীন, এ কথাও যেমন 
সতা, তেমনি তুমি বে বাণবানেখবেব সন্তান 
এ কথাও সতা। ধিন্ত আর বীর্ষ্যে যখন 
ল'মঞ্জম্ত হইবে, তখনই তোমার মাঝে সতোর 
স্ববূপ ফুটিযা উঠিবে। দৈন্য দিয়। মিথ্যাকে 
'াঘ।ত কব, তাঁর অস্কঃসাবীন স্পর্দা মাটীতে 
লটাইয়| পড়ুক-তুমি (ক, তাই চিনিয়! লও । 
তাধপব তোমাৰ সতো যখন তুমি প্রতিষ্ঠিত 
হইবে, তখন অন্তবেব মধুধাবা যে আপন 
হতে উতসাবিত হইয়। পড়িবে-__বুঝিবে, 
ক্ষুদ হইলেও তুমি 'অগ্রিম্ফুলিঙ্গ _ প্রলয়-বহ্ব 
প্রচণ্ড শক্তি মুহর্তে তোমার ভিতর হইতেই 
সন্ধক্ষিত হষ্টয়! উঠিদ্ত পারে । এই তোমাৰ 
আব একরপ। 

অভিমানের বড়াই চাই না-_চাই বীর্ঝ। 
বীর্ধয স্যন্বূপ--বড় হইয়। দেখ! দিবার 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ [] 


ভন্ত তাহাকে মিথ্যার আশ্রয় লইতে হয় না । 
অন্তর তোমার অগ্নিময় হইয়া উঠুক, সমস্ত 
অশিবকে পবাভৃত কবিবাব মহাবীর্ধ্য তোমা 
চিন্তে জাগ্ডক--অণ্ভমানের আশক্ষালন স্তক 
হইয়া যানে অথচ তাভার অস্থনিহিত জ্বালাময় 
সতা জীবনকে প্রণীপ্র কবিয়া তুলিবে। যদি 
জান, এই ক্ষুদ্াদপি ক্ষুদ্র আধাবেব মাঝে 
কাহার মাঁচম! প্রচ্ছন্ন হয়! বচিয়াছে, তবে 
এই বিশ্বে এমন কোন্‌ শক্তি আছে যে 
তোমাৰ পথ আগুপিয়া বহিঃঠব ? 
বীধোব, অনন্ত আনন্দের, অনন্ত 'গ্রণের 
শ্ুলিঙ্গ তুমি -কোথায় হোমাব অবদাদ, 
কোথায় নিরানন্দ, কোথায় জড়ত। 2 শুদ্ধ 
অপাপবিদ্ধ ব্রহ্মজোতিঃঠতে আলোকিত তই 
তোমব তনু মন--কোন কলঙ্ক ইছাকে স্পশ 
কবিবাব ম্পদ্ধ। কবিবে? 


অনন্ত 


ছোট থাকিয়াও এমনি করিয়া তুমি বড়, 
হইতে পাব--চিত্তে এমন শক্তি সঞ্চয় কখিতে 


পথের সঙ্কেত 


৩৭ 


পার, যাভাব” কাছে পর্বত গ্রমাণ বাধাও তুচ্ছ 
হয়! যায়। প্রথমে তোমাকে জগতের 
সতাসিঘদিগেব গোঠীভকক হইতে ভইবে। 
'গভিমানকে যদি কোনও দিক দিয় গ্রশ্রয় 
দিব।ব কে।নও সর্থকতা1 গ।কে, তবে ভাহা এই 
_-বাহিবে ভুমি বড ন9, তুম বড় অন্থাব। 
এই কথাটা তোমার, জীগনে নিগৃঢভাবে' 
সন্যা পলিদাঈ কোমর শিতবে অভিমান 
জাগিরাছিল । কিন্তু সেই অভিমানকে তুমি 
পহির্ঘ্যাথ পসাবিত কবিয়াছি/স তাই সে 


মিথাব সাজ! পাঁলিতে হইয়াছে । বাচিলকে 
খাটা »কপিষ। অন্তরকে প্রসারিত কব -- 


দেখিবে, আটিম।ন এমবাব সহা আশ্রম শাই- 
য়াছে। দ্মান তাখ মাঝে ছন্দ নাঈ, ছলনা 
নাই, আ্প্রনষ্টনা নঈ-সৌবকববেখার 
মন ল্যগ্ম হইমাও তুমি দিগন্তবাপু টয়! 
রহিয়াছ | * 

এইখ।ন মিথা। গভিমানেন সমাধি আর 
সত স্ববূপেৰ উদ্বোধন । (ক্রমশঃ) 


সিদ্ধি ও পিদ্ধাই 


শপ্পািক্ পুতি পি 


প্রশ্ন হল, কেউ যদি '্মধ্যাত্মশক্তি সঞ্চয় কবে” 
পবলোকেব সঙ্গে খববাখবব চালাতে পাবে, 
তবে সেট! কি কে(নও ক্ষতিব কাবণ হবে? 
আর তা যদি সম্ভব হম, তবে সেসাধনাব 
নির্দিই কোনও পথ আছে কি? 

এ প্রশ্নেব সম্পূর্ণ বন দিতে হলে আগে 
আমাদেব খিশ্লেষণ কবে দেখতে হবে, এ 
সমস্ত ব্যাপাবের সঙ্গে বেদান্তেক কি' রকম 
মম্পর্ক দাড়ায় । 


বেদাস্তমতে পথ ছটা _এক হচ্ছে গ্রবৃত্বি- 
নার্গ বা কন্মপথ, আব একটী ভচ্ছে নিরন্ভি- 
মার্থ বা জ্ঞানপথ। বান শানে যা 
বলেছে কনম্মনুগ। মুক্তি, দ্দান্থেব কন্মপথ 
অনেকট। তাই; 'আথ খু্ীনের। যাকে বলে 
শ্রদ্ধ।ন্গা মুক্ত, বেদান্থেব জ্ঞ/নপথ কতকট। 
তাৰ অন্ুব্প (অনন্ত মুক্তি কথাট! এখন 


গৃষ্টান শাস্ত্র ভাংগর্ধ) অনুশাদীই বাবহার 


২৩৮ 


কব! হয়েছে )। এই ছুই পথে পার্থক্য 


কে থাক? 


হন্দুব। কর্মপথকে যে ভাবে নাখ্যা কবে, 
ছেন, তা75 দোঁণ, 
্ব্থমাদ্ধব উদ্দেশ্য বা্িগত ক একগু,শ শঙ্জি 
অর্জন কনত পাবে, পৃথিবীতে হাধ আ[ধপনা 
বিস্ত।ব কব্তত পাব । কম্মপ'থব লক্ষাত হল্চে 
প্রতোকেব আপন আপন »ম্পর্বব পাঞ্টুঃ 
বাড়ানো । উন্নতি বিনেষ একট 
মানুষে পক্ষে এটা স্মহা।ণক বট বগি 


এ পথ চলে, মানয [নজর 


পহী।ণে 


গত অধিক।ণের সীম সপ্ণলই পাড়াতে চাষ, 
কিস্ছু শুধু 
অযৃতেধ সন্গাণ 
পঝাব পা । 


হা কান ছে! বারা 


মন 
পাবে নাল প্রাণ ভাত 
এদিক |ষে সাধকব পতীণ। 
চলতি পাবে ঝ৯, খিন্ছু 


আঁস'ব বখন এগুপিব ক।ছ 


£নন 'একট। সনম 
গ্ুক আমাদের 


রি ডি. 
ভটে যেতেই ভবে__ এন পাসন।স অন্য, লাংকুলা, 


সব্দগ্রথগী আবগ্র।কে ছে হর গণ 
গ্রঠণ +41 ৩2 হলে । 
কম *শটী। এর গাপ আন লেদ্গ 


সস।ণব 91 2/1910টি, পবা 
* গেলে মংসাথও 
সংল]খ অর্থাং 
দ্বিঠীয়ত£ 
তৃগাযধতঃ অবিষ্তাঠ ঘন্য।ণ বা কাশ 


আ। (এ 
[ঠণটা 1 


এত গুল হলচগ্রহ 


গাথম 5: প্রাক 
জগই ) 
মখগিক সংখা বা প্রা সঙ 
ভদ1হ | 
এই কয়টা হণ সংশাবেব প্রধন পিশ।%) 
এই নিভাগগডাণ অগ্ঠতঃ 'কিওকটা। পবস্ণুব 
[নরপেক। | 
যখন তা রা স্বপ্রথংগোে বা সঙ্গ রি 
যাঠ, 
বেথে ঝুঠ। 'তিম এ খটে গশিউটাত সংসাদের 
বেশ । সুযুগ্রব দৃষ্টান্ত য়ে অবিও5 


সংন।নে কতটি এ 351 


৩৭ন এত গুণ ঞ জগংটাকে দেশে 


৪ ৮ এ শ্্বী 


॥. 2 ॥ ৯ 
। 1,1৬৭ ৬০১) 


অধ্য-দপণ 


[১৫শ বর্ষ- ৮ম সংখ্য 


সেখানে গেলে তুমি এমন একটী ঠাই পাবে 
যেখানে “তুক্ধি আমিশ্ব কোন সম্পর্ক ন।ঈ। 
খ্ীট[ঃনব দ্র্গ, মুসণমানের স্বর্গ, ভিন্দুষ 
স্বর্গ_সমস্ত্ মানপিক-সংসাঁবের শ্শস্তর্গত। 
এক্ট 'মানণিক অ:নকণগুণি স্তর 


ছাপ এক প্তবে প্রেতেশ বাস। এ 


লগা হণ 
আগে, 
সন্ত খুঁটীন।টা কথা .ঠাসপাধ এখন “কানও 
থিনে।গন নাই । কম্মের পাথ কণণ সাংসারি 
কঠ।। আমান্প! পাঞ্তিগঠ শাক্তনামর্থা বাঢা, 
হই 


বার গত খে কষ্ম্ করি না 


হচ্ছে সা*াণক 2 | 


কেন 


একজন বড় পশৈজ্গখানক বাষ্প কম্বা 
পিদাং লধন্দে গঠন একটা কিছু আবার 
টপ 


গ্রসাব ঘটশ, হুশগাণমণ উপর ঠাব কঠহকট। 


কবলেন -- এত প্ান্গত শি'বন 


ক7 পাটণ । শাখ এই কার্যাণ জন্য আনব] 


'াণ কাছ কৃণ্প্ত নার 5গ্যা আনব! &1ক 
গাল্সান কব, হদ্ধা করি, গুগা কাব, কিছু 
খুক্ুণ সম দন চপ কা ছি 2] আমল ও 
না। ভি সার 1] এখাধা, ৩ 
ধিতে আমলা বাছা, কিছ সিএ আন্না 
পরব বলে, সণ পান বনে ঠা? কাছে ৩ 
আমব| যাহ না। এ ।খষরে তাকে জগ্ঞ 
*বণ5ই হবে। £ 


আপার বব, পান্তগশগ ভব দলবে সুপঠিত 
একজন ধশনক বয়েছেশ 018 
[তন আমাদের চা] পা, 
দিছেন। তাব কাছে গিগ মনের আনগাশশ 
সন্ধা(ন পেতে পাব, 
ক্রিয়া বুঝাতে পাবি--এঞ্কগ্য তাৰ কাছে 
নিশ্চই অ।মণা কচদ্ঞ। 5:9 হাদয়ে পাতি 
পেতে ঢাইতপ শিল, স্পেশ!াণেল কাছে দু্টানও 


ডা দো, 


মনস্তন্ 


5317০4 


৮তত্ত বুধ ও বেদনার 


০৩) ৩1 1ম*০০ 1 ণ1 ৬৪, ০, ॥গ, ত। 


অগ্রহামণ, ১৩২৯ ] 
গবাউ 'এল্য।দ, কিন্তু যে বত্টির সব চে 
বেশী প্রয়োজন, “স্টী তে। কেউ গিতে পাবণে 


ন।। 
অপ্ান্রখছারব লাবসা করবে এমন ধলাক 

ভাবতাণ্ব জনক আান্ছ -ঘবানাম্ব্মন খবব 

তার! দন গাব । পব্লাক মম্ব্্ধ ভাবা 

'অনেকা হই আন,সে শ্ুপু স্ুগণিষ্ নিষে 

[কদ্ধ স*সাণী 

(ক থ।ণ-- এন স্ুলজগং 


'্যাপগ পে মনোগ্গণথ 


নয়, কমাপিগণ নিয়েই | 
পালাবে 


[নগেট কাব্বার বণ, 


0 


কিশ্ু সা ণা পব- 
মার্থ এঠ নিশা) লনততিতি অভ্র, অগঢ এই 
সণ 
মা' পৈচ্ঞা।নক না দাশানক 


নিঘত পাণাাণ কল। 
তনব 9০ 25:91 কহ লাগাতে খপব 
দেন, ঠ।'ম *৩ 
দব মণ নাণাদাঠ গুগা আচি। কিজ শাস্থু 
খের গনি শো তারব কাত মাথা নহ 


(কনন। মে গিনিমু দেপাব 


কধণভ পান ন। 
মালিক তাপ এন। 

এমন ৪ হত পাবে যে একজন দারশশ।নক 
বা ণৈল্যানকেণ |দান্াংন জানুক ২ শৌতিক 
জগ শিণে যাব কাবনাস, 
থকা হব কিন খুন 


নশ নাণ 


“চা, পাহ।ব সম শকা লু 


|লস্ঘ। দাডা।ণ 


[কি পঞ্চম ?_ ওই (মন বাষের বেদসুজ্ত।নেব 


সঙ্গে হব গণ ঞঠ ৭1» 
দ154:5) বাম 51 
ছিলেন, 
এখন বক্ছন, ভর 


'ম বরন সম্পর্ক 
"শ|' স্বর 
(কুসুম লোডাশের চার ঠিনি 


এপাপক 


সাজ গণঠেল 


তেো। কে(ন৭ সমতহ নাহ । ছুটতে যন 


আ।মরা (গত পাবাত ন। দাল। 
জন্যে রাজণ এবন আন্গবঙ্গ বছু 


ছিলেন, [হলি তৌঠি ৪ জানতেন । 
তণ হুঃচ1 বুথ একখানা পণিঙঠেব বই 


হভ নেও গন.হস | বইমণ! পুর্বে 


ক) 12 তবঙ্গছন 


লি্ধি ও সিদ্ধাই ২৩৯ 


কখনও ঠিনি দেখেন নাই । কিন্তু তবুও চোখ 
বধ আব, এভন 


অঙ্গশস্্ আ.নক সা? 


৮123 ০5 লাগাগেন । 
1112 1ব শাছে ; 
সেগাণণতিথ বটখান!তত এমন সণ সাকৃতিক 


চিক এ কণা ছিগ, যান 5দশাকটাব ভন 


বাণ ?€কনও রন [চল না । চিনি 
লগ ।শা শ।দ। কণ্জ চষে নিযে, ভাব পবৰ 
ব্ঠঘে যা লিগা [চল সব নকল কারে যেত 


ল/গলেন। পাঙ্কে ₹ুক |চক্ষ পলি ভিনি ট্চ্চাবণ 
কষ্ল পড়ত প।পালিশ ন! ব৯,কিন্থ কাগ জব 
উপর, 'সগ্চুল| দিলা [লিখে এমনি 


যু হা তা উবঠিগ। আপনে ক হাবাছ 


দি সন। 


1 (তন বণহে 


দুবে নান কট বিছু [থখলে। 


তিতৈন, হণ কাছ থেকে 
[গন ত19 
দেখ 
বা] 


এব; ভান 
[5।ন 


[শুন 21 মোহ নন । ছানও ও পুব 


*ডাতে গাবশন্েন। 
গগ্রশক্িঠর গরম, কঙ্গ শা 
সাপু মচ| 


দস্থব সনস।ণা 


412 051 


- ভাসি শন বা এ] নগ। 


*।ভী।তকফবিগ্ক।কে "নেক সময় পজ্ঞ।ন 


নল হম । »1 [বান চিনা একে আমবা 
নাণতে পারে। বিশ্ব যা নাক দঠাম।কে 
স/*ব আঅপটীব আপ, 559 হানশাব। 


অরিক্ব (দ৭,হ1ন।কে মন্ত্র আতপ বিকার 
৯০5 মুক্ত এতো, তিক সঙ্গে একে ঘু্িমে 
ফেললে তা হবনা। 

এবটী থেছোব বগা 
” খড় 


ল্য) বণবাণ পায় 


হ[বন্ব নণ আও 


জন, ছয় আম ধান 1 মপাণ মং 
$ 


ছিল । প্রাঙের "শন 


ধা 


গেচনী শা 


(বন ]খাারিত 


2ম 12 2] এ শী 
নব ষ্ঠ 


টে স্ম্থ 


5,172 1 এত 


নে ৬ ব 


(ণ্ণশণ পতি 


ফো(প 99 সঠ যাগ আবহ দন 


104 
ভগ ন| 
ন।$75 বন্চ৭15ল গান পন্থা হয়ে গিষে, 


ছিল। বেঁচে 


এ মি জানব নত 0৯ 


(কন্ধ ছয়দাম প্বে আানাব মে 


২8৩ 


উঠল। এইট তে! ধব একজন শক্তিধব 
পুরুষ। তার এহ অষ্ঠাশ্চধা ক্ষমণায় হিতীয় 
ধু মণ সে মান পেতে পারে।' সে 
থর মঠ |ভনদন মা কথার খ|কেনি 
ছয়মাস মরে থেক আবার বঁচ উঠে 
*ছিল। [স্‌ মুক্ত নয়, 
স্বথা নয়। যে সমগ্ত কুন এপ কবে,ছল, 
ত' উল্লেন কণ। খাম শিশ্প মাখন মনে করেন। 
হবে এইটুকু খলনেহ যথেই। যে বাজাব 
দরব/বে গে এ০ মমস্ত শংন্ু দেথঞেছল, 
অণশণেষে সে রাঙ্গা ইত 


[কন্ধ ত৫9 


বল্ব 


গকে বাজ 
দূন কথে দিরেহলেন। | 

আব একটি শোঁক ছিশ, মে ঢণেব উপব 
ই/টুত *|ব5। একগন সাচ্চা সাধু হেসে 
তাকে [গিভলা কবে।ছণেন, এ শান্ত জ্জন 
কৰাত কঙদন পাননি লোখট। বপহণ 
সভেন বংসর। 


সধনাধ য. তু 


স]ধু বগণেন -এহ শঠেব 

তর 
রঙ 

ঘ।ম চে & পথনা। ম। ঝ৮ক ৫ট। পর়স। 


দশে? লে ছামাদের নদা গাণ কবে দেয় । 


বৎনবেব (পখেছ) 


সখন্ত বাংক্গঠ শান্€ শীনাবন্ধ ১ সম জগ 
তেখ ধনসন যখন কার তমাকে বাধে, 
এও তেমান করবে *5সা,ক ব।ধে। শিকল 
[শকপই _ এখশ সৎ সোহারহ খোক্‌ আর 
সোনাবঠ ৩1 চস।ন।ব হণেও বাধতে তে। 
সে কম্ুব করে ন। 

এহ সমপ্ত দহ খ।কলেই যদ মানুষ 
বড় স।ধু হ৭, হালে বুকছুব 651 বড় সাধু। 
কেননা কুঞ্চব ঘ্রাণ এুঝ.5 পাবে দাকার 
কোথায় জাছে। ঝুকুবের যে স্্ণশ।ন্ আছে, 
মুষেপ তা নাই) কাজেই খুঁকুবও মিদ্ধা 
পুরুষ । 

এক ফকিব (ছল, সে যাঁকে-ভাকে রাজ! 


আর্য দগণ 


[ ১৫শ বর্ষ-_৮ষ সংখা 


বানাতে পারত। কি করে সে এ শক্তি 
পেল? সে বলল, এর জন্ত'কদিন সে 
উপ কৰে বয়েছে, তাবপব কতদিন পর্যান্ত 
শুধু গোখব খেষে খয়েছে; এমাঁনঠৰ কত 
অসাধ্য সাধন করবে তবে সেএহ শাক্ত লভ 
কৰেছে | শু,ন আব একজন হেসে বলণ, 
“বব, হন অপখকে বাসা খা।ণয়ে বাজতাগ 
দ|19-1+% ০৩।ন1 ত।গে পড়ে গুবু গে(খখ | 
যাখ! ণদা]হ পেয়েছে, ভ1খঙধণাখ কাছে 
তাপ মান। অহ (কু । ৩1 আনে, আমা- 
দেখ মক্ণ অভ মাতে পাবে একমাত্র 
অথ9।ন। 

একটা লে।ক মদ খেরে নাতাপ হয়ে ৫০০. 
টক।গ তাৰ খবদে|র সবু াক্রী কবে 
মতন অধস্থাতেহ সে ৫০০৭. 
ঢ।ক1 খাড়াপত্রীব দাণপথানা ণিখে 
পসেছে। ব্যাপাব দেখে তার স্ত্রী ৩াকে 
থা।ন$ঢ। |মবকা খাওয়ে পপ, অনান তব 
লেখ ছুডে গেন। তখন নে বুঝিতত গারণ, 
৩৩ ৭৬ খাড।খানা অমন অলেখ ধ।মে [বঞা 
কখড। ওর পে ।ক থোকানাহ হয়েছে। 
৩৬৭শ তে ভাবল, যে গে|কট। তাৰ খাড়া 
শকছেছে, ৩৭ শামে সে মোকদাম। কববে; 
শজুহত গে মাত।ণ অবস্থাগ যা |বছু করেছে, 
৩ ৮1 হন 5 |সদ্ধ হতে পাবে না। এ জগতেও 
অনেকের এমান অবস্থ। খট। কাঞ্ মাঝে 
ধন্মেব একট। মক 51 আসে, তখন ওগবানের 
ডদ্দেং৩ ৩1খ। সব |খাণয়ে দে, টাক! কাড়, 
বড়া ঘব, এপ মা, তাহ পন্ধু, শ্রাপুত্র পব 
ত/41 ভগবানের নামে ছেড়ে আসে। [কু 
[দন নৃঙন ভাবেধ উপ্মদনায় বেশ দন কাটে । 
কিন্ত তাব পরেই সাংঈ।বিক নন খুঁটা- 
নাটাতে এসে তাদেব চেপে ধবে--অভৰ 
অনাটনের বোধ ক্রমেই তীব্র হয়ে দেখ দেয়। 


ডযপেছে 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৯ ] 
এইনাব সিরকা খেয়ে মাতলামী ছুটতে থাকে, 
আর তখন চুগবানের উপব উল্টো দাবী 
চলে। তখন এ দে5ও আম|র দেহ, বাঁড়ীও 
আমার বাড়ী; ক্রমে ভগবানকে যা দেওয়া 
হয়েছিল, তা তো মানুষ ফবে নেন্স-ই-_উপ- 
বন্ধ পাড়া-গ্রতিবেশীবটুকু ধবে টান দিতেও 
কঙ্দুব কবেনা। এমন কবে কোনও বকমে 
দিন চলে বটে, কিন্তু দিন পর্ধাস্ত নিজেব 
প্রীৰনকে সম্পূর্ণ সার্ক কবে তুলতে না 
পারছ, চিরদিনের জন্ত তগবানঞ্চে সব লিয়ে 
দিতে না পাবছ, সাংসারিক সমস্ত বিপদ- 
আপদ হতে চবিঞ্জেব ছৃর্ডগ্ঠ কনচ দিয়ে আপ 
নাকে রক্ষা করতে না! পারছ, ততদিন পর্যান্ত 
“নুখশাস্তির আশ! বৃথা । এ সংসাবেধ ভন্ত 
ড্জেবই বাকি আছে, ভবসারট বাকি 
অংছে_তোমকে তো এ সব ছাড়িয়ে উঠতে 
হবে। 

এক বাঁজাব দববাবে এক হঠযোগী এসে 
উপাস্থ 5_-এসেই সে সমাধস্থ ভয়ে পডল। 
তাৰ আব জীবনেব কোনও চিন্ক নাই দেখে 
লোকে বঝড়তবাদল থেকে বাচাবার জন্য হাব 
উপ একগানা! কুঁড়ে বেঁধে দিল। এক- 
রাত্রে খুব ঝড় 5ওয়ায় যোগাৰ মাথার উপব 
গাব কুঁড়েখানা ভে পড়ল। 
যেন তব যেগ ভঙ্গ হল, সেহুস পেয়েই 
বলে উঠল, "এক ঘোড়েকে। বখ.শিষ, ছকুম 
হো মগাবাঞজ।” ভারতখাসীব। তাই জানে 
[ষ, এমনি চরিত্রের লোক যতক্ষণ সমাধিতে 
থাকে, ততক্ষণ তাৰ! থ।কে তাল-_কিন্ছ 
বাহগতে ফিবে এসে তারা সাধ।বণ 
লোকের মত কাঙগ।লী হয়েতপড়ে। 


কি কবে 


ছোর। গিল।, তলোর।ব গিলা, চামড়াতে 

ইচ ফুট।নে। হত্যা[দ অনেক রকম বুজরুকীই 

ভারতবর্ষে হুজেল। দেখতে পাওয়। যায়। 
৩১ 


সিদ্ধি ও গিথাই 


২৪৯ 
তা ছাড়া মনটাকে ঘন্টা তিন-চারেক নিষ্রিয় 
বাখছ্চে জানলেই যে দিব্যজ্ঞানের সদাধি 
আয়ত্ত হল, তা বলা চলে না। ভারতবর্ষে 
অমন হাজাব হাজাব মান্য এই সমস্ত বাছা 
সমাধির অভ্যাস বাখে, কিন্ক অধিকাংশ স্থলেই 
দৈত্য প্রমিথিউসেব (127007505655 ) মত 
তাব৷ স্বর্গ থেকে আগুন চুরী করে আনে মাত্র। 
এ কেবল আমাদের চোখেব সামনে একটা 
পরদ| টেনে দেয়া মাত্র_-তাঞ্জ চিবকালের 
জগ্ত নয, কিছুকালের জর্য। * 


ধব একটা পুকুর; তার উপর সবুজ 
রঙ্গের একটা ময়লাব সর পড়েছে । সবট। একটু 
কেটে দাও, দেখবে নীচে দিব্যি টলটলে 
জল। আবাব হাতখন! টেনে নাও, অনি 
সবুজ সবে এসে জলটা ঢেকে ফেল্বে-_ 
অমন যে স্মুটকেব মত স্বচ্ছ আল, তাও 
আড়াল হয়ে পড়বে । আমাদের মন সায়রের 
উপবও যে ময়জ্গব সব পড়েছে, “টাকে 
কেটে *দেওয়া যেমন যুভুক্ত, তেমনি 
সগ্ভবপব | ভুচাব মিনিটের জন্য যাঁদ সবুজ 
সরট! সবিয়ে দেওয়! যায়, তবে চিত্ত সমাধান 
হবে বটে, কিন্কু হাতে চিবদিনেব জন্য বোগ 
আবাম হবেনা চো । কিন্কু যাদ বাব বার 
কবে সবটাকে কেটে দ[ও, একটু 'একটু কৰে 
ময়লাগুলো পুকুব থেকে তুলে দুবে ফেলে 
দ।9, তাহলে ক্রমে নবট। পাল! হয়ে আস্বে 
_অবশেষে সমন্তট। পুকুর টলটলে হয়ে 
উঠবে ।' বেদান্ত ঠিক এইটী কবে দিতে 
চাখ। 

দাস্ত বলেন, মুহুর্ের জন্ত বদি তুমি 
ভগবানের সঙ্গে যুক্ত হতে পার, তবেই 
তোমার কত ব্মাশ্চর্যয রকম বিভৃতি লাভ 
হয়। আর এই সমস্তটা জগৎ তোমার 
ুঠার মাঝে আন্ক, একি তুমি5ও না? 


বু 


কিন্তু এ সণই তোমার হবে, যদি ত্যাগের 
চরম শিখরে 'আরে|হণ করতে পাঁব। . 

রাজার একজন আমলাব সঙ্গে য.্ছ 
ভাবকর, তবে শুধু 'তাকেহ হাত কৰতে 
পারবে; তাকে ধাববাজাব সঙ্গে কি অন্যান্ত 
আমলার সঙ্গে ভাব হবে,কি না, 
নিশ্চয়ত। ন|ই। কিন্তু 
কেনও রকমে হাত কবে 
তাৰ আমপাধু! ফেচে এস 
দে|ভ্তি কববে। 

ভারতবর্ষে এমন লোক আছে» যাব! 
কেবল শক্তি খোর্সে-নদ্ধাত খোজে, ত। 
তব পায়ও। আবব এমন৫ অনেক আন, 
ধারা এ দত্ত |কছুদ চান নাঃ তাব। এগুলি 
এড়িয়ে বেতে চান। ভিবা চান, ত]।এপতখব 
গথিক হতে! যে জিনিষটী জানা সব চেয় দখ- 
কাবা, সেই দি।নষটা ত।ব। চান। ত্যাগ ছা! 
এ জগতের কোনও শা 


ভব কোন? 
বজাকে বর্দি 
পাব, 
তোমাৰ 


আরও হম ল। 
বটে, কিন্তু গিদ্ধাত খুছিতে গেলে যাগ 
সম্পূর্ণ না৷ হলেও চংল। তাগ যদি সম্পূথ 
হয়, ভবে অধিক[ব সম্পূর্ণ হপে-সমন্ত 
জগত তোনাব ভবে। বাবা ত্য।াগব পথে 
5লেন, তঁ।রা ে।জেন বাজাকে ; রাজাকে যদি 
নিজেব মাঝ তারা শান, 
তাংমল।ব। ৩খন পুশ হতে ভঠাদেব চাকর 
হবে। এট।হ ঠকছে সদ ও স্বাগত পথ | 
'লিদ্ধাই এসে 2 5 হকি 
হজ । তুনি তাকে খুঁত শবে 
কেন? *« 

হুক্সণস্কি অঞ্জন কব কিউ 
শুধু তাব জন্য লাধলা কর, তবে এও 
একরকন সাংশা।বকভাচ ভবে। বেদাস্ত 
বশছেন, মরা সঙ্গ কথ! চাণ।এব-এ আব 
একট বেশী কখ। কি" কিন্কুজাভ ম।গ্রষের 


» »ণেই হল- 


. 
উচত? যদ 


তর. 


জধাঃদগণ 


, দ্রএঠম'ন গোচানার মঝে 


| ১৫শ বর্ষ --৮ষ সংখা! 
সঙ্গেও যদি ঠিক হেমনি কবে কথা চালাতে 
প|ধতে, তণে সেআবও ভাল হু না কি? 
আমলপ প্রশ্ন হচ্ছে, মবড আমদের সং্গ কগ। 
বলছে আমে, না আমাদের আখা5 এঠ 
সমস্ত রূপ পাঁবগ্রত [বষ/য় 
পেদোস্তেব সাত এত যে ক্স গে 
যদ স্থল জগতের ভুম হতে দাড়য়ে দেব, 
তবে বপবে যে ধবা মান্ষ5 হোন।ও 
কথ। বল্তে আস। (দক 
5 কব 


কবেন ? এ 


সঙ্গে 
দিণে 
গালে ণলতে হয়, এন থে 


১2হোা৭ 


স্থল জডগগততেণ (পাকে বলে, অমুক আমান 


সঙ্গ দেখ ববাঠ এমেছিন এও মিঃ 


এটি 


থা। সুতা দক থেকে এমন কথাও 


লি বননা 25 নার আন্ত ৭ 


(,*|ম।৭ ডু দি 


০গ 2151 


তি 


০ 


*১|/ ) রর 


পহহখ, .৪|ম।ণ 


“মু হব কি নাত এ আপাত 
ডমঠ 2 নানা 
কগে দা 11 এ, এন সঃ" 
তন - এহ গর সন) | 


খিঃ এণমগরল এতে 5 এ ৫] 'কুঁণা ? 


£ 


কপ এল 


হি এরা ব।৫ 


এ যে অমর জভুকাণে, গু ভাএক1৭ 
এসে দী।!ডযেছি। 
সিদ্ধাইখ মম। ধ খেন একটা [পু সাপ। 
অনন্ত ঠায় স|প্ট। যেন এ কবাণে জম 
[গবেছে॥ গুভিহ্াও 
বুথ মত হয়ে বায়ে হচ্ছ। 


খধবছেও পাবি। 


থে ফেটা এবট। 
বব,ণ 54 
ধাবে যেখ তকে বাড়।ঠে 
এনে আগুনের পাশে বাখলে। ছাখিন ৩15 
যখন ভব জড়তা নই হযে গে, চখন থে 
ধগুণী খুলে হোমকে কমছে ধি। সংগে যে 
পম এতক্ষণ “ছল ন, ত। আখাব এল, কেণণা 
তা বিষ তে একেবাবে চলে যায়নি । 
অনেকের [চন্তণমাধান ঠিক এমনিভর | তাখ। 
যখন এক|গ্র হ তখন ৩|ংদব ম:নর সাপটি 


4 


অগ্রহারণ, ১৩২৯ ] 


কেবল কুণ্চশলী পাকিরে পড়ে গাকে মাত্র। 
নিষাঁঁত তখন কিছু কালা "জন্য শি্ষিঘ 
বকে । এই ছে'ই মণটী নখন ঘুমিং? থণক 
বানাস সনাধ ঘটে। বাইণে থেক দেখলে 
মপ্ন হবে সাপটা মস, কিছু বাস্তবিক 
তখন৪ ভাব মণ হননি । কিঙ্টু এই সংপটা 
(কাট "মলা লা? এক বক ম বাগ মানানো 
যয । একটা সীণী শেষ "আমলা যদি তান 
সমন বাজান, যদাসপ্কে নগ্ব পাওঢাট, তবে 
কাম "দ পু নিববীর্ঘ ভান গল্প । তপন, 
৪মাদ হলে আমা সাসাল্ক 


ধাব ভাব 


শিম "গু লা লে দিতি পাবি 1 আাল্পধ 
পিএ 5 মন "গপ, অন লাস পিমওগগ্ল। 
ট দ'।ধক মন নখ পল্বন “মন সাপ । 
ঘাবা সিদ্ধ খে, এল মন্টএক শীত 
৬ সাপ মন কাল বাণে। পলত গাল 


নালা একই শান্না পন ন্ট ক্ষিম্থ “স 


চাণনাণত' সত টি হণ ন। শাণ মল স্চর্্মাগ 


গ্ন!ল , পুগাহা পুল আশ্মীদ-্গজন শক্রমিব 
সন'/ 51 কামনা বাসনাল উন্্াপ আলাল 
নার মন্নপ সাপট কে 25. কবে তে'লে। 


যণ। ধাপ 


হগন হারাল মত মাল কামনার হার 


ছাপ (পণ সংপ দধন 
স্ব হাম ষায় -আপ|শ মবনপ পজ্জানি বুদ 
দেগে *ঠি। সাতপৰ বিষদতি তো ভেঙে 
(দএণা চবনি, ভা ততাব নিও মবেনি। 
এমান কণে চারজ্রণঠনও কখনো হয় না_ 
আম্বশ।ক ও জাগে না। 

'এই সস সিদ্ধাঈ শিয়ে "অনেকে বানস| 
জু-্ড দেঠ। 
ভাল, কিন্ধু সাপের পর্ণ মাগে কাটাও; 
তাণ যা ০গুলে। ডেঙগগে ফেল, বাসনা 
ক।মন।ব উদ্ধ ওঠ। "গাগে চধিব্রগঠন কব । 
এ সব গুণ চে্। করে অর্জন ক'তে হয়. 


মনকে সমাঠিন কনার, দেতে! 


সিদ্ধে ও দিদ্বই 


২৪ 


এম্দব ভাল ধাকাল চাল না। চোঁমার 
মঝে যা কিছ দুর্বল মর যগন দুব হয়ে 


যু” ০ম যখন ঠাতছাক্া সাপর মত নির্বিষ 
তম »খনো ভুমি শীতে আড় হয়ে 
থক. " ব্ট। কিন্ক'আডষ্টভানে থাক- 
বাব 65 কি নও গ্ুগেজন তয় না তখন, 


কেননা ছাম।ব দাত যে লাব তখন বিষ 
নাই । তখনি জানবে তোমার যথার্থ চিজ 
গঠিত ভয়েছে | কন্দকলাচালর মানে থেকেও 
তমাল খন ক্র্তি শবে নানাণকনন তখন 
তুমি মকণ কোলাগলল অতীত। 
*লান্ুণর্ধি "অচ্জণ কলতে চলে কোনও 
এপটা, নিট পর্ণ চলতে হম কি? 
নিশ্টখুণ | কট ঘি সার্পণীয়র ঠ7তু চায়, 
নব তকে এক্টা বিশেষ বকমব শিক্ষ| 
হয, মদিকেউডাক্তাব হতে 
চাষ, ন”ব তাঁকে মেন্ডাচছল কলেগে যেতে 
অশীতার  বিভৃতির 
নত পান ভাল একটা বিশিষ্ট শিক্ষাৰ 
কিন্ত সে কথ! 
গ্রায়।জন নই । 


গচণ কণাত 


চয়। ৫তসন্ন 
ধলা আগ্তগন্ণ কবন্ছ হবে। 
এখনে [তালশাপ কোন 
চামান (পগ্শ--মামাব পেছন দৌড়াবার, 
পির মন মি 2শাদিস কান ও গোপন না| 
সাপুনা মন গাকন, মগানে ভুত তিঠাভে 


পারব না। 

ভিমালাযব বে গ্ুচাতে বাম থাকছেন, 
লেকে বলঠ হাব মনে ভুতের আ্| 
আছে । আশ-পাণেব গ্রামেক লোকফেবা 
বলত, ৪৯ গুগাতে নাত কাটতে গা কত" 
বাব কত সন্লাসী মাবা' পা । কেউ 
কেট নাক 951 দেগতে গিরি তর পেমে মু 
গিয়েছে ৷ বাম খন লললেন, তিনি তরী গুহাতে 
থ[কবেন, তখন সবঠ আশ্চর্যা ভয়ে গেল। 
কিন্ত এখ(ণেই রাম ম।সের পর মন কাটিকছে। 


ধু 


এলেন, অথচ একদিনের জন্ত একটী তৃতও 
রামের কাছে এল না। বোধহয় গাবা' সব 
পালিয়ে গিয়েছিল। গুহার ভিতবে ছিল সাপ 
আব বিছ।, বাইরে ছিল নাঘ। তারা আশপাশ 
ছেড়ে কোথা 9 যেত ন! বটে-_কিন্ত কোনও 
“দিন কেউ বামের কোনও অনিষ্ট কবেনি। 
বেদান্ত প্রমাণ কবেছেন, ধান! জীনদুক, 
মৃত্যু পব তাদের প্রেতদেহে অবস্থান কব্তে 
হয় না। যাব! নিজেব মায়ায় নিজেই মুগ্ধ, 
তারাই মৃতঁব পব প্রেতদেহ আশ্রয় কবে। 
বন্ধজীবই এই সময় ভূত-প্রেতের ছায়-ুত্তিতে 
বাধ! থাকে । | 
ডাক্তাব জদ্দঃনব, মত গল্পবাজ আব ঢুটী 
ছিল, না। লোকে নল্লত, তাব সঙ্গে যুক্তিচে 
কেউ আটতে পাবত না। বন্দুক ছুঁড়তে 
বারুদে যদি তার আগুন না ধরন, তবে তাব 
কু'দে। দিয়েই তিনি গুতোতে সুক করতেন । 


সব তর্কেই শেষ কথাটা তাব বল চাই ই' 


চাঈ। একদিন তিনি ম্বপ্পে দেখলেন, বার্ক 
তাকে তর্ক কবে হাবিয়ে দিয়েছেন। জন্স- 
নের মত চবিত্রের লোকের কাছে এ তে৷ স্বপ্ন 
নয়--এ যেন একট! বিভীষিক1। স্বপ্ন দেখেই 
তিনি বিছানা! হতে লাফিয়ে উঠেছেন _ 
আর কিছুতেই তত "ঘুম আসতে চায় না-- 
. মন এমনি উচ।টন হয়ে গেল। কিন্কু মনো? 
যে দৈবী-সম্পদদ বয়েছে, তার গুণে মন কখ 
নও তে! বেশীর্ষণ অশান্ত থাক'* পাবে না। 
যেমন কবেই হউক তাকে ঠ1ও| হতেঈ ভবে, 
মনকে একট। কিছু দিয়ে বোঝাতেই হবে। 
ভাবতে ভাবতে জন্সনের মনে হল, বাঁক যে 


সপ দর 


আধা-দপণ 


[১৫শ বর্ধ--৮ন সংখ্য। 
সমস্ত যুক্তি উপস্থিত কবেছিলেন, সে তো! 
তাবই মনে ছিল--অ1সল বার্ক তো তাব কোন 
খে ঞ পেতে পাবে না। তা হলে এ যে তিনিই 
বার্ক হরে নিজে নিজকে তর্কে হারিয়েছেন। 


তুমিই হো! ভাই তোমার কাছে তৃত 
প্রেত, শক্র-মিত্র, গাছ-পালা, বন বাদাড় হয়ে 
দেখা (দচ্ছ। দম্বপ্প দেখলে একটা পাহাড 
আব একট! নদী। ভাবা যদি তোমার বাইণে 
থাকত, তবে তো নদীর জলে তোমার বিছানা 
পত্র সব ভে'স যেত, আব পাহাড়েব চাগে 
ঘবগুদ্ধ সব গুঁড়িয়ে যেত। বিশাল পর্বত 
আব উত্তাল নদী-সবষ্ট তোমার মাঝে। 
তুমি বহি দৃশ্গে নিজকে ছড়িয়ে দিয়েছ-_ছ্বিধা . 
বিভক্ত হয়ে এক'দকে তুমি গয়েছ বিষয়, আব 
এক দিকে হয়েছে শিষয়ী। বাস্তবিক 
পঙ্ষে তুমই তে। একাধ|বে বিষয় ও নিষয়ী। 
আত্মা এবং অনাহ্বা উভয় তুম। তু 
আধনাইর গুল, আবাব তুমিই দেওয়ান! 
বুলবুল.। তুমিই মধু, তুমিঠ মধুকব | মবষ্ 
তো তুমি। ভূ»-প্রেত, দেণত। গন্ধ্ব, প|পী 
পুণাবান সবই তুমি। এই সত্য জান_ 
এ সহ্য অন্থভব কব-তবেই তুমি 
মুক্ত। এই হচ্ছে ত্যাগের গথ। 
তোমার কেন্্রকে বারে বিক্ষিপ্ত কবে না 
তাতে পতন হবে তোমার। আম্মাকে শ্রদ্ধা 
কর-আম্মাতে সমাহিত থাক -কিছুঈ 
তোমাকে টলতে পাববে না! $* 





গস্বামী বামতীর্থ (ত্যাপ্ফরান্সিন্বো, আমেরিকা 
১৫ই ডিসেম্বব, ১৯১২) 





বেদাস্ত-সার 


গত 
[ চতুর্থ খ€্ড-_বিবৃতি-_কর্্মবিচার ] 
নৈনক্ষ্্যসিন্ি 


খাসন্| হইতে কর্শেব উদ্তভব। আবাব কর্ম 
ফলের প্রতি আকাজ্ক। হঈতেই বাসনান পর্ব 
পুষি। 
ধ্বংণ না হুইতোছ, সে ১পর্যাস্ত সংসাখ চক্রে 
আমাদিগকে আবর্তিত হইতে হুঈবে | অথচ 
কর্ম না কবিয়া উপায় নাই- স্পতঃ নিশ্চেষ্ট 
হইলেও হুশ চেষ্টাব বিবান কখনও হইবে ন।। 
এই অবস্থ।প পগ খুঁজিতে হলে কম্যমের 
ভিতর দিয়াই খুঁজিভে য়। সেপথ কর্ণ 
ফল হীশ্ববে সমর্পণ কর! | কর্ম কব! আমা 
দেব শায়ন্ত -আমব! তাহাই কবিব); কিন্ত 
কর্মে ফল তো আমাদের আয়ন য়, 
স্থতবাং তাহার লন্ঠ চিন্তুকে উদ্বিগ্ন কবিব না । 
ফলদাত! ভগবান, ঠাহ।ব তচ্ছাই আম” 
দেব সকল কন্মে সক মননে জয়যুক্ত ১উক 
-এমনি ভাব লইয়৷ যে কন্মানুষ্ঠ।ন, তাহাতে 
সঞ্চিত কর্ম নিঃশেষ হুইয়৷ যায়, পৰস্থ বাস 
নার উন্ধন না'থাকাতে আব নূতন কৰিঘা 
কর্ম সৃষি হয় না। ইহাতে [চত্তেব গ্লানি 
দুর হয়! যায়--তাল মলা, সুথ-ছঃথে সমদৃষটি 
আসে চিত্ত অনায়াস, ভাবমুক্ত, নিম্মল অথচ 
তেজস্বী হইয়। উঠে। এইসপ শুদ্ধাচত্তই 
তব শ্মুরণের অগ্গকূল ভূমি ॥ 

মেক্ষ আমাদেব স্বরূপ অবস্থ। | স্থৃতবাং 
বিকাব-কলুধিত দৃষ্টি ,দিয়া তাহার উপলব্ধি 
না|! হইলেও, ভাহাব নিত্যত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ 
করিবার অধিকাব আমাদের নাই। যাহ! 
স্বরূপ, সাহা নিত্য বর্তমান, অভএব তাহ! 


এমনি কবিয়। কন্মেব বীজ যে পধাস্ত 


কোনও সাধন দ্বার! সাধা হইডে পাষেনা। 
এঈ জন্য মোক্ষ বয়ংসিদ্ধ সপব কিছু দিয়। 
ভাতা সিদ্ধ কলাব অর্প প্রদীপ দিয়া গ্রর্দীপকে 
প্রকাশ করা । ন্মতবাং আমাদের সমস্ত 
সপনা নামত: মেক্ষাভিমুখী হইলেও কার্ধাতঃ 
দেছ। 'প্রতিবদ্ধক দূণীকবাণ* সার্থক হইয়াছে ! 
ঈশ্বর।পিত নুদ্ধি লইয়া কর্ম্মাগষ্ঠানেব ফলে যে 
চিন্বশুদ্ধ হয়, তাহ: মে।তকে নষ্ট করিয়া 
প্রজ্ঞকে ভমোমুফু কব বলিয়া তাহাকে 
সাক্ষ।ংভাবে মেংক্ষমাধন না বলিলও পম্প্। 
ক্রমে মোফষসাধন বলা যাইতে পাকে। 

অবপ্ত এভতখানি স্ুশ্্মবিচাব হত্বজ্ঞ।নীব 
পক্ষেই আুসঙ্গত। সাধাবণতঃ আমব! মাক্ষকে 
পগ্র।প্রণা বলিয়া মনে কখি। হাশ্ঠতঃ-পক্ষে 
আমা,দণ মলিন [িন্বেব নকট মাক্ষ একট! 
আদর্শৰূপে উপস্থতহয়। এই আদশ ধবিয়! 
যদি 'আমব| সাধন! তবে সাধনাব 
চবম ফল সম্বন্ধে আমাদেব তন্বার্থবোধেব 
অভাব থাকলেও অবাস্তব ফল সম্বন্ধে কোন 
বাচায় উপস্থিত হইবে না। যতক্ষণ পরাস্ত 
দ্বৈত্বুদ্ধি সম্পূর্ণ নিবন্ত্ব না হইতে.চ, ততদিন 
পর্ধ্যস্ক যেমন সাধনা করিব, তমন তাজাব 
ফলও প্রতাক্ষ দেখিতে পাইবে । এন দিক 
হতে [পিচার কাবয়ট শান্ত্রকাব বলিয়াছেন, 
কর্ানুষ্ঠান হবাবও মানুষ সন্ধি লাভ করিতে 
পারে। এখানে সুপ্্সবিচারে সিদ্ধিট্ক কর্দের 
ফল বল! যাইতে পারে না বটে, কিন্তু গুল- 
ব্যবহারের পক্ষে এবং সাধনায় আমদের 


কবি, 


2৪৬ 


আগ্রহ উদ্বোধনের পক্ষে এমন সংজ্ঞা বিশেষ 
দেষাৰ নচ়ে। 

| কি করিয়! কর্ম হইতে সিদ্ধি লাভ তষ্টা 
পাবে, গে সম্বন্ধে শ্রীভগবান, গীতায় বলিয়া- 
ছেন-__- 


ঞ 


সে স্বে কর্দরণাভিবতঃ সংসিদ্ধিং লঙতে নরঃ | 
হাক: [সিং যথা! শিন্দ! দচ্ছ এ ॥ 
অসক্তবুদ্ধিঃ স্তর [জশাস্মা [বগন্প্হত। 
নৈ্ষ'মা।সান্ধং ,পরম।ং সন্না।'সনা ধিগচ্ছচি | 
- (১৮১ ৪৫1৪৯) 

ছতপর্যট এই, মগষযদ্দে শ্কশ্মা নিষ্ট হয়, 
বে সে সাদ্ধল।€ কাব পাবে। 'কথাট। 
কিন্কু *হর 
মাঝে গ্রথম সঙ্কট 'এঠ /য, দি আমাব কণ্ম 


খুপঠ সহজ পিয়া মনে হয । 


এবং কি ই পাচাকম্ম এই পিষ'থ, থআ মাদণ 
বৃদ্ধ তিশ্চম্থিকা আহে শীহাহও ভগ 
বন অন্তর কথ।ল পহিমাছেন। এই 
1 


হী. তর ১৬ আঃনপ। 2276 


412 


পাঠ্য ছ।!ম|'দ- পাচার ভগু 8415 
৯1৯1৭ 
প্াণিনা। হাধু খা সুর উপাম দা কারও 
দধয় ও গান্ম ।নবাপত হয “বং হদন্ুনাথী 
সাধনে (ম প্রন ঠম,। হবে 'দন্ধিলাত হাহাব 
পক্ষে আন।সসাপা, হহ/প না। প্রা চ 
[বণ নধ একট দাবা মাণ্ছ। লিদ্ধণা তব 
52 ভগাগিপিট ৮৮ ও কম্বাপা।ণক পণ । 
কত পথ বরা মা সইজ ও স্বাভাবিক তালে 
উদ্ন'ঠব ভধম শিখবে উঠিতি পাবে । হিন্দ 
বর্ণ শ্রম এহ স্ব।ভ।ণিক ধম্মেব উপব পাঠ ত 
ছিল) কণ্মণণাঁগল মুলহুত্র৪ এহখানে | * 
কে্ধ এ ডা একটা কথা »বাছ। 
স্বকশুনিঠ বাক্তণ পক্ষও কর্ম বাহা হাতষ্ঠান 
মাত্র। যদি উহার সঙ্গে অস্ুব উদন্ধ দা ৫য়, 


তসে গমন্ত বুথ! হক তাই 


'মুটান* ্ 1 


ন্গাষা দর্পণ 


[১৫শবধ-৮ সা 


কর্ম্জ সংসিদ্ি লাভেব জন্য গীতায় ভগবান 
কর্্মসন্নাসেব উপদেশ দিয়াছেন। কর্ম্মসঘাম 
মানে কৃক্গ-কর্া ভাডিয়া দিয চুপ কালয়া 
বসিয়া, থক! নযষ _ভাহ। ঘ[শবও বট, 
অসম্ভব বট । তাই নিবগ্ি এবং অক্রিমকেঈ 
ভগনান সনা।সী বলেন নাই । এন কর্ম 
সন্াসের ভ।বেব দিক দিয়! একট তাংপর্নয 
অ।ছে সে5 তাংপধা 
কবিন্যে ভপে। 


আম]দগকেে গ্রাগণ 


জগৎ জুজিগা যম বিকার আম+। “দ্রপ- 


যাচি, "ভাঁভাসহ নাম কম্ম। এঠ বিকক হর 


বিষয়ের (বক।ব নে, বিষৃশ্বীব শিক্ষাণ ৭ বট। 
কিন্তু সাধাণণ দৃ্গিতে আমব! ভাতা বর ঝা 
পবিনা। 'আমণা কণ্ম কাব মণ অনন্ধ্র 
ইচ্ছাশন্ির ণঠিঃ "পরণায় [পিষধ গ * £কট। 
তাহ এন 


বিক্ষাভকেই আমধা কণ্ম বলিয়। মনে কণ 


বিক্ষোভ উপান্তত কবি। [বম নব 
কিন্তু ভব মাঝ বিষটীণও মে লিঃক্ষাদ বা? 
য়/ভ, তাভা আমাদের দুষিত পড়ে কন? 
[বশী হ্করীপ যখন আমরা বুঝতে পাব) 
গকপ তে |ঠন শিকাবগ্াণ 5 
কিন্তু স্বরপোলাক9ও 
পিমদীব সঙ্গে সন্বদ্ধ এক একটা 
উপাপি' হট "আমাদের এক এক সমন ৮121, ৭ 


পপঞ 'দখিতে পাই। 
স্তব চা।ছে। 
মন জন্বায়। যায় । এই উপ্াধপ্তল আপার 
দুল বিষণাহম্বন ৬ঈতে ক্রমণঃ সুক্ষ »ণ ১ ৪য়া 
উপারণ পিংক উঠিযা গিঘাচে | সাধনাষ আ'মবা 
যু আগ্রপর হহতে থাকি) ভত এহ হুঙ্ছা শব- 
গু।লপ প্রত আমাদব দূ খু'লয়া হায, এবং 
স্ক্মভূম ততে হলে পিকাবগুলি আমর! 
স্পষ্টতঃ দেগিতে পা । এইট ছষ্টি যার্াব যত 
প্রম|(খত, কম্মের প্রভাব হতে মেততনুক্ত। 

দেহ |দয়। আমব। একটী। কাজ করিলাম । 
কশ্দে বিসয় জপতে শে বিক্ষেভের সুতি হহলঃ 


অগ্রহায়ণ, ১৬২৯ ] 
তধ সকলের কাছেই শুম্পই। কিন্তু যে 
কণ্ন কাবল, সেই বিষন্ন কোঁথার ) হয় 
সে দেছেব সঙ্গে নিগকে জড়াহয়। বায়াছে- 
অর্থ), মে দ51ঘ]1ভমনা। এহখ|র কণ্ 
পিক আগর অভিমানে অশ্র।প্রপ 
দেকে যঠদুব [বড পঠ করিবে, কম শ্রভ।ন 
সম্বগধে নে হচদব নাত সচেতন হইবে ঠঠ1 
অপেক্ষ। সুগ্ু এব করণ ঠননও হহতেছে নন্চ- 
যত কিল পিষে দে মল্পূর্ণ মূ । এখ|নে 
কণ্মের 'বদৃ্টপ্রভাব দেচডে |বকৃঠ কখিল, 
তাহাব একট। প্রাতাবধান কবা তাঠার পাক্ষ 
সন্ত হতে পাব, কিন্ত যে অনৃত কগ্বশিক্ধি 
(েঠাঠাঠ উপ।বিগু,পকে [বপর্যান্ত ক.বঠেছে) 
মাষ্টার উপর ভাহাৰ কোনও শক্তঠ খাটিবে 
এ -ণ শ্ ত্র নে বাতা|পতড়ঠ কর্ণপাব- 
চান হাণীব মত প্রকৃতিব আেতে ভাল] 
ঢালবে। 

গেমন দেচের বেলার, তেমশি আনান 
সপ্লাতব উপাধিব বেণাছেও সন্দত্রঃ 
খরভনানেণ আশণতৃম হইতে তাহার নিম 
(পাক আমাদের শ্বাধান কন খ।টে_- 
[কন্ধ বৰ উপবেখ ধিকে আনরা কণ়্।- 
ধীন। কন্মের প্রি এত অধীন 225 আ.সক্তিব 
মে 5ম?) শুষ্তি ধায় অমা-দণ কাছে উপাস্থৃত 
হথ। বলনা ছলন। অমব]! অবধর্মকেও 
ক লা বণ কাখয়। 
(য ০ অপ কব; |কঙ্গু ক রা যে 
হইতেছে, তাহ। [কছুত শাঁঝতে পাব ন। 
বাসন।ব ৭9 কত্ত 581 যখন অহন 
ছে উপ।|ধর সন্বে যুক্ত হয়) বসন তখন 
তাহাকে নষ্টা আনব আঅগৎ গাড়য়া 
তেধমে। কখনও বাসনা মের গশুচত 
বুভূক্ষহে ফুটিয়া উঠিতেছে, কথনও বা মনের 
হপিতে কখনও স্বাদে উই পে-ক+59 


গ5-_ অমৃত প্রমে 


বেদাস্ত'নার 


২৪৭ 
বা বুদ্ধিব অ্-বিলাসে এই সমস্তই কম্খেবি 
ভাব, এ গ্রচাব £হতে এক ৩ইব।ব কানাই 
সধন।| ৷ 

এ ধরি কম স্বধপ হয, ভাতা হইলে 
ইভা হতে আনব ক মহা পাত কারতে 


প]থ1 পিতাবে অনন। এন্ট্রণা বুঝি 
(পরাগ 
প।বি, বিমল বিক্ষত আমণা 1 মিত্ত 


স্ববণ ইহ হাহা আমাদের সস্তত্গ নহে। 


হুঠণ[ং |ণযণের পক্ষে [ণকদ্ধ কপিতে 
পাবলেত কল্মচিকের ত1ণতীন 5হতে আ।মবা 
বনের শঙ্থল ভন 


কু 


নিদ্ত ব পাঠণ ন'। 

মক আনত 21৮,101 517 মণ। 
এভ অনুর কথ? দাম কথক বাঝৰ, 
ফ্াআাশমান ৮1০1 খগণ কা।বয়া দবে। 
দেশ সুণহম উপার দ্বাবা যে গনিত, 
ভাতা 'নকট দেও পাত ভশ জগহহ ব্ষমাত। 
অন্ুর্জাগং মধান্ধ সে মু । আগব অস্তব 
জগতে বে যত পর ভাখ্রং, হাতা পাক 
টযগও ৩ঠদব দযাগ্ধ অগ্চঃপাবট। অর্থ।ৎ 
ঘনণভুমি হইতে মেনন (1ঠেন্দিয় পর্যন্ত 
আমংঘের ।দবট ব্যয় বপে গা! হ'ত হচতে 
পাবে, মান বৌক্বাম হহছে মানম জ£ৎ 
প্যাস্থ |ণমাব অন্ত 5 অনা।খুদুহিণ শিকট 
2:শ31 অব, ক৭ণ2 [ণধ্ম | তখ।ন কাধয়। 
[বষধেৰ বা।াগ্তবোেধের সঙ্গ সঙ্গে বিবাহ 
পি পায়। 
নৈধা 1ম 5615 ঈ২পণা। কমত্াদ 


*৬বা অপ্র€দ,১০ৰ 


25 আমবা [খতিব 


এমন করিখ|হ সশ্ভ৭ 
কম্ম বিবংতকেই সন্ভা।॥ ৭নে না। 
7. এমন কারয়া কম্ম্ঝহ ধ্হতে যিনি 
মুগ্জ পাইয়াছেন, ভথবাশ তির পর্ণ 
বাণভেছেন হান বিগতওস্পৃহ। দত।খ্বা এবং 
সর্বঞ্জে অনঞবঞি। এঠ শরণ করটীকে 
৭: ঘ1 দ145 এ।1৭1 অব ণব না ওমর 


৪৮ 


মিপায়। লইতে .পারি। কর্ম কবিয়াও 
আমরা কর্মের হাত ঠঠতে মুকু হইতে 
পারি--যাদ কন্মফণল আমাৰ স্পৃচা ন 
থাকে । তহ।র :চয়েও গভীর কথা, আমব! 
ধ্দ আজ্মবর়ী বা সংবমী হহতে পাখি, তবে 
-এলস(দর |ণযয়েব স্পৃহা আপানই দুর হহয়া 
যাইবে। সংয'মব “যমন বিশিষ্ট ফল আছে, 
তেমান তাহ।ব একটা বাপক ফলও আছে। 
আমদের চারংন্রব যাহা বিশিষ্ট দুর্বলতা, 
তাহাকে আনাদেখ আধখ।ভ তো কবিতেই 
হুটনে, ভা! ছাড়াও সনষ্টভাণে সমন্তটা 
1চব্তেব উপর একটী আস্ম সম 5চ।ব রাখ 
চাত। হহান [জত।ত্মাব লক্ষণ। এঠ পরা? 
পৌছাইঙে পা1ধলে আমাদেব বুদ্ধি শিরালক্ত 
হবে ॥ বুদ্ধ ঠহতে ক।মনাব খীগকে উচ্ছেদ 
কবিত্ে না পাবলে, হাহাব সম্পর্ণ ধ্বংস 
সস্ভবপর নয়। আন্তঞ্গতের যে অংপটুকু 
লতয়। আমাদের বাতিরেব কাবণাব, তার 
সীম। হইল বুদ্ধ। এই বুদি5 যদি কমন, 
কলঙ্ক ন' থাকে, তবেহ নক্ধ।ম কম্ম সম্ভব 
পর । কন্মেব পরি১।লন। ক বতে ১হলে একট! 
বিশিষ্ট বোধ একট! বি।শষ্ট ছচ্ছাব এয়োজপ 
হষ্ঠবেই ? নতুব। কর্ম সন্তপব নহে। কিন্ত 
এই [বশ ঠচ্ছর পলে যদ বুদ্ধ বা অন্ত 
গর্গতের কেন্ত্রটু$ু পথান্ত খন্থর,ীত না হয়, 
বে আর ভয়ের ,কাণও কাবণ নাহ । থে 
শষ ঠচ্ছা। আমাদেব মক থাকবে, ঠাহ। 


পীল[র সঙ্য়+ মাত্র বুদ্ধি কথনও ৩া১।কে" 


পরমার্থরূপে গ্রহণ কারবে না । 


জার্ধ ঈপণ 


[ ১৪শ বর্য--চ্ষ সংখ্যা 


এইট প্রকাৰ কম্মফলে ম্পৃ্াহীন, আত্ম- 
সন্গা্থি 5, এবং লোঁকি কণৃষ্টিতে সঙ্করযুক্ত হইয়াও 


: বৌদ্ধগ্জগতে *খিনি অনাপক্--ভিনিই কর্ম 


সন্নযাসী , নৈষা্াসন্ধি তাহাবই আয়ন্ত। 
শ্রীমৎ অবেশ্ববাচাধোব নৈষষন্ম্যাসদ্ধতে 

সাধন।র একটা ধরাব উল্লেখ রহিয়াছে। 

'শ]চা্যা ৰাঁলপতেছেন ----গানতাকর্মানুষ্টানাৎ 


, ধন্মেৎপান্তঃ, ধন্মো তিপত্তেঃ পাপহছ।নিং, তত 


শ্চিন্তগুদ্ধঃ, ততঃ সংস্ারযাথ।আযবোধঃ (অর্থাৎ 
সংসারট। যথার্থ |», তাহাব জ্ঞান), ততো 
বৈবাগাং, ততে। মুমুক্ষতং, ততস্তহপায়পর্যো 
ষণং (৬ইথ|নেহ সাধকেব পক্ষে সাধুশ।স্ত্রে 
গ্রয়ে জন), ততঃ সব্বকম্ম সন্নাসঃ (এই পর্যন্ত 
ব্াখহা।বক জগতের সাম।-হহাধ পুব আর 
তাহা সঙ্গে সম্পক খাখ, চলে না। এট৷ 
সকল সাধকেব পক্ষে প্রয়োজন--একবর 
গুহা।ংত মক্লকেহ হুহতে হইবে। সে 
অবস্থায় কোন্‌ কোন্‌ শ্তব আক্রম করিতে 
হহবে, ত1১ ক্রমে খলা হইতেছে) ততে। 
(য।গ[ভ।সং (এখানে যোগে ভাৎপধ্য অব- 
ধখণ ক।বতে হহবি), ততাশ্চন্তন্ত প্রঠাকৃ- 
প্রথণতা ( অর্থাৎ অন্তমুথী দৃষ্টি), ততগ্তত 
মন্য[।দব[কা।থপ।বজ্ঞ।নং, ৩তঃ আরছ্োচ্ছেদত, 
তঠঃ স্াস্ন্তবস্থাণম্‌ (এই অবস্থার পব আবার 
ব্যবহারক গগতে [ফারয়। আস! চলে নি 
ফপিয়া আ[সগ়্াছেন, তিনি জীবনুক্ত )। 

কম্মের প্রয়োগনীয়ত। ও সার্কত। 
ইংাতেই স্পষ্ট হইবে-কহাব আর বিবৃতি 
অনাবহ্াক। 6১৮০১ 


শিক্ষায় নবচেতনা 


88 


মাছুষের প্রতিত। এক একট। কাজ সহজ কর- 
বাব যে সমস্ত সঙ্কেত আবিফা!র করছে, তাতে 
সমাজের উপকার ও উন্নাত হচ্ছে যথেষ্ট£। 
[কনস্ত এই সমস্ত প্রাতভাব কবসা(জ যখন 
অন্ধ আটাবেখ বঞ্ধচণে মাগ্ুষেব প্র।ণকে 
আড়ষ্ট কবে তুণেছে দেখড়ে পাহ, তখনি 
আমাদেক্ মাঝে কল কৌশলেব বির সঙঞজ- 
বুদ্ধর একট। সুম্পই বিদ্রোহ উত্তে।জত হয়ে 
ওঠে । এহ বিদ্রোহ আজ জগঙেব নান।- 
জায়গায় নানা দিক দিয়ে ফুটে উঠেছে। 
(শক্ষ।সন্বন্ধেও এহ [বিদ্রোহের আভাস আমর 
প1াচ্ছ__াকন্ধ এখানে এখন পর্যযগ্ত চএম তন্বটা 
যে কি, ৩ তালয়ে ধেখণর ঞঙ্ত কোনও 
বপক ও আব্ত।রক চেই&। ধয়েছে বণে মনে 
হয় না। 

[শক্ষা-সন্বন্ধে আমাদেব সংস্ক।র আশ্চধ্য। 
অ।মাঞ্রেখ গণণমেণ্ট ধেশেখ [শক্ষাব্যবস্থ।এ ওগ্ঠ) 
রর সচব পোষণ কবছেন। |বশ্ব।বছণয় 
তার ।শন্খাবা(হনীর “অগ্রণমণের” জন্য দেশের 
টক! দিয়ে তাপ রাস্তা মুডে ।দচ্ছেন, ঘরে 
ঘখে অ|মাদের ছেলেদের অভিভাবকের মুখে 
(পক্ষাব রকম।|র বুল _কত্ত এ সব্বেও শিক্ষাৰ 
প্রকৃত তৎপধ্য কি, সে সন্ব্থে আমদেখ 
শন।ঞ, দেশ বা রাষ্ত্রী ক সচেওন? খাদ 
।এজ্ঞ।ন। কর! হয়, শিপশর এগডায় কি £- 
তখে শঙকগ। পির।ণব্বগ জনে উগ্র হ৫ে-_ 
(লখন, পঠন আর গণনধ |লখ. তে শখা» 
শ৬তে ।শখা, আর আ।ক কষতে শিখা এ 
পথই খু। উচু দরেব শিল্প, তাতে কোনও 
সন্বেছে নহ। [কন্ত এর মাঝেহ্‌ যে সমগট। 


০ 


শিক্ষা-তবেব পর্যাৰসান, এ ধাবণ! আমাদের 
ক কবে যেনজ্জাগঠ হল, তাহ আশ্চ্যান+” 
এহ জায়গাতেচ আমর! ত্দাথ মানুষের 
আদম প্রাতছাব পোপাহ্া। 

মান্থষের ভাষাকে বঙ্গি অক্ষরেব রেখার 
বেঁধেছলেন, তার মতশ্বড় ওত।দ কেউ না, 
তা লক্ষবাথ স্বীকার কর্ব। [কস্ত এই 
বেখাপ।তেব মোহহ যে একদিন মানুষকে 
এমন আ।বিষ্ট করে ধরবে যে তার পায়ে মানুষ 
জীবনের শশ্রষ্ঠতম অংশটুকু |বসঙ্জন দিবে, 
লক্ষ্যের চেয়ে উপায়টাহই তার কাছে বড় 
হবে,_এ কথ। কে মনে কবেোছিল? অবশ 
বেখাপবিচয়েহ যে শিক্ষার সমস্তট সমর ব্যায়ঠ 
হচ্ছে, তা [নশ্চরই নয়। [কন্ত ওঠ গারচয়ের 
স্ত্পাতেই শিক্ষার তাতপধ্য হতে আমাদের 
দৃষ্টি যে মে'চড় খেয়ে বেঁকে যায়, সারাট। 
জীবন ধবে আব সে ভুলটা শোধ.বাবার 
আমদেব সময় হয় না। শব্দকে যেমন 
আমব! বেখায় বন্দা কবোছ, ৩মান ভাবকে 
বেধেছি ভাযায়। ভাব হতে ভাষা--ভাষ! 
হতে বেখা _এই হল আমাছেব [শিক্ষা [শল্লের 
বিবর্তন । কন্ত এমনি করে যে আমব। ক্রমে 
বাইরে ছু'ট আসি, অ।৯ আমাদের [ভততু 
ঢুকখার ফুনৎ হয় কত শাবেব সঙ্গে বাগ 
| ঘটিয়ে যাকে "য ৭ড আসন দল, -স ও 
(এক্াা শুখু ৮৭17 5 হানা ৮5 ভাষাও সঙ্গে 
প।খচয় ন। খটয়ে যে চোখের সসন “বখার 
মায়! মেলেধরল, সে তে! আমদের ওসারও 
বহরে টেনে আনল। খলতে গেলে এ 
বাহ্মুীপতা আমাদের শিক্ষার একেবারে 
ছাড়ে ছাড়ে ছকে গিয়েছে। 
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ঠিক লেখাপড়।টাই গে শিক্ষা নয়, একথা 
একবার আমব! গুনি যখন আমাদেব দেশে 
মেয়েদের শিক্ষাৰ দৈগ্থেব কথা ওঠে। এক 
দল বলেম, “দেশে স্ত্রীশিক্ষাব বিস্তাব হওয়া 
গরায়োজন”-_ অর্থাৎ মেয়েদেব লেখা-পড়া শিখ! 
**গ্রয়োজন, লিখতে পড়তে পাবলেই শিক্ষার 
খেদ মিটে গেল। আবাব ঠিক তেমনি 
সবে আব একদল জবাব দেন, “লেখা-পড়। 
শিখাটাই কি শিক্ষা? আমাদের দেশের 
মেয়েব] গৃহস্থালীব" কাজকর্মে যে সমস্ত 
মদ্‌গুণেব শিক্ষা পায়, সেই তো হল আদত 
শিক্ষ।” ইত্যাদি। কিন্তু একথ| আমধা মনে 
মনে বেশ জানি, গুণপনাব শিক্ষাটাকেই 
আমব! কোনও দিন আত শিক্ষা ৰলে ভাবতে 
শিংগ।ন। শ্ত্রীপক্ষা সম্বন্ধে একটা খু 
আমাদেব সমাজে বগেছে ই) কিন্ত নিজের 
দইকে আমর! টক বল্ৰ ন| বলেই কোমব 
বেঁধে তর্ক জুড়ে দিই_হঠাৎ শিক্ষাৰ আধ্যা- 
স্মিকতায় মস্গুল হয়ে পাঁড়। অ।সলে 
অ।মব! সংস্কাবের দ স, তাই অমন [মথ্যা তর্ক 
ফেঁদে বসি। আবার সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও 
স্বীকার কর্‌তে হবে--লেখ!পড়াব চল নাই 
বলে আমাদেব সমাজে মেয়েবা! অশিক্ষিতা, 
এমন কথ। যিঃন বলছেন, তিনিও সংস্ক।বান্ধ | 

স্রা-পুরুষ সকলেবহ শিক্ষা অধিকার 
আছে-কিন্ধু সে শঙ্গ।ব ব্যণস্থা আমাদের 
সমাজে নাই। মানুষী প্রতভা দিয়ে আমবা 
সমাঞগগ গড়।ছ,-তাকে ভাল বপতেই "ভবে, 
কেনন! বন ভেঙ্গে ধদি কেউ বাগান করে, 
তাকে কেউমন্দ বলে না। কিন্তু সব সঃয়ই 
যেবনেব চেয়ে বাগান শ্রেষ্ঠ হয়, এ কথ! 
মানা চলে না। অসামা।জক মান্য শিক্ষা- 
দীক্ষায় হীন তবে, এ কথ| শ্বীকাৰ করতে 
পারি--কিন্ত সস/ধিক মানুষের চেয়ে দে ধে 


আধ্যমর্পণ 


[ ১৫শ বর্ষ--৮ম সংখ)! 
সব দিকেই হীন হবে, এ কথ! তো! তাঁল' 
ঠুকে বলতে পারি না। এতে যনে হয, 
সমাজের নর্তনান অবস্থাটাই পূর্ণাঙ্গ নয়. 
এখনও এখানে পরীক্ষাই চলছে, সত্যেব 
আবিষ্কার এখনও শেষ হয়নি । মুতবাং 
সমাজের খুত ধববার অধিকার মানুষের 
আছে-কেনন। এ স্থট্টি মানুষেব গ্রতিভাব 
স্টটি, আব সকলেব গ্রতিভার গতিও এক- 
মুখী নয়। সমাজ্গ গড়ে যেমন আমব! শিক্ষার 
নুবাবন্থা কখেঞছ, তেমনি এই নিলে-হাতে 
গড়া সমজও অনেক শিষয়ে আমাদেব সহজ 
শিক্ষাৰ গ্রঠিকুল ভয়ে দাড়িয়েছে । মনুষ্য 
সমজেব এই প্রতিকুলতাব সঙ্গে লড়াই 
কবতে |গয়েও মাষকে নিবর্ক, শাক্তব অপ- 
বয় কবতে হয়। এইথানে আবার দেখি 
আ.দম প্রতিভাব দৌবাস্বয। 


জীবনযাত্রা! সহজ কবতে মানুষ যে নিয়ম 


' গড়ে, সেই নিয়মে আবাব সে নিজেই বাধ! 


পড়ে। তাই কোন পথে যে সেরাড়াবে, 
এ তার ঠিক থকে না। [কিন্ত মানুষেব নিয়ম 
তে! জড়েব নিয়ম নয যে তাৰ আব কোনও 
দিন নড়চড় হবেন । মানুষ গ্রাণনন্ত, তাই 
তাব নিয়মের বন্ধন হতে মুক্তি পাবাব সন্কেত 
তাৰ মাঝেই আছে। এই জন্ত [নয়মেৰ 
চাপে মানুষ কখনে। মবে না। সমাজের নিয়ম 
স্থবিধাব দোভাতি দিয়ে মানুষকে বাধে, 
কতকটা তার ভালর জন্ত, কতকট! মনেই 
জন্যও । কিন্তু এই ভালমন্দের ঘন্ব হড়ে 
বচবাব পথও মানুষে আয়ত্ত । যাব ৬ 
কথাট। অবস্থাব বিপাকে মে ভুলে গিয়ে 
থাকে, তবে তাকে তা ম্মবণ করিমে দিতে 
হবে-নইলে সমাজপতিব কর্তপো ল্বটী হবে। 

এষ্ঠ বন্দ হতে বচবাণ পথ হচ্ছে অস্তপঙ্গে। 
শিক্ষাকে মেই অন্তর পথের পিক কন্ঙে 


জএ্রহারণ, ১৩২৯ ] 


শিক্ষান্ম নঘচেগ্তনা 
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হবে। ভিতবের দিকে না তাকিয়ে যদি আঁমাদেস আসবে চলছে । তাঁর ফলশ্যে কি 


কেনল বাইবেব ঠিসানমঈ একটা কিছু 
কবতে যাই, তবে দে চিসাব কোনও * দিনই 
মিলাতে পাবন না -ঠিক যেজিনিষটী চা, 
সেজিনিষটা আমর! পাব না। কিন্তু অন্থ- 


হচ্ছে, ত! দেখবার অসসর এখন পর্যান্তও 


আমাৰ হযনি। আমবা নিজদের কসব তেই 
নিজেবা খুসী। অ'মব! ভাবি "মামাদের সমাজ, 


শিক্ষ!, ধর্ম, বাষ্ট সবই তো পাকা বনিয়াদের 


দৃষ্টির এই একটা বিশেষত্ব আছে যে কোন উপব _ততাব মাঝে আব খাত কোথায়? - 
অবস্থাতেই তাব হিপাবের কোন গরমিল হয় কিয় প্রতিক ঠকানো তো এত সহ 
প1। বাইবে যেখানে নিরোধ, অস্তবে সেখানে নঞ। ধুল| দ্ি'র থাকলে আমাদেব নিজেছের 
'্রস্ত। এই নাহলে সংগাবের এত হর চোখেই দিয়েডি। তাই আমাদের বাবস্থা 
গালে কি মান্রষ বাচত? এট তরটা যদি অন্ামপস্ত তিল ঠিল কবে জম্ষ্ঠে জমতে তাল 
(পক্ষ! বাপাবেও প্রযোগ কবি, তবেই শিক্ষা- ভয়ে যখম এক দিন পিঠে পড়ে, তখন 
সমস্তাব মীমাংস! সম্ভব । দেশ ভেদে আচার আমবা চারদিক অন্ধক।ব দেখি। গ্রীকৃতিবও 
নিন, সমাজ ভিন্ন, আদর্শ ভিন্ন_সঙ্গতিও সৃষ্টি আছে, মান্তষেবও আছে; তাব একটা 
ভিন্ন । এ জীঁয়গায় পবেব গ্িনিষেব দ্বিকে হচ্ছে খঁটী কল!, আব একটা হচ্ছে খাষ্ী 
নব দিলেই কি নিলেব পেট ভববে, না কল। শিখেছি আমবা প্রকৃতির কাছ 
সবখানেই পবস্থটা আমবা আশ্মসা কবতে থেকইঈ, ল্রিঙ্ চাব মত লাসেব যোগানটা অটুট 
পাবব ? অথচ জীবনেব মাঝে কেনি খুঁত বাঁখাতে পারিনি । তাই গোডাতে যেটা থাকে 
বখিলে আমাদেব চলবে না-পবেব সঙ্গে ' প্রাণবন্ত বস, কাণ্ল মেটা আমাদের কাছে 
অ-বনিবন।'ও হলেও চলবে না। 'এভামগায দীড়। 'ভাস্ত আচারেব বোমন্কনে | এমনি 
অ[মাদেব একমাত্র উপাব হাড়ে, অন্তবেব কবে অশ্মবেব জিনিষকে কেবল বাঈিরে টেনে 
মাঁঝে প্রণাস্তি অঞ্জন কৰা, বাইরের স্বাতন্তরাকে এনে মানুষ যে বাবসা স্বর কৰে দিষোছ, 
প্রয়েজন মত অব্যাহত বেখে অন্তবে অন্ত তাঁতে হাব মূলপন খুইয়ে ছুদিনেই সে দেউলিয়া 


(বই সামপ্রস্ত ঘটানো হয়ে যাবে যে! 


*. শিক্ষার স্বুক কবেছি বতিশ্মুধীনতায়। 
দেখি, তাহলে আম।দেব এমন তর্কই আস্বে প্রথম হতেই ব্যাপাকটা কি তা! তলিয়ে 
ন| যে, আমব1 যে পদ্ধতিকে অগ্রসবণ কবছি, দেখিনি, কোণায় হাঁ প্রাণ, খোজ কবিনি-- 
সেট! গ্রীসের, না জাপানেব, না! হনলুলুব । চোখ বৃঞ্জে যুগসুগান্তবেই বোঝ! মাথায় 
তা ছড়। ঘেড়াকে দিয় গাধাব কাজ আব তুলে নিয়েছি । এই ভন্বনতার একট! সাজ! 
গাধাকে দিয়ে উটেব কাজ কবাবাব মত আছেঈ। শিক্ষাৰ অভিণয়ে আমান্দব অভি- 
বেয়াঞুবিও আমাদের জন্মাবে না। অথচ মানেব তৃপ্তি 5প্চ্ছ বটে, কিজ সতাকে গ্রতাক্ষ 
এমন মূর্খতা পৰিচয় আমর অহরহঃই দিচ্ছি। নাকরাব ফল মে কৃত্রিমহায় আমুদেব 
শিক্ষা বলতে যে একটা মামুলী গং আমবা সমাজ ছেয়ে গিয়েছে, তাৰ ছূর্বিপাক 
কোন মান্ধাতাব আমলে ,শিখেছিলাম, আজ হতে পরিত্রাণ কোথায়? যে শিক্ষা দেয়, 
প্যযস্ত তারস্বরে সেইটারই এক্যতানবাদন সেজানেন| সেকি দিল) আবার যে শিক্ষ! 


এই দিক দিয়ে যদি আমবা শিক্ষাণক 


হই 


নেয়, সে-ও জানে লা, সেকি পেল। অথচ 
শিক্ষায় নামে এই মুঢহীকে সমাজ নির্বি 
বাদে মঞ্জু কবছে। যথাসাধা একে দিযে 
তার বড় বড় কাজগুলা হাসিল কববাঁর 
প্রড়াশ! কবছে। কিন্তু সব জায়গায় কি 
তার আশ! সফল ভচ্ছে? আব তা যন্দ 
নাই হয়ে থাকে, তবেসে” কাব? - 
বাবস্থাব না বাবস্থ!পকেব ? 

এনখ।নি পঞ্জীরুন মিথাব "য়ে এতটুকু 
সন্যাও শ্রেমঃ। *অন্তত্$ একট। জায়গাঁচেও 
যদি আমনা সন্যপক গ্রতাক্ষ করবাব শঅমোগ 
পট, তবে সে তীর্থেব প্রণো মমন্তটা দেশ 
একদিন পুণাময় হবে। এইটুকুব জন্তাই' গ্রাণ 
পাত করতে হবে আমাদেব। দেশজোডা 
ভূলকে আঘাত করতে পাবে, এমন 'একটী 
সতানিষ্ঠ গ্রাণেরও মুলা অসীম। আমবা 
সংপাবাছলা চাই ন!-মামরা চা সতা। 
সে সতা পাবাব অধিকার সকলের হয় না। 
কিন্ত যাব মাঝে পাবাব যোগাতা 'আড়ে, 
আমাদের শ্রকান্ত্রিক চেষ্টাতে তার নাঝেই 
সহঠা মুকুলিত হয়ে উঠবে । আমাদেন মাঝে 
কণ। কগ! তগশ্তার সঞ্চয় তাবই শুদ্ধ আধারে 
মৃষ্তি ধরে উঠবে । যে তপন্থী আমাদেখ মোহ 
ভাউপে, আমা দব চর দুদ কববে -ঠাকে 
আমা 'অ।মাদেখ মাঝ* থেকে জন্ম দেখ 
এই আকুলতাটুকু আমাদের থাক! চাহ । 

কি যে হর্গতি আমাদের, 1 যাদ বুঝে 
থাক, তবে এমনি কবে আকুল হয়ে চাওয়।র 
,আমাদেব বিবাম হবে না কোনও দিন। 
দেভের জন্য যেমৰ অন্ন চাই, হদয়ুব জন্ 
'তমনি চাই শিক্ষা । অনচিন্তা আমার 
চমতকাক। হায় দেখ! দেয়, কিন্তু শিক্ষা-চিন্ত। 
তো কোনও দিন চমংকাবা হয় না।_-এ কি 
এতই তুচ্ছ-ত]চ্ছীল্য করবার জিনিষ? 


ফোটাতে হবে গ্রাণটি) কিন্তু তার উপর, 
সংস্কাবান্ধতাব গাঁথব চাপা দিলে সে ফুটবে 
কিকবে? আব যত দিন বাইবের দিকেই 
তাকিয়ে" থাকব, পবেব মুখেব পানেই হা 
কবে বইব, তত দিন পর্যাস্ত তো! সংস্কাঝ ছুটবে 
ন। এমনি করে পুরুষানুক্রমে কেবল ভুলের 
বোঝা, সংস্কাবেব বোঝাই বয়ে মবব, আর 
জীবনে ঘদি পিপ্লন এসে দেখ! “দয়, তবে ভাব 
জন্য দায়ী কবব পবকে! পিতা হতে পুজে 
এই অভিনয়েবই্তে। পুনবাবৃস্তি চলছে__-এব 
কি গ্রতিকাব হয়না? আগে গোড়া পাক! 
না হলে ইমাবত্ব দা'ড়াবে কিসে উপর? 

“ এই জন্যই বলি, আজ নৃতন করে সব কথা! 
ভেবে দেখবার দিন এসেছে । , সংহ্কাবের 
পথে শিক্ষাকে চলানে! আব চলবে না - 
জীবনের মূল ম্ববটীব সঙ্গ তাব যোগ বাখ.চে 
হবে। সংস্কারের মোহ যে টুটুবে, তাব 
গ্রমাণ দেখছি--চারদিককাব অল্পষ্ট বিদ্রোতেব 
ভাবে। একটা নূতন ভাবর চমক এসে 
লেগেছে । সবাব কাছে তা সুষ্পষ্ট ন হলেও 
যাব। সংস্কানমুক্ত চিন্তে নূতনকে ববণ কর্তে 
পেবেছে, তাবা জানে, এই নখীনেবঈ জয় 
হবে একদিন_-কেননা এ যে সেই চিব- 
ঘুবাতন চিরন্তন আনন্দানকে তন আজ আবাব 
নূতন বেশে আমাদের মাঝে দেখ। দিতে 
এসেছে। 

আভনবকে গ্রহণ কববাব জন্য আমাদের 
চাই সার্বজনীন তপস্তা। তপস্বাব মত 
অস্ত্রমুখী হতে না পারণে তে! আদর্শকে 
চিনতে পারব না। জীবনেব গোড়াব কথ 
হচ্ছে শিক্ষা। আমাদের আচার আব সং- 
স্কার গতান্জগতিকের দাস হলেও বাঁক 


শিল্পীর যে বসসাধনা আমাঁদেব জীবনে চলছে, 
তা গ্রত্যেক ব্যক্তিতেই অভিনব 1 শিক্ষান্তে " 


গ, ১৩২৯ ] 


&ঈ ব্যক্তিগত অভিনবস্ত পব্যান্ছত বেখে 
জীবনে আদিম লাসর উৎসটা 'ভিনাক্ত 
করছে ভবে! শিল্পী না হল কেউ তা 
পাববে না। আবাব সেই শিল্পী জন্মাবে 
সঙ্ঘবন্ধ সমাজভ্রীৰনের মধা ণখকঈ। তাৰ 
জন্যই সমাজাক তপস্যা! কবতে চবে। কৃস্হ, 
সাধংনব তপন্তা ভাব পক্ষে সাধা না হলেও 
ভাবেব তপত্তা চাকে কবতেই হবে। কেননা 
ভাবের সঙ্গে যোগ না বেখে সে যেমন অভ্ন্ত 
সংস্কাবে জীবনকে পঙ্গু কবেছে, শিক্ষাকেও 
যেমন মানুষেব আম্মার সম্পদ না করে হাব 
বহিব্ণাসনে পবিণত কবেছে, তেমনি এ প্রমাদ 
দ৭. কবনাঁন জন্য যে তীব্র প্রাচষ্ট।, চাঁব দায়িত্ব 
মমবেতভানবে সমাজকে গ্র্ণ কবতে হবে। 
সমাজের মাঝে চেতন] না! জাগলে 'অভিনবের 
স্কুণ সার্থক হবে ন1। 


বিপ্লব ঘটাবেন যিনি, তিনি শক্রিধব 
পুকষ। তাৰ 'আির্ভাবে যুগ যুগান্তের আধাব 
ঘোর এক নিমিষে কেটে যাবে। কিন্তু 
আমব' তাকে চাইতে জানলে তবে না তাকে 
পাব? শক্তি যেমন একটী বিশিষ্ট 'আধাবে 
বিখেষভাবে কেন্দ্রীভূত ভয়, তেমনি শার 
তবঙ্গ চাবিদিকেব বাটি দ্মাধারেও একটু-না- 
একটু ছড়িয়ে প্ডে। মর্থাৎ ননশক্ষিতে 
উদ্ধদ্ধ ভবাব দায়িত্ব সকলেরই । যাব! শক্তি 
ধব নয়, তাবাও শক্তিব আবাহন করতে 
পারে--তাদেব আবাচন তো বুথ! যাবে না। 
সজ্বেষ্ট শক্তিব আবির্ভাব হবে। 


সঙ্মঘের প্রতোক বাক্তিকেই সচেতন হবাঁব 
হ্বযোগ প্রকৃতি দিয়েছেন। প্রকূতিব কাছে 
প্রতোকটী মানব-জীবনেব খ্বতত্ত্র একটা মর্যাদা 
আাছে--সহটী বুঝাবাব জন্ত প্রতোকটা সন্ত. 
নেব জন্ম ও পাবিপার্বক অবস্থা গ্রকৃতি 
অতি সহপভাবে নিয়ন্ত্রিত করে দিয়েছেন। 


শট 
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কিন্তু সমাজ সে শৃঙ্খলাকে লঙ্ঘন কাবোছ -- 
পিআব দায়িত্ব, মাতার দাধিত্বকে তাক অবা 
স্ব. পধযোজন সে পর্ন করেছে। তাত 
ফল গোডা হতেঈ মানব সস্তানেব জীবন 
সঠজ মানন্দ বিকশিত হতে পাবেনি। এই 
শিপু আনাব কৃত্রিম শিক্ষায় পবিপুষ্ট চয়ে, 
যখন পিতৃত্বেৰ, মাতৃত্বর, আচার্যাত্বের দায়িত্ব 
গ্রচণ কবেছে, তখন গতান্থগতিক সং্কা- 
রের অনুবর্তন ছাড়া নৃতন কোনও সম্পদ সে 
দান কবতে পাবেনি। ”গএমনি 'কবে সমাজ, 
কৃত্রিম হয়েছে । স্কাব করত হলে 
নাইরে বানম্বব পরিবর্ধন কবলে তে। হবে 
না-_তাক্কে একেবান আমূল সনস্কাব কৰা 
চাই । সমাজ পৰিশতদ্ধ না চলে শিক্ষাও 
কখ”না সার্থক হব না-ণকনন' যে দায়িত্ব 
প্রকৃতি সমানভাবে সকলকে বে;ট দিয়েন, 
ভুচাত জন 'বাক্ফিন ঘাডে সে দায়িত্ব চাপায় 
দিয়ে "াম্মপ্রণঞ্চনা! কবলে গ্রকৃতি তাতে 
ঠকাবেন না। 

শিক্ষা, জীবন আব সমাজ--তিন্টাব এমনি 
তঙ্গ ী সম্পর্ক যে তাদেব একটতে জ্রুটী 
থকাল মাণ একটা 'কছু'তল ফুটবে না। এই 


ভাব 


জন্ম শিক্ষা ও জীনেব গভিবান্তিকে সমাস্ত 
বালভাবে 'দখ। ছাড়! আংমা7দব গন্যস্তব নাই; 
এবং তাদের আশ্রযরূপী সমাজেব দিকে 
না তাকিয়েও উপাঁয় নাঈ। 'আধাব বিশুদ্ধ 
হলে সত্য আপনি তাতে স্ুটে উঠ। শিক্ষার, 
মাধাঁব সমাজ) এই সমাজে চেতন জাগলে 
তষে শিক্ষা ধারা নদদলাবে। অন্তর্মখী 
দৃি না গেলে সমাজে চেতনা আসবে কোথ! 
থেকে ? শক্তিধব পুরুষ ছাড়া সমাজের 
দৃষ্টি খস্তবের দিকে ফিবাবে কে? 'অথচ 
গুধু একজনেব শক্তিগ্রয়োগেই কার্যাসিদ্ধি 
হবে না- শক্তির মূলে সঙ্বের তিদ্বি খাক। 
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চা্ট। আমর! 'আমাদেব ক্ষুদ্র শক্তি নিষে 
আকুল প্রাণে সঙ্ঘাবিষ্ঠাতা সেই শক্তিধা 
পুরুষেরই প্রতীক্ষা কবৰ, ধিনি নৃতন ভাবের 
অঞ্জন চোথে মাখিয়ে অভিনবেব দিকে আমা" 
দের দৃি প্রসারিত করে দিবেন। 

এষ্ট প্রতীক্ষ/ সকলকেই কবতে হবে। 


০০ 


শিক্ষায়, সমাজে, জীবনে নূতন চেতনা আনতে 


হবে। সংস্কাধের পথে আব কল্যাণ নাই 
_নুতন ভাবে আঁবাব সকলকে তাবিত 
কবে নিত হবে। দেশেব তকণ তপস্বীব] 
এই ব্রত ববণ করে নিক-আপন আপন 
জীবনকে মঠিমময় কবে সতোব পথ, শক্তিব 
পথ, আনন্দের পথ তাব! উদ্দাব কবে দিক! 
সিদ্ধি একদিন আসবেই । 





চিত্ত যখন স্থিব হয়! আসে, তখন যাহা কিছু 
দেখা যায়, তাভাতেই আনন্দ। শুধু দেখাব 
আনন্দঈ-_কবাব আনন্দ পবেব কথ! | ফুলটা 
দুনাব, পাত।টা সুন্দর, আকাশ-আলে। সবষ্ট 
সুনাব -ম[নুষব মুখও সুন্দব। কিন্ধকিসে 
লুন্দব 1 বর্ণ-মুষমায়, না রূুপবেখয়, না অঃব 
কিছুতে? ও সকলে স্ুনাব নয়__নুন্দব 
চিত্তের স্ৈর্ধে। বর্ণ আব বেখাব ভঙ্গী 
চিন্তকে সচেতন কবিয়া তোছে মাত্র- কিন্তু 
এই ইন্দ্রিয়েব ডালি গ্রহণ কবিবাব যদি কেহ 
না থাকিত, তবে সৌন্দ্যা আসিত কোথা 
হইতে? শুধু চোখে লাগিলেই হয় না-__মনে 
লগ! চাই। মনে লাগে কখন? মন যখন 
ছট্‌ফট কবে, তখন নয় _তখন উল্জরিয়মোহন 
বস্ত৪ বিবস লগে। চিত্তে রস জ।গে চিত্রের 
প্রশাস্তিতে । শুধু এটা-গট। ভাল লাগ! নয় 
--ভর! চিত্তেব কাছে সবই যেন ভরা, সবই ধের্ন 
ভাল। 

যেমন বাইবে, তেমনি ভিতবে। কিন্তু 
এ কথাট1 সব সময় বুঝিতে পাবি না; তাই 
আমার কর্ম 'আামকেই তাড়া করিয়! ফিরে। 


দৃষ্টি ও সৃষি 


০ মক 


আর তাব জন্যই সংসাবে যত অস্বস্তি । কিন্ত 
যদি দেখিতাম, প্রভতেব আলোতে ফুলেব 
মত একটী একটী কবিয়। আম।ব জীবনের 
দল মেলিতেছে-হাব মাঝে বর্স্ষম। আছে, 
সৌবভসন্তাব 'শাছে, আবাৰ কীটেন দংশনও 
আছে, শিশিবেব অশ্রশিন্দুও আছে-তবে 
স্ুথ হইত দুঃখের মাঝেও বাস্তবিকই সুথ 
হউত। তুঃখেব মাঝেও যে স্থথ, তাহাই 
হইল আনন্দ । আনন্দহ ভগশান। যেমন 
কবিয়। প্রণাস্ত দৃষ্টি মেলিয়া ফুলটা দেখি, 
তেমনি কবিয়। নিজকে দেখিতে শিখিলে তবে 
ভগব।নেব সঙ্গে যোগ হয়। 

যেমন আম।দেব কাছে একট! ফুল, তেমনি 
তগণানেব কাছে এই জগৎ। ববং তাব 
কাছে এ জগৎ আবও নিবিড়) তাব দেখ! 
আব হওয়া দুই-ই যুগপৎ । তাই তাব মাঝে 
আনন্দের যুগলধাবা। আমবা দেখি, কিন্তু 
হষ্টবাব আনন্দ সবটুকু পাই না। ফুলটা 
দেখিলাম__তাব স্ষমাৰ একটুখানি লয়! 
মামাব আমিকে নৃতন করিয়৷ গড়িলাম। 


'আননদ এই অচঞ্চল দৃষ্টিতে, আর নুতনের 


জগ্রহায়ণ, ১৩২৯ ১ 


'স্থট্টিতে। কিন্তু সৃষ্টি তো আমাদব মাঝে 
সম্পূর্ণ হল না। তাই দৃষ্টিও আমাদেব কাছে 
সম্পুর্ণ নয়। ভগবানেব কাছে দৃষ্টি আর সি 
ুইই সম্পূর্ণ। তাই তিনি শুধু আনন্দ পান 
না--তিনি আননদন্বখপ। | 


আমবা যতই তাব দিকে মাগাইয়। যাব, 
ততই মামাদেব দৃষ্টিশাক্তও বাড়বে--সঙ্গে 
সঙ্গে হৃষ্টিশক্তিও বাড়িবে। আবাব কথাট৷ 
যদ গুবাইয়। ণল! যায় তবে বলিতে পারি, 
দৃষ্টিকে ক্রমশঃ ঝাডতয়ই তাঁ।মবা ভগবানের 
নাগণ পাইছে পাব। তার জন্য উদ্তাট 
কোনও [কছুব 'মআ/যাক্গন কবিতে হইবে না। 
সকল দেগাফেই একটু বড় কাবিয়। দেখিতে 
শিঁখলেই হইবে--বাহবের দেখাকে ও, অস্ত- 
রেব দেখাকেও। বাইরে | দেখি, তাৰ 
কিছু কিছু দৃষ্টিব আবছ।য়াতে পড়িয়। অম্পষ্ঠ। 
এই অপ্পষ্টকে যদ স্গষ্টেব ভূমিকা কাবয়! 
লইতে পথ! যায__তবেহ বাহদূ ছিব |ভতর 
দিয়! আনন্দ ফুটিয়। উঠিবে_ দেখা সাথক 
হইবে। তখন কে।নও একটা! বগ্তকে শুধু 
সেইটুকু বাঁলয়া গন! চলবে না--তাব আশে- 
পাণে থাঁকৰে আরও কই) সকলেব সঙ্গে 
মিপয়া মাপয়া-,সে সুন্দব, মে অপরূপ । 
এমন কারয়া সমস্ত পোড়য়।' 
রুহয়াছে আকশে জখ।ট নীলে একটা 
ভীষক1। এই বিরাট নীনটুধু যাদ না থ|(কিত, 
ভৰে বর্ণের থেখ। খুণত ক? 


অগংট।কে 


ছ।বার তেমনি দেখি ভিতরট।কে। সুখ. 
ছু, আশ। অ|ক।জ্া সহ আছে। কিন্ত 
তব চ11%(ধকের ভূংমকী কোথায়? সেই- 
টিকে খুনজয়। বাহির কধতে হইবে। সেই- 
খ|ন হঞ্ডে দুটি ফেণিয়। সৃষ্টির পটে বও ফলান 
হইবে। এখানে কর্তবঝ-অক্খ কিছুই নাহ 


দুটি ও হৃটি 


৫৫ 
দৃষ্টি স্থির হইলেই স্যাত্ি আপনা হাটতে 
হষ্টনে। 
* প*নারে বড় জাল! | তো নিশ্চয়ই | 
দৃষ্টি যে সংঘাধেব বাবে পড়ে ন্ট _তাই 
ভূতে স্থগিতে বেগাখ খ।টিয়া ম'বঠেছি, 
অ।ল! হইবে না কেন? আপন স্যটি যদি 
হত তবে এ পসংসংরেব বিষও আননের 
অমৃত হইয়। উঠিত। সখ, চঃখ, আঘাত, 
বেদন| _এক্ঠ সব হইল আনন্দ স্থৃষ্টিব উপা. 
দন। আনাডা বাধুন্ধ হয় অবলুনী বাধে, ন। 
হয় পবণে পোড়ায়। ব্যঙ্জংন যে তার হহল 
না|, মেকি লণণেখ অপবধ ? শুধু লবণ 
খাইতে,গেলে বিশ্বাদ, কিন্ত তা ছাড়! ব্যঞজন' 
মজে কই? " 

দৃষ্টিকে কেনপি বড় কবিতে হইবে। 
কিছু কাছেই মাথা! হেট কবিলে চলিবে 
না। শিশবঙ্গংটাট আমাদের মধ্যে। কথাটা 
চমকাঠয়। উঠিনাব মত কিছু নয়। সত্য 
সত্য যদি বড় হওয়া যায়, তবে এ প্রতাক্ষ 
দেখা যাঁয়। কুপমণুক হইয়। বিশ্বগংটা 
'আমাধ মাঝে বলাটা মম্পদ্ধ। পটে । [ক্ত 
যাব যার জগং তার-তাব কাছে। এই- 
টুকু আমার জগত ওই-টুকু তোমার জগৎ । 
যার যতটুকু, তা বাহবে ভাব দৃষ্টি চলে 
না. কাজেই বিশ্বপং ঝালতে সে ৬৩টুকুই 
বুঝণে। কিন্তু সেই ততটুকু বা তার 
আমত্ত কই? অথচ »টুকু তো! আম্ব। 
প্ধতাম। বড় জগতেব কথা এখন থাক্‌, 
'আমাধ জগংটাব ধক! আমি সামলাহততে 
গাব না ক? * 

পাঁখ [নিশ্চয়ই [কন্ধ মতলণা বুদ্ধ দিয়া 
পাব না। আমব খুসী বালয়া' একট! 
কিছু খাকলে আপন মুঠায় কিছুই আসিবে 
ন|। তবে সামলানো কি কারয়।? [ননকে 


হত 


রঙগতূমি কারয়। দিয়া। ধা হইবার হউক, 
আ।ম আপত্তি কাবব না-আম তার বাইরে 
থাকিয়৷ দোথব মাত্র। কতটুকু দোখতে 
হইবে, কেন খানেহ খা আমাপ জগঠেব 
সী, ।কছুবহ |হসাব খ।থিব না। অগাত আর 
ভাবধ্যতে নাম। অম।র কাছে ন।হ। আনার 
কাছে আছে শুধু এক ক(প--সে হচ্ছে বর্ত 
মান। যঠ আরঞজ|] আমাব কাছে পেএ ২, 
সব শুধু এখনকার । অঙাতের নালিশও 
আম শুনল; তণব্যতের বন্দাস্তও কবি 
ন।। তা! ছাড়! পর্তম।নকে প্রঠা।গ্য।ন কবি 







আধা- দূ 





[ ১৫শ বর্ধ--৮হ সংস্থা 
আরজী আসে--সবই মঞ্জুর। 

এই ভাঁব নয়া টিকিতে পায়িলে দৃষ্টি 
আপানই খুলিবে - সেই সঙ্গে সঙ্গে একটার 
পর, একটা করয়া সৃঠির পবদা খুলিয়া 


* য|চবে। তখন মত্ত জাগবে শাক জাগিবে- 


তগব।ন্‌ আপন আসরে ন।মিয়া আ]দিবেন। 
স? [দক বজায় বাখিয়।ও এ সাধনা চলে। 
এমনি কিয়! সবাক বজায় রাখয়। এত 
ব$ স্িট। চণিতেছে, আব আমাদের ক্ষুদ্র 
দীপনটুকু্ধ চে না ? চলে নিশ্চগ । সন্কেত 
গা।ন না- প্র।ণে প্রাণ মশ।হতে পাব ন-- 
তাহ ঝাল চলে না। 





তেও আম জান না- আমাধ কাছে যত 
ষ রর এচাসিএউএসদণ প 
নু গতি পি ০০ শহরকে 
টু হিও পি 
র “ক সং চি 
০৬ এ রি ) 
ছেপে সা / ইট! এ 
৯ চটি সংবাদ ও মন্তব্য 
্ 1১১, ৯৩: ৩০ $ 
৪ ্ পারে 
| 
শম!শ্রম্নং লগ 


সারদ্বত মঠাধষ্টা তা শ্রীমং পথমহংসদ্দেব 
সম্প্রতি ণগদেশ পরি শ্রম.ম বাহব হইয়াছেন। 
বর্তমান ম।সে শেষভাগে সম্ভবতঃ তিন 
ঢাকায় থাকবেন | 

ভক্তসম্মিলনী 

আগ।মী ৮পীযমাসেব ১১ই, ১২৯," ১৩ই 
ক্তা।বথে ঢ।ক - ভাওয়াল সাবস্বগ অন 
ভক্তন।ল্ললনাব ৮ম বাধিক আধবেশন ১৩বে। 
আ।মর। আ।স|ম-র্নাদ সাত মঠের শাখা 
আর্রমগ্ডল। প।বচালক। পৃষ্ঠগে।যক ও ভক্ত 
গণকে। সন্মেপনে যোগদান করিবাব গন্ট 
আাহন করিঠোছ। কা1খ।কেও পৃথক পত্র 
গঠাহতে পারব না। ঢাক। মগমন[সংই 


তরে তরাতো 


বেলপথের জয়দেবপুব ষ্টেশন হইছে ৩ মাল 
দূবে কালনী গ্রামে সাণন্বগ গাশ্রম। আপন 
অ(পন |খছান। সঙ্গে আনবেন । অর মঠা- 
ধষ্টাতা। পম।র|ধা আশ্রাপরম্ংদে এ সময়ে 


, ঢাক সাবত আশ্রমে অস্ত ক।গবেন। 


শ্বল্য।শু লে-বাহনংব।চ 


উত্তববঙ্গে" খন্ত্সব।কলে অত্র তা-সাঃ 
ৰত মঠাঙ্তগত শ্রগাবাঙগ পেখএনের গঙ্ষ 
হ5০5 শুমং বমী শুদ্ধ।ননদ এএজন ডভ/ব, 
ও কেকজন ব্র্চারা পেবক পহয়1! ধন্তা 
পী$৩ স্থ।নে ।গখাহণেন। হব সম্প্রত 
গাম [ব।লফ ক।সউব সেশন ৩1গো1া 
ও ০ম্পাধুব কেন্ত্র সু লাব|মণগ পর সা 
কাধে) ব্রও রাহ্মছেন। 


শট 





(সনাতন ধর্ষের মুখপত্র) 
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জিজ্ঞাস! 
[ খাধোসংহিত]--১1২২৮] 


বেগ লদর্শ প্রথধসণ জাস্মমানক্মং 
অসন্ভক্ন্ত০ ব্বননন্থ! ভিল্ডস্তি । 
ভগ অন্সন্পত্ছগা আসা জগম্ি 
ক্কো নিত্বাণসম্ুপগাত প্রচ্ঘেতঙু ॥ 


পাঠ প্চ্জামি মনসা বিজন 
হেবানমামেনা ন্িিহিতা পলানি। 

শ্বহুহছেন লক্ষম্সেধি সপগ্ততন্তুন্ন * 
হিতত্তিলে কঁবম্্ গুতবা ও ॥॥ 


অচিক্িজ্বা চ্িকিতুন্মশ্চিদত্র 

বলীন্‌ '্চ্ছ।স্মি বিনে ন হিচ্বানং। 
নি ম্বস্তম্তক্ঞ ডিসা ব্রজাণসি 

অজস্যা পে কিিপি স্ঘিচেক ২ 


ইহ ব্রবীতু শ্যংউন্নজ্দ তেজ 
তস্য আাসহ্যু নিহিত০ পল০ নেঠ। 
পণীম্ব্2 ক্কীল৩ দুহাতে গান অস্থ্য 


ক্তর্িত সানা শুল্ক্০ পঙলগাপুত ॥। 


কে দেখেছে খিশ্বমাঝে প্রথমে কে জন্মিল কখন" 
অস্থিযুক্তে কোথা কবে অস্থিহীনা করিল ধারণ ? 
ভূমি হতে জাগে প্রাণ, বহে বক্ত »_আজ॥ ছিল কোথা ? 
যে জেনেছে তন্ব তার, তাহারে কে জিক্সাদিল কথ। ? 
বুঝি 'নাই, পুঁটি তাই মন্দমেধা, মনে যাভ! আছে _- 
গুপ্ক বুঝি রহিয়াছে এ রহস্য দেবতারো! কাছে। | 
আছে এক বশুসতর, বষমাত্র বয়ঃক্রুম তার, 

তারে বাঁধিবারে কবি সপ্ততম্ক করেছে শিস্তার । 


বিদ্বান তে নহি আমি-_-নাহি জানি, তাই তো শুধাই : 
জেনেছেন কবি তাই, তার কাছে জানিবারে চাই । 
এই ছয় ভূমি যার বীগ্যসারে রয়েছে স্তন্তিত, 

নহে কিসে এক সেই-*নহে কি সে জনম-রহিত ? 


আছে এক দিব্য পাখী-_ঠাই যার অতি সঙ্গোপন ; 
জান যপি কেহ "বে বল মোরে তার বিবরণ। 
শীর্ষ দেশে রয়েছে সে, গবী তার নিচ্য ক্ষরে ক্ষীর, 
জেযাতিণ্মায়রপে পুনঃ মর্ধো নামি পান করে নীর 


নত 


শ্রেয়; ও 


'প্রেয়ও 


স্পিশ পুঁটি সপিলাস 


উপনিষদ্‌ বলিতেছেন, শ্রেযঃ এলং প্রেমঃ 
উদ্যই «পুক্ষং সিনী ২৮ পুকষাক বদ্ধন কবে 
_তবে কিনা ত্তাঙ্কাবা। “নানার্থ” অর্থাং 
তাহাদেব গ্রযোজন ছিন্ন । শন প্রয়োজনের 
বেলা দেখিতেঙি উভাষন মাঝে ভেদ-_. 
অথচ ক্রিয়ার বেলায় উভয়েই মাঝে সামা 
বচিয়া'ছ, তখন স্বভাবতঃইঈ মনে ভম, এই 
টাই একটা স্ববণ্পন দ্বৈত প্রকাশ । মুল 
কগাটা হষতেছে বস; শেয়ঃ "সাব গ্রেয়েব 
মাঝ যখন এনির্ব(চন কণিব, তখন 'অস্থরেব 
রসান্নভতি হঈব আমাদের সচাাম। 'এঈ 
বসঈ আনন্দেণ দিকে আমাদিগকে পরি 
চালনা কবাতাচ্ভ-_ ইহাই মু, আব সমস্তঈ 
উপলক্ষ্য মাত্র । যদ্দি এট বসকে অখপবণে 
'অন্পভব কবিতে পাবি, নে দেখিব, বন্ধন 
কোথা ৪ নাঈ -প্রেয়েবও বন্ধন নাই, ৫ এয়ে- 
“শনঃ শাল ্ঠান্মল 


ল৭ বন্ধন নাই । ন্ল্ন 


প্লযা লাশ বাপু £ তা শা অমি 
এখনও নিণপেক্ষ হইছে পাবে নাঃ, কে।নও 
কিছুকে গ্রহণ না কধিমাও সবট্রকুকে গ্রহণ 
কবাব সঙ্কেটা মাহা এখনও "সমস্ত ভয় 
নাই। বসেব আকর্ষণ 'অর্থেব বিচাৰ আসে 
এপানেই-এখ।নেই অথ বসকেও নান 
গ্রয়োজান 'আমবা খণ্ড খণ্ড কবি। 

কিন্ু ননটুকুকে যে দেখে, সে দেখ আগা- 
গোড়া একট। সৌন্দর্যে বিনুনী) তাব 
মাঝে ম্তবভেদ আছে, কিন্কু সে ভেদ তো! 
রষ্টীব প্রয়োজনেব ভেদ নয়। এ ভেদযে 
অভেদেবই গ্রকাশেব একটী ভঙ্গী। তাই 
ষ্ঠ কাছে সৌনদধ্য সরধত্র অখণ্ড-_কেননা 


সৌন্দশাব মাঝে যে দেশ কাল আব নিমিষের 
ঢেউ, তাল মাঝেই তো তব অনুক্ূতি অনরচ্থ 
হইয়া বহে নাই--ভাখুব অন্রভূতিও যে তাহাব 
কাছে মচন্তম। এই লোকাতীত ভূমি হইতে 
বসেব অ।র পিচাব হইতে পাবে না। কিন্তু রূপে 
ন।মিয়া আমিলেই রসে চারদিকে একট। 
পন্ধনী পড়িয়া গেশ_দ্দপ রলকে আনবিত 
কবিষা” তাহার দণাটাই আগে অস্তবেব কাছে 
পৌছ।য়া পিল। অন্তধ তো রদিকরাজ, 
বসেব অর্থা সে ফিবাইয়। দিবে কি কবিয়া? 
চাট বসের সঙ্গে বূুপকে গ্রহণ কবিতেও 
তাহাব বাধিল না। এমনি কবিয়া রূপেব 
মাপে বসের মাবেও স্তব দেখ! গেল-__বসেব 
লীলা কল্প বিচিত্র হইয়া উঠিপ_ষে অনুভূতি 
ঠিল *ক'লেখ 'মগীত খলিয়া অখব্ন, তাহার 
ম।ঝে রূপের স্পশে গতিবেগ দেখা দিল, 
কাঁলেব পেষ্টশী পড়িল। আবাব অমূর্ত 
চান নাহ5 কবিপাব অন্ত দেখে সৃষি 


হঠল। 


এই মৃত্তি জগনেব *মাঘষ আমরা) কিন্তু 
'অমূর্ত 'আমাদেব পিছনেই বঠিয়াছে । তাই 
ছয়েরই আকর্ষণ অ।মণা অনুভব কবি । এই 
হঈল॥ জগতেব চক্রাকাব গন্তি। গতিব বেগ 
আমাদেব মাঝেও সঞ্চাবিত হইয়াছে, স্থিব 
থা[কণাৰ আব উপায় নাই-ঃআদৃষ্টের নিগুঁড় 
আকর্ষণে চলিত হইবে । কিন্কু গতিধ 
নিঞমক হইব কে? চক্রাধীণ তো! কহিয়া- 
ছেন) তীহঠাঁবই ছায়। আম।'দব হদায়েও পড়ি- 
যাছে। বিবেক-বুদ্ধি সেখানে টির ভাগ্রৎ 
হইয়! রহিয়াছে _ধীর চিত্তে হাহারই. আদেশ 


ই৬ঞ 


শুনিতে হষ্টবে। চক্রের 'আবর্তন একবার 
পৃথিবীব আকর্ষণের নিকট মাঙ্মসমর্পণ কবে ) 
খাবার নিদ্রোহী হইয়া আকাশের দিকে 
মাথা! তোলে । এই দ্বৈত হতে সহজে নিম্তাব 
পাইবাব উপায় নাই । তাই শ্রেয়ঃ আব 
প্রেয়ঃ দুই-ই আমাদের কাছে আসবে। 
তানথাব মাঝে মীশাংসা কবিতে 7ব ধৈর্ধা 
দিয়া -্বিবেক দিয়-বিচাব দিয়া । আনন 
যে দিন. থ।মিয়! যাঈন্রে, সেদিন মাব চক্রেব 
চক্রত্ব৪ থাকিবে না_-হাহার গর্ত তখন 
- স্থিতিতে সমাধি লান্ত কবিবে -স্থিতি অনন্ত 
নিরাধাব গতিতে বাণ হবে । এই, অপস্থা 
কামা বলিয়।ঈ বিচাব দিয়, বিবক দিয়, 
ধৈর্যাকে আমাদেব মাঝে বাঁধি বাখিতে 
চাই ॥। এই জন্যই শ্রেয়ঃ আব প্রেয়ং সম্বন্ধ 
এত সত্তর্কন| ; সেখানে অধীব ভইঞচো চলিবে 
ন1--“তোৌ সম্পরীত্য বিধিনক্তি ধীর12। 
প্রেরকে ববণ করে কাঞ্কাবা ?--যাহাঁবা 
মন্দ অর্থাৎ বজঃ ও ভমোদ্বাবা অন্িভৃত _ 
লত্যের আগুণ যাহাদেব হৃদয়ে জবলিষ! উঠ 
নাঁ। কিসের জন্য তাহার! প্রেষকে ববণ 
' কবে ?-উপনিষদ বলিতে"ছন গামা দ 
ঘণীতে।” অপ্রা,প্ুন সঞ্চস যোগ আাণ নাভ'ল 
রক্ষণ হল ক্ষেম--এক«কণায় এই নিম্চাদৃষ্ 
ংস।ব যাত্রা আ'মাদদব যোগক্ষেন। 
গরঞ্জেই প্রেরকে ববণ করা । প্রেয়;০ বদ 
ঘাপ।; বস্তঙগগতে থে সহিষ্খ 1 নেব লীৃণ! 
পম, তাহাই প্রেয়ঃ। এন প্রেয়ক আপন 
হইতে বিসর্ান দিয়া কি আমাদিগকে সংসাব 
বিশুখ হইতে হইবে? - ই নিশ্চয়ই; বাদ শ্রেমঃ 
চাও তবে প্রের়কে বর্জন কর্খিতে হইবে বহ 
কি। কিন্তু, এই তে মুংস্কলেব কথ।। বাবে 
কীর এ কথার উত্তরেই যাণ্ষ প্রশ্ন করিয়। 
খদিব। সবাই যদি সংসারবিমুখ হই) তবে 


ই 


জধ্য-দপণ 


| [লন 


[১৫শ বর্ধ-কন সংখ্যা 
সম্ন।ব চলাককি কবিয়া ?_-তাঈত, ভগবা. 
নের এঠ, বড় দায়ট| তে।মবা। বল করিঞ্েছ 
গন, গণন ইচাঁকে ছাড়িয়া গেলে ভগবানেব 
কাছে" জবাব দিবে কি! ভগৰানও তো! তখন 
এ বড় সংসারটা লয় বিরত হইয়। পড়ি- 
বেন।-__কিন্কু এ তো তর্ক নয়--এষে নিছক 
আম্মপ্রবঞ্চনা । 

সংল।র বিমুখ হাব পবিণাম লইয়। আমা 
দেব মাথ! ঘ|মাইতে হইবে না-এর ভাল 
মন্দ পথ! কথ! কাটাক।টি করিলেও কোনও 
ফল ভঙ্দে না। ফণটী যখন পাকে, তখন 
আপনা হাতিত চাঠা বেট। হইতে খসিয়। 
পড়ে। আব স্থর্মা যে তাপ দেন, তাহ! 
ফলক কাঁচ বাগপাব জন্য নয়, তাহাকে 
পু করিয়া পাকা্টধা মাটাতে খসাইটবার 
জন্য । এইগ্গ্য বিবেকী চিরদিনই 'বলিবেন 
(প্রকে বহন কব, শ্রেঘষ্কে বরণ কর। 
এ ঘে ভগণানেন আদেশ -এই বাণী বুকে 
লইনা যে গ্রর্ত মুহণ্ মুহর্তে অগতেব 
পাবগাক ঠহচেছে । কিক ভয় নাত-এ কথ! 
কাণে ঢুকিবামাত্রহ তো আর কেহ সংলার 
৮৭ মা শিব হণ যাতেছে না। স্বতবাং 


2৭1৮ তপ্মো হধাব নিচ 
চু 


বি 
রি ক 


(5.1, এর 
গপাব “কন কারণ নাহ। 
এট কথা প।ব পাব হাঙাকে গুনিতেই 
-শ্রয়োবাদী যে অগ্রিমঘ মতা 'ত।হাব 
হদরে পাইয়ছে, তাঠ। সে প্রচাব কণিবেই। 
'এ 'আদশে কথ! নয়, "ভাল-মন্দ বিচাবের 
কথ। নয়_-এ স্বভাবের কথ। । শুনতে গশুনিতে 
এক।দন চিন্তে বউ. ধবিয়া যাঈনে, তখন 
আব ত্যাগের কথায় চিন্ত চনকিয়। উঠিকে 
না। সেই দিনের সার্থকতাব জণ্ত। আছ 
বার্থ হইলেও বাগ বার ওই কথ।ই গুনিতে 


হ্ইবে। 


(৩1 
অখচ 


হনে 


শীষ, ১৬২৯ ] 

প্রেয়ং লঈয়া যায় নিত্তের দিক।। বাঈবেন 
যেপাওয়া, চাঁভাতি হইল পিত্ত । এঈ পাওয়ার 
মাঝে একট। মাদকত। আছে, লোলুপ! 
আছে। ভিতবের পাওয়াব সঙ্গে, শ্রেয়ের 
গাওয়ার সঙ্গে এইখানেই ইহার তফাহ। 
প্রেয়ের প্রাপ্তিতে আছে প্রপাদ, স্র্যো, 
বীর্ধা । জগণ্চেব দুঈটা বিভাক-_-একটা নিচিত্র, 
আব একটী একবস। প্রেয়ঃ আনিয়া দেয়, 
বৈচিত্রোব সন্মোহন, "মান শেয়ঃ মানে এক- 
রসেব প্রল্ঞা । প্রেয়কে বর্জন কবিতে চাই 
এই জান্ঘই যে, সে বসেব মাঝে মঙ্গিয়। আব 
চো কোন কুপকিনাব! পাই না, স্বস্তিও 
পাঁণ না; চারদিক হঈতে বৈচিত্রোব পীছন 
যেন শ্বাসরৌধ কবিয়া আনে-একটু স্থিব 
তইয়! ইাপ ছাড়িয়া বলিতে পারি না যে, 
«এই পাইয়াছি-_-আমার হাতেব মুঠার মাঝেই 
সবটুকু পাইয়াছি।” বৈচিজোব পাওয়াব পথে, 
কেবল ছুটিমাই চশিলাম-_শেষ শাব পাঈলম 
না। আধার ক্ষুদ্র মখচ আকাজ্গাব আপ 
অন্ত নাই। এইটুকু দেহ, এটুকু হাল্তর, 
এইটুকু মন এ দিয়া বৈচিত্রোঞ অন্ত রন্ত 
জানিব কি কবিয়।? শগুষ দিয়? সমুদ্রজণলব 
পনিমাণ? তাই তে! হাহ|কাবের আব সীম 
থাকে না । আধাবেব সন্কেচে আর আধেয়েব 
অনন্ত প্রনারে সন্ধি হইবে কি করিয়া? তাই 
প্রেয়ের পথে কেবল পাওয়ার লোলুপতাতেই 
পথ চলা । উপনিষদ ইহাব সার্থক নাম 
দিয়াছেন_ “্যক্ক। বিত্বমন্ী ষন্তাং মজ্জন্তি বহে 
মনুষ্যাঃ।” 

রসাহথতৃতির দিক দিয়া যাহাকে বল! হই- 
য়াছে শ্রেরঃ ও প্রেয়ঃ, চেহনাব দীপ্তিব দিক 
হইতে তাহাকেই বলা হইতেছে বিদ্যা ও 
অবিভ। | আননোর সন্কীর্ণতায় যেমন সুখের 
উৎপত্তি, তেমনি জানের, সন্কীরৃতায় বুদ্ধির 


শ্রেকং ও প্রঃ 


চট 


স্যষ্টি। নখ গার বদ্ধ, এই চুটীবই আপে- 
ক্ষিক সন্ত। _দ্ুয়েশট কাববাব বাইবের 
জগৎ লয় ৷ অশলম্বন ন1 হইলে ইহাবা দাড়. 
ইতে পাবে না_তাঈ আমাদের জীবনে এত 
উপকবণেব বানুলা। কিন্তু এ তো পরা'- 
ধীনত| _-এ তে। স্বাবাজা নয়। অথচ শ্বারাজ্য- 
পিগ্গানেই স্টিব উর্দাগতিব চাঁতপর্যা ও সার্থ- 
কতা । তাই সম্বাবালজ্যের জন্ত আমার 
স্থখকে _প্রেষকে যেমন পদদলিত কবিতে হষ্ট- 
যাছে, তেমনি বৃদ্ধিকে__অবিদ্ভাকেও অতি- 
ক্র কবিরা যাতে হইবে । 

পি্া/ আব শ্রেঘঃ, অনিস্থা আব গ্রের়ঃ-_ 
এই ভ্ষ্টটীতে ওত্রোত সম্বঙ্গ। একই 
সত্তব উপব প্রকাশ মাব আনন দাভাইয়। | 
কিন্তু আনান অভিন্যন্ককে আমরা বেলী 
আঙ্মায় বন্নিয়! মনে করি, তাই তাহার জন্তই 
ছুটাছুটী বেশ্ী। এব একট। হেড়ও আছে। 
প্রকাশ যখন খণ্ড আভবান্ত হহল, তখন 
আমর! পাইলাম রূপ; আমাদের বাস্তব, 
জগতেব এইটাই হইল মুল ভিত । কিন্তু 
বাস্তবের বাস্তবতা ফুটিয়। উঠিয়াছে ' শুধু 
রূপ নয় গতিতে, বিপবিণ।মে। রূপ ষেন 
ইছাব আধার! শুধু দপ-_সে যেন নীক্ষ- 
পেবই সামল। খণ্ড /বাধেব তৃপ্তি তাহাতে 
হয়না । কালে অভিঘথাত তাহাতে অন্ুতব 
কর! যায় না, তাই শান্তিতে, অবসাদে সমস্ত 
ঢাকিয়া যায়। খণ্ড বোঁধকে সজাগ কবিষ্তে 
হইলে, খণ্ডে খণ্ডে একটী বিবোৌধ চাইঈ-- 
সুংঘর্ষ চাই-_-রূপেব বিপাবণুাম চাই । নৃতা- 
শীল রূপের চঞ্চল চবণের আঘাতে ক্ষাল 
খণ্ড খণ্ড হইয়। ভ।ঙলগিয! পড়ুক - বুদ্ধির তারে 
অমনি আমাদের ঘ! পড়বে, আধ|রের অনু 
রাপ আধেয় পাইয়। বুদ্ধি যেন সাড়া দিয়া 
উঠিবে। খঙ-পোঁধ আপন|কে জীপন্তজাবে 


২৬২ 


পায়, এই গতিতে -এই চঞ্চলহায়। এ যেন 
তাহাব বোধ-স্বরূপকে ছাড়াইয়াও আব একট! 
কিছু; হাহাব সঙ্গে নিজকে ঠুকয়া ঠুকিয় 
নে যেন মে নিজকে পাইল। কালেব ভঙ্গি 
মায়; এই গতিব লীলা ইচাই স্থখ। আনন্দ 
হতে লীলা -ইহাঈ বুঝিবাব মঙ্জিবাব জিনিম। 
তাই ইাকে* আমব। চা আগে। বাস্তবের 
বাস্তবতার গতই হ£ল মাপকাঠি। ন্ুথেণ 
জন্য ছুটাছুটী_হাই, জীবনেব স্থাদবর্ণগন্ধ 
আনিম। দিযাছে। 

কিন্তু আধাবাক ০51 পাওয়া চাই। 
আধোয়েব দিকে চাহি"ল বাঠিব [কেই নগরটা 
পড়িবে। | »ঠলে 
আধেয়ের ছন্য কোনও ভাবন। নাই । এই 
সম্পর্কেহ শ্রেয়েব সঙ্গে বিদ্যার সম্বপ্ধটা স্পষ্ট 
কবিয়া বুঝিতে হবে ।  তেমান* কবিয়। 
শুঝিতে হইবে প্রেখঃকে আর অবিভ্াকে। 
অবিষ্ঠ।কে |চনিনা-_চিনিলে সে থাকত না। 
কিন্ধ গ্রেবকে যেমন চাই, “তমনি পা্ছি। 
এইন[ব য'দ “শ্রয়ব ঘরকে হাত বাড়াই, 
তবে প্রথম ক করিতে হইবে? জী- 
' নেব যে (িকট। স্পষ্ট, সে দিক+টাতেই অদল- 


গথচ আধাবে। গতিঠি ত 


বদল কর্পিতে হচবে। প্রেয়ের আবনাবটা 
সর্বদা ক1ণ আসিতেছে -অহএব উষাকেই 
আগে নিবোধ কাধতে হঙ্বে। কিন এতো| 
বহিবঙ্গ সাধন; ইহা ৫প্রথণ। জোটাইনে 
স্ব? এইখানে বিষ্ঠা আর অণ্গ্ঠাব বিবেক 
কবিতে হইবে। সাধাসাধন এখনে নাই 
অথচ অন্ুভন আছে; তাই ইহাকে বলি 
সাধনার অন্থবঙ্গ 'দিক। বর্জনমুলা বভিবঙ্গ- 
সাধন! ইহাকেঈ দিনে দিনে স্প্ই কাবয়! 
তুলিবে। কিন্তু আসল কথা এঠ-_অন্তব- 
ল্গের অনুভব থ।ক| চা) বিশেষ অন্থুভৰ 


আধা গণ 


[ ১৫শ বর্ষ--৯ন সংখ| 


সাধন সম্পদেন্ব সঙ্গে সঙ্গে অপবোক্ষানুতৃতি 
আপনি আসিয়া পড়িবে। 

বিষ্কার সাক্ষাৎসন্বন্ধে সাধনা নাই, অধ 
শেয়েব সাধনসম্পর্কে তাহাব আস্তবিক 
অপেক্ষা আছে --'এ বস্তাটুকু সাধকেব কাছে 
সৃম্প্ট হওয়া চাই। বিছ্ভার সম্পর্কে প্রথমে 
ধবিতে হইবে অবিগ্ঠাকে--তাহাব সঙ্গে 
লড়।ইট। চলিবে । কিন্তু সাধাবণ বুদ্ধিতে তো 
অপিগ্ঠ/কে চিনি না_বুঝি না । ভাই প্রেসেৰ 
উপধই প্রথম *আঘ।তট| পড়িনে--কেনন! 
অনিষ্ঠন সঙ্গে তাহ|র সম্পর্ক অতি ঘনষ্ঠ। 
অধিগ্ভা যদি কাবণ হয়, প্রেয়ঃ তাচব কার্যা। 
অধিগ্থাকে দূৰ কবিতে হইলে, ভাঙার যে 
সমস্ত ক্যা গ্রেষেৰ আকাবে ফুটিয়া টঠিনাছে, 
তাঁশাদিগক দুধ কবিতে হইবে । প্রেয়েব 
অ৷কধণ মানুষকে কি কা।বয়া ফেলে, উপান্ষঙগ 
তাহার সবিশেষ উল্লেখ কবিয়াঙ্েন । 

প্রেয়ের প্রথম আকষণ -কামলোলুপহা । 
এশুধু যোগক্ষেমের দায়ে গ্রের়কে ববণ কব 
নয -প্রেয়েব মাঝে যে রসটু আচে, দেঃট্ুকু 
নিওব|র] উপভোগ কাববাব লনসা। স্টপ 
কখণেব চচ্চায় এ বিপদ আছেই । গ্র4» 15.% 
কেমেব গবঙ্জে সংসার-তাবপরই বিিবণ। | 
(দাখযা শুনিয়া খিবেকী বলেন, যোগক্ষেমেব 
দযটুকুও কাধে লইও না| । সংসাবী শুনয়। 
অশিশ্বাসেষ হাসি হাসিবে। ক্িম্কু “ন্েষাঁং 
সতভযুক্ষানাং যোগ,ক্ষমং বহ|মাহম্”- কথাটা 
কিফাকি? সতত যোগের পৰীক্ষা কি ভয়! 
গিয়াছে? 

প্রেয়েব দ্বিতীয় দান পাণিত্য । এক্টটুকু 
হইল বুদ্ধব নকল তৃপ্ত । সাধনসম্পদ লাঈ, 
অথচ পাণ্ডিত্য আছে-_পাগ্ডিতোব অভিমান 
আছে -এত বড় ছর্দেব বুঝ গাব নাই। 


না থাকুক, সামান্ততঃ অন্ুতব চাই-ই চাই। বুদ্ধির বিগুদ্ধি হইলে তবে না পত্যের পথ। 


পৌষ, ১৬২৯ | 


নিলিত। কিন্তু পাণ্ডিতোর ধোৌরায় বুদ্ধি 
আবিল হইয়া গেলে পথ ঞ্র্(জিবে কে? 
পঙ্ডিতদেব পথ বাত্খাইয়৷ দিলেও ফল নাহ, 
কেনন৷ তাঁবা যে “্বয়ং ধীবাঃ পাঁটিতন্ত- 
মানা: 1” সত্য যদি চাই, তবে পািত্যকে 
খাটে! করিতে হষ্টবে। শিশুব মত সধল 
হইয়, নবনীব মত কোমল হয়া এমন এক 
জনক খু'জিতে হইবে, যে নাকি ছটা কথ! 
অ।ম।(কেঠ নালতে পাবে অ'মাব বক্তৃতা 
শোনাণ গপেক্ষা বাথে না। প্অনন্তপ্রোক্তে 
গিখঞ্জ পাস্ত"--যে খেজে,গসে জানে, কথাট। 
মিথ্া। নয়। অআপরে বলধা না দিলে এ পথে 
আব উপায় নাক্ক। স্বধীন বুদ্ধির দেমাক্‌ 
চুলার ৰাকু। 

প্রেয়েব তৃঠীয় কাজ _ছুটাছুট | "দন্ত 
ম।ম[ণাং পাব্যগ্ঠি মুঢা 
যথ|দ্কাঃ |” বশানুভীতকে গ্েোয়েক পথে 
চ|ল।ভলে যে ছুট।ছুটা, ঝুদ্ধতে চালাহলেও 
তাই। ইহাকে গীভী ভগবান বালমাছেন, 
অব্যবলায়ীব বু[দ্ধ -প্খহুখথ। হানন্তু(“চ বুদ্ধ- 
তহুপাবসাঠিন|ম্‌।৮ এ কমলোলুপতাখ ফপও 
বটে, পা।গুত্যেব ফলও বটে। পাুত্যে 
খিপদ্‌ উভয়তঃ। একে |নগ্েই “আবগ্।য়া- 
মন্তবে বর্তম।নাঃ*-তাব উপব অপধের পখি- 
চালনা। তাব ফলে উভয়ের পশুন? 
উপদেষ্টাব খাহুল্য হইলে তাই ঘটে। “গুরু 
(বগে পাথে লাখ --চেলা না| মিলে এক |” 

প্রেয় উপামকের আব কয়েকটা লক্ষণ-_ 
বাদ্ধর অপাবণাহ, প্রমাণ, [বত্তমেহ আর 
পরণোকে আপ্শ্াস। বুদ্ধর অপারণ।ঠ 
শ্রদ্ধ(র অভাবে। আ্তকাবুদ্ধ থক। চাহ 
-_তবে না জগৎবেও [চিনিব_ [নঙ্জকেও 
চিশিব। শুধু চোখ মে।লয়। চাহয়। থ||কলেই 


অঞ্ধেনৈণ শীণমানা 


শ্রেয়; ও ঞেয়ং 


ও 


॥তগবাঁনেব লীলার প্রত্যক্ষ হয় না। বত্বর 
ছাঁয়। হৃদয়ে পড়িলে তবে ছোটকে বুঝিবার 
শক্তি জন্মে। বড়ব বুদ্ধিব অনুযায়ী যাহার 
বুধি গড়িা উঠে নাইট, সংসাবী চালে সে 
পাকা হইলেও অধা।আ্গগতে সে বালকমাত্র। 
“ন স।ম্পবায়ঃ প্র1তভ1ত বাশম”- অধ্য।ত্মতত্ব 
তাহ।ব কাছে প্র5ভাত ভইবে না। 

প্রমদ আছে আবে আর প্রমাদ আছে 
বিচারে । এর প্রহাক।ব ঠইবে অন্তমু্পী- 
নঠায়। আখ ঠিক ৯হলে 14৮1৭ আপাপহু 
ঠিক হয়! অ।পিথে। 'যএন হুশসিখাবা গন্সিবে 
তখনই ভগবানকে পাহবে। বুদ্ধিব স্থের্ধা 
ন! হলে [কছু্ হহবে না। 

বিন্তমোচে কথ। পুর্বেহ বালয়া।ছ। 
ব।কী বাল পরণেকে অংপশ্বাস। এহটাই 
বড় নিদঞণ কথা । পবলোকেব বিরুদ্ধে 
যুক্তিত-কর কথা বাপঠোছি না_প।ওতের 
মারর্পাচ তো আছেহ। তা ছাড়।৪ জীবের 
স্বভাবট[হ যে মার্ক - “অঠগ্ঠ»।ন ভূতানি 
গঞ্থগ্তি যমমানাবম্-_৬শষ8 স্থিবধম্‌ ভচ্ছান্ত” 
-এহ কথা ভা।বগা যুধঠিৰ আশ্মদ্য হয়! 
গিয়াছলেন। [কন্কু তাবপর আমবা কি 
[দন।প্তেও একবান এক কথা ভা।বয়া আশ্চর্য 
হতগা!ছ ? ঠ্রেগ। আছে শুধু ইঠতকে লহয়। 
-পবণে।কেব কথ! ভাবিবে কখন? ভহাব 
উপখ আবাৰ সমাজে পর্মান অবস্থা । 
(বঞগাঠায় সভঙ/তাব প্রত।বে ্রেষের তাগদ- 
টই রন দন বড় ইহয়া দে1|দহেদে৮ 
ইহা শেষ ক মহা খিনগ্িতে? 

এগগু।ণ হণ ব।+সাজ। 
এদেব ঠেকাহয়। তবে শ্রেগেখ সঞ্ধান। এহ 
সাধনায় আবছা দূৰ হহয়া যাইবে 1খন্ঞার 
বিমল জ্যোতি ফুটিয়। উঠিবে। ও শস্তঃ। 


প্রেএব 
চি 





০ ১০ পভ ৮৮, “৯টি 


আত্মবোধ 


বি 


বৈদস্ত্বিকেব চিট্ন্রকাগ্রোবক গোড়া কথাই 
উচ্ছে এই যে, তাব আম্ম'কে তান জ্যোতঃব 
জ্যোতিঃ, সবিতার সবিতা রূপে উপল 
কববেন। দেহকে ছা।ডয়ে, মনক ছাড়িয়ে 
এই অন্বন্থায় নিজকে নিয়ে এসো - মায়ার 
সম্ষেহন তেঙ্গে আপনাকে জ্যোঠিব জ্যাতিত, 
সবিতার সাৰ্ত। বড়ো জান, দেখবে সমগ্র 
বিশ্ব তোমাব কাছে এক াবশাল চিত্রপটের 
মত ভেসে উঠেছে, কম্থা মেখের খেলব মত 
কোথায় ।মালয়ে |গয়েছে। তখন যা, ০তাম।ব 
'কাছে আলবে -ত। আম্বে নত হয়ে। 


যদ অস্থাবধা না হয়, তবে খুব ভোবে ঘুম 
থেকে উঠে সুর্ধ্য চক্রবাল বেখ।র নীচে থাকতে 
থাকতেই পু দিকে মুখ কবে দীর্ডিও। তার 
পর নুধ্যেব জা।[শুম্মর পারবেষের |দকে যদি 
কিছুক্ষণ তা।কয়ে থাক, তবে তাৰ ডুদ্বপ 
গ্রশান্ত দৃণ্তে মনকে সচেতন কাবঝ। তুল্‌বে - 
মনট। একটু উচুতে উঠে যাবে। মন এম।ন 
কবে একটু চাড়া হয়ে উঠলে ৭ একটু 
উন্নতস্তব্দেব দকে এগিয়ে গেলে ক্রমে তাকে 
যত খুলী উপরে টেনে তোল যা _একে- 
বারে [নম হতে' পব্বতেব তুঙ্গ-শৃঙগে 
ভাকে উন্নীত কর! যায়। 


ঞ ভবতবর্ষে এক রকম খেল! আছে। 
ছেলেব! পেট মোট। ছাদক নূরু একটা “গাল” 
মাটীতে রেখে তাব একট। মাথায় একটা 
"্বাও।” দিয়ে আঘাত করে আর গুণিটা 
একটু, উপর পানে লা।ফয়ে উঠে। অমনি 
দাগ! দিয়ে তাকে কসে এমন এক ঘা দেওয়! 
হয় যে সেবে। বো কৰে বনঘদূব গিয়ে ছিটকে 


পড়ে! এই খেলা মার্ঝে দুটী কসবত আছে 
--প্রথম 5: গুলিট। তোল।, তাব পব সেটাকে 
দৃবে ছিটুকে ফেল1। তেমনি চিত্তকে যদি ভগ- 
বানেব সঙ্গে যুক্ত করণে চাও, তবে 
গ্রথম তাকে একটু তুলে ধরতে হবে, তার- 
গব অধাত্ম বাজোর দৃব-দুবাস্তরে তাকে 
পঠতে হবে। , 


চা।ব।দকে একট! প্রশান্তির আবহাওয়া, 
হুশাখ প্রাক দৃপ্ত প্র়। এতে অনেক 
পম মনে প্রাথমিক স্ফাান্তৰ পক্ষে খুব 
সাহায্য করে। একবার য'ৰ *মণের গতি 
ফিবে গেল, তখন তাকে উপ্টামুখা ঠেলে 
তুলতে আমাদেব বিশেষ বেগ পেতে হয় 
না। এমন কবতে কর্তে অবশেষে দেহ- 
বোধ মার থকে না-_জীবেব জীবত্ব লোপ 
হয়ে সে তখন [শব হুগেযায়। মনের মাঝে 
গ্রাখানণক বেগ একবেখ পক্ষ দেশ আর 
কলে আগ্ুকুপ) খুখহ কাঞ্জ করে বটে। 
ভে।ব €খলায় পখাব গানে, গঞ্জে উদাস 
হ।ওয়াব ছোয়ায়। পুব আকাশখেব রঙগান 
* মায়ায় মনকে খুব উচু সুরে বেঁধে দেয়। 


কেমন কবে এই মনকে আমর ভাবের 
অমবাবতাতে নিযে যাব1--কি করে এ 
ভগবানের সিংহাসনতলে গিয়ে পৌছাবে ? 
যখন ভাবে বিভে'ল চুলুছলু চোখেব উপর 
সন্ধ্যসক।লেব কোমল রঙগেব ছোয়াচ লাগবে, 
তখন খআমবা জপ কবব--&-৬&$ ভাবের 
ভাষায় প্র(ণের সুর্র এই মন্ত্র গাব তখন। 


তিন তেবে 
যেন করে 


ভিন্ন লোকে 
যে অধ্যাষ্ম যেগেব 


গুকারকে 
খাকে। 


গোষ, ১৩২৯ ] 
যেছ্ে, সে তব অনুপ বাখা। কববে, 
তাত আব দেয় ক? বালা বেন, $1।ব 
3)।।৩51 ০৯]1155, পবঠার স2-ত1 
গুকাব জপতে জপ:ত ভোবের গনোর কে 
ঠেখান শাকসে পাকেন যেমন নাক মেণেবা 
আয়নাব [দক্জে ভকায়। এখন বিপামা মেয়ে 
আছে, মাখা অ.উটাল সঙ্গে জাগন। পবে। 
(ময়দব ক আগনাব চেয়ে 
আমখাতে 


বাস্ত।বক 
চদাহ]গের শন্্ব পু আব নাহ। 
খখন মেংখব। নু দেখে, ভ৭শু আমনে দুল 
ত,প। দেঃব হবে, |কপ্ত মণ *নে 
খুব »।দেব সংঙ্গঃ জ।ুছে। 
ব[হবের [এানিবট।9 যে হাবা নিগে _এ কথা 


১/7ক 


১404 ৬1 টি ৬। 


ত।খ। বেশ জ)]ন। পেশা ০৩নশি কৰে 
2 যুব কে তাকান । হান নেন, বেশ 
এনা, পারেন থে আসল কু বসেন 


৩|বখহ খাব বাবে এং 2 অহ হব) 
ওধু 5115 শু 5 দণ, তা. 541 | চি 


2 পন ০. নন সপ, ঠানা- 
পক পলণ। তি।ব সঙ্গে হমারিত ০5৭।। 
কক । এনান এনে তর, ঢত বুঝ নিসঃ 
অথ] এগ) বি $ বাতি।বকণনে 1191 শব 
| ক দ.] 415 গেলে প্র হম আহ 
তো. সুর কাত ধার কৰা | ০৩মশ । 
£18)$4 জানদেগ এখহ ভি ত কিবেন তি, 
এ বে বে)খ ভতগ মাহন। ৩ তাহ) 
গুন) 


পেএেছে -৩।খ এড ম।হম।) তব এহ খেস 


৬৯4 152 ০৭০৮০ তার এই দাশ 
অ।ম।বছ |” 

জ[স.ল পু থবা ঘেবে, খচ আমব। মন, 
হার কুন থু । [কস্তরঞযখন ভ্01৩ম প.৬, 
তন শার আমবা ভুল কার না--তখন 


থু 5 ১]1ধ5 এ), টং 9 2003 


বিপু 55 ৭ 


জাক্যানধ 


২৬৫ 


আরোপিত হয় মাত্র। হেমনি বৈদাস্তিক 
টপীঞ্ম।ন হ্যোব দিকে তাকিয়ে অনুভব 
বেন _ এঠ যে ভাব জে]তিতর্ম মহিমা, এই 
(ন শাকির প্রকাশ এ তে। ভুল কবে সুর্মাব 
প্রতি আবোপ কর! হারছে। বাস্তাসক পক্ষে 
এ বে আমাব--আ।মাব--অ।মার! 

জড় জগতেব এই 'স্য) জ্ঞনেব একটা 
জ্ো।তিম্মব প্রাক মাত্র। আবার হুর্যাকে 
শক প্রতীক৪ বণা চলে। সুর্য তে। 
গ্রতমগুপকে আপনিও কৰছে। সুমা আবনেবও 
গতীক। সমস্ত প্রাণে উৎস ভচচ্ছ সুর্যয। 
স্ধা্য প্পৌন্দযে'র প্রহীক তাব উজ্জ্বল বপে 
পুখিবাকে এ আকুই কবছে, সব বস্ত:ক রূপ 
চ্ছে। কুর্য্যে তাহলে আছে-_গ্যোতিঃ, 
জন প্র।ণ, শক, সত্তা, সৌনর্ধা, আকর্ষণ। 
বেদ[তী ভানেন, এক মমস্ত গুণহ তীব। শুধু 
"ভাবনাখশ গে আনা নয় বেধান্তং গানেন, 
এ তিনঠ। এহ শক্তি, গু[গ, 
হড)দ ধায় আমার পাক্টবে দে1াছ খেমন 
এক ৬ন সর ।া ভাব মুখখানি ভাব বাহবে 
আখন[র মাঝে দেখত পাগ। বাস্তবিক 
পক্ষে এ]।মহ গো] 55, আমহ জ্ঞান, আমিই 


গো] ৩২, 


81৭, আম ভানশ, আগানত গব। 

করে মায়র সম্মোহন 
ভেলে নঙাশ্বনপ যশৈ পেত তলে, প্র।থ- 
[নক শসা গ-দী আণনগপে খুব ফণ 
গ1ওয়া যাগ। এণণ জপ ববাব সময় বেদান্ত 
এছ ভ।খন। কববেন-৬1 ম ঞো| 588 
জ্যোতঃ-আ।মভ ক্ষষ্য। গ্রাৰৃত সুয্য আ।মই- 
ভষ্ডঙ্গগততেখ কুয্য আম|পঞে ঠাক মাত্র। 
অ।মাকেহু কেন্দ্র কবে গ্রগ্মগুণী আখি 


এক ৩৭ ধাখণা 


অ।মখ মাহএ।0৩হ স্তরে গ!তৰ 
কল্মঘণ প্রেবণ। 


৯০৯। 


হন জাহাত্ 


আধ্য-দপণ 


সামি ত'নন্ত_-বর্তমানে, ভূতে, ভবিষ্যতে 
আমি একরূপ। সমগ্র পৃথিবী, সমগ্র শিশ্ব 
আম।ব সম্মুখেই বিকশিত হচ্ছে । এহ পুথ- 
বীর আবধ্কন আম।কেহ কেন্দ্র কবে আমার 
ন।মনে ঘুবে ঘুবেহ সে ভান যাকিছু আমার 
কাছে মেলে ধরছে । বিশ্বে যা কিছু হচ্ছে 
সবই আমা জন্য । আমার জন্যই হুর্যা গাব 
কিবণ ঢাল্ছে -আমাব জন্তই চন্দ্র তার 
জ্যোতন। ছ।ডউয়ে দিচ্ছে। ৃ 
“অ।মাব তাদেশেতঅ।নাব সান্গণতেই জগ- 
তের সকল বাপার ঘটছে। এছ গৃর্যা 
আছে বলে যেখন গছ বাড়ছে, জীন জস্থ 
নড়ছে, মানুষ 'ভাবছে-_ তেমনি আমাব'স্পনেই 
জাগছে সবাভ। আমা যান--শিব যিন, 
তার স্পশে, অনাব স্পশে ই এ জগতে চন্ছে। 
দ্বর্গে আব মতে 1 1কছু আছে-যত জীব, 
যত বিদেহী-যত দেখহা, সব আছে আমি 
আছি ধলে। আ।সচ বে মাহা সপিভ- 
আমতেই তো সন! রর 
"জো [তব লো[তঃ আমে। অ|মর। 
ত্বপ্পে ধা কি দোখ, হা গ্রদাপেব আলো 
দিয়েও নগ, চন্দ্রক'যার আলো [দয়েও ন। | 
ঠবুও তে! অ।মণা দেখ অব একথাও বেশ 
নি আলে! ছাড। |বছু দেখব যে! নাহ। 
বে আমব। দে কোন আলো বে? সে 
আনব সঠ্যপাাপে আ।পো- আম্মপ আলো 
মূ) অমাধ আলেঠ&5ই স্বনেৰ গ্ররতোকটা 
স্ব উপ হয়ে 551 গছ বা এক টুঞ্চবা 
এব] দোখ- সে শামাব লো এ দোখ। 
হীবকেব তীর গেখ1]1:১2 আমার জো1[58 
সদুদ্রর একতী ঠ করা আতর শ্বগে বর 
টা দৌখ, হবে তাকেও জানা, আমর 
ম।হখন!ব একটা ভঙগমা। যণ হুযাকে "দাও, 
তবে গণ, তব ০প)115:9 আমারহ বিড।ত- 


সমুদ্রেষ একটা হিল্লোল মাত্র। ভ্েমনি ঘটে 
জাগ্রতে / $ল্জা, ক্র্যয, গ্রাহনন্ষত্র _ সমগ্তট 
আমাবই জো [াহঃমমুদ্দে অগণিত বাচি ভঙ্গ । 
আম" জ্োতিঃব জ্যোতিঃ- আম জগ- 
জ্জোতিঃ! অপার পাবাবরেব মত উদ্াব 
আমার সন্তা--ঠাখ মাঝে চক্রসা্যব, দেল" 
ম।ননেব ল্বীনীল। চল্প্ছ। আমি সুর্যকে 
সমুদ্র শয়ন থেকে গাগিষেছি-আম[ৰ 
প্রেরণায় চক্সেব এই খি।চত্র আণর্তন ! 
“অ।মি রাজাণু ব|জ। । আমিই জগন্ডের সকল 
বজচক্কে বাজ হায় ণমোছ। আম কুল 
মিঠ কাননে প্রন কুসুম হয়ে ফুটাছ। 
অগ্দাবীব মনমহানো ভ।সিতে আমিই মধু 
ময় হয়ে দেগা দদযোছ। বীবেৰ পার্যাপালী 
বাভাতে অদম্য শাভ্তব সঞ্চাৰ কবেছি আ।মি। 
পি প্রণ আমাত স্পান্দত, বিশ্বগাত আম। 
5ঠ সঞ্চারিত নশ্বমা আমারি বসে 
এ+ শে কন্দুচনক্রুন আবঙঁন _ 
[ণশ।স। আমা 
এ জগংপ্সআমিই 
এ প্রাণার বুছক্াব 


1ণএহত | 
এতো আমারই হচ্ছার 
অঞুগ্ত শাসনে পিত 
প্রকাশ সর্ব ঠাঠ। 
পতি করাদ্ধ আ।ম 44 
মন স্থাখাব জন ছগেব আমহ তো 
(বপ1ঠা॥ আ|।মহ পর্বা,ক খ্পৃথিবীর চাবাদকে 
আগত করোছ--শগ্িখ পরেও অ।নি নৎ- 
স্ববপে বর্তমান । 


বীটাণ্বাট হচ্ছে 


“চংস।র-বাসনা আর কু গাবন। মিথা। দেভ- 
মুনণ সাত আবাবেব শস্ত তাবা। কিন্ত 
অমব গ্রুক।ণে অঃ থাকবাবঠক অধকাব 
আহে গাদেব? 'আমহ চবম হুক্মাতম 
অ।ক।প- আ।মাঠেহ পবখজগ্ ঠানুছ স্কুল 
আগ্।শ ধৃতবগেছে । জোহা 'র 'জযাগারূপে 
আম প্রাত বন্ততে, গ্রাঠ অণুতে পর্যাস্ত 
প।রব্য।ধ অনুগ্র।বই এয়োছ। আমহ পরম, 


পৌষ, ১৩২৯] 
আমিই আবম উচ্চ-শীচেব ভেদ নাই 
আমার কা । যেখানে মান্ত'ষর ঢৃষ্টি 
পডছে-(মহখাণেই আমি ফুটে উঠাছ। 
আমিই দশক অ.মি্ অভিনেতা | 21 
আমি আম্ম প্রক্গাণ কবেচি_মহন্গ দ আমি 
ফু'ট উঠেচি। জগতের শ্রেগহম পুকষ 
»মি অগাত,। শিন্দিত। পতিত্ব চধমও 
হাম) আদি সব মাআমি। তোমার 
কনা যা, ছামি হাই । [ক অগনূণ মাধুঘা 
আমাণ !-পিঠাতব বিএফে আম, ঝাঙব 
গর্দনে আমি, পাঠাব মন্মবে আমি, পব নব 
(নখস 
আ।ম। বঞ্দু আম. "রুও আ!মি- একর মির 


গস, সাগবেব তবঙ্গ বিক্ষ।ে 
চেদ শহ হানব কাত্ছ। 

পণ 5 খত কুশামনা ছাবনা-ক্গগ 
হের আস্থাব! চঞ্চল উশ্বগা আব গ্রতিপন্থিব 
ক।ঙরণ হাব | এ দহেণ যেকোনগ বিকা 
বন আশ্বক না কেন, আমার ভো কোনও 
গতি বৃদ্ধ নাম ত।তে। পপ দেহই যে মাব 
দেই । আ.মগ ফ্রাঙ্কণিন আম [নউটন- 
আ [মই 
রন আনি_মাধুন্যাণ ডল কস আদম। 
ক|ণ্টেব বুদ্ধিকে দাপ্ত কবেছ- বুদ্ধের আদর 
গণয়ে দিয়েডি _এঙ্কবেব জ্বণলকে উদ" 
কণে।ছ আন। জগত সকল (সকুণপাগাৰ 
সকল ধোট।কে আলো সর্ধান দিনেছ 
আ।ম। আনহ উৎস--মা,মই মুল-আমাব 
ভিখাখী তাবা। আমিই তাদেখ 
পুর্ণ৩1-আমহ তাদেধ দীস্টি। 

“সংসাব বানায় বধা পড়েই মানষ হর 
সত্য-স্বরূপ হতে ঝবিছুঁত হয়। ভাঠ বলি-- 
ঘুব হোক এই প্রকাতব মোহিনী“মাযা 


মশানা কেঘিন্। শৌধাবছব 


দুখঠরেই 


জান্মবোধ 


৬৭ 
এই 'গালাপের মায়াকানন। তোৰ! 
সঝগ যে আমাৰ মানে) আমাকে ধারণ 


কব্তৈ গাব, এমন মাধব কোথায়? এই 
শিশ্বগতৎ আমর মান 
আমাব আবাব "আশ কাথা? 


-শ্ামাতেই সন। 
আমাব 
এই ফা*মাব ?-- 
সংসাব আমান মাধব । শিশ্বজগ্ ?- বিশ্ব 
জগং আমান মা ঝ। আমিই আবার সববি 
সব। আমি চিন আমি সবার 
চারে । প্রেশিতকন হি গবক্কতত আমি - 
গবপিণী তিষ!ব হাগিমাগ। অাণিপাতে আমি । 
অশিষ্ট সবংপ নাড়াতে ম্পন্দম।ান। আমি 
ভোমাত- এ যে, শোমাচেই আমি! না 
_ভুম আমির ব1 কোথ।য় বা 


ভেদ হত সন্ন।হম্য 02৮, 


আবার সঙ্কোচ কোগ।ব? 


পাল 


বে।থায় ? 


“অঞ্জাপ অল্পে নে বা।পু সর্বাড়ানে, 
আমি বসগাব। বহমাঝে দীপিয়[ছি-- 
চন্ুক্গ্যা জলা খাতির মালিক 
পিসি ঝঞ্'সাথে_ পড়েছি ঢলিয়া 
তটিনাৰ শণজেন ণপুব শিঞ্চনে ! 
আরম মণ, আম ন।ণা-যৌবন স্্প্ন । 
সন্ত সেটা শিশু আমি )-ন।জীণ দেহে 
জীবনে ৭514 বঞ্ি দগু ধবি! 
বাপু আম শিশ হুন্ডি দ্রমন গগনে 
বিভাগব ক।কণিছে _শাদি,প-গজ্জনে 
ওষধত- শম্পদলে -মেঘপুঙ্চনাবঝে 
বি্াতের দীপু হানিঅশনিনির্ধোষে। 
আমি কল 'ন্যথান "মামি পাবাবাব ;-- 
বিশ্ব ঢালে মে!ব মাঝে আদি আম্ব তাব1:--* 


স্প্রে চি শা শি আজ খুসি 


+স্বামী বানতর্থ (ত্তাশ্য়া।মান্কো, আমেরিকা 


মস পপ সপ লস স্ শপ শর প 


জ্ান্রযাণা, ১৯*২) 





পথের সঙ্কেত 


পাশ লী 

( পূর্ধানুণু সু) 
অভিমানের কথা বলিয়াছি--এল পব কাবছে প্রস্থবত-সেখানে ভাব গ্রাতিবন্দী 
দদতাব কথ। বাহাবন্ব প্রত আন।ভ্তব এগ সমস্তট। জগং | ভা দশেব চোখে 
কথ|। এখানে তুলিব ন1-মমঞ্াক আমরা সন্ভথ ভাব বীর্যোণ পশীগা হগ- দশে 


সঙ্কীর্ন অর্থ গ্রহণ করশিণ। হদসের' বে 
পিপাসা 'আকুল হষটয়া ফিরতে অন্থবি ভর! ৭ 
পরিতৃপ্ত কবিবাব জন্য _তাগঠাকেই বশি 
মনত | বসেৰ পিপাঁসাকে আমব1, 
কবিয়| চিনি না, তাহাকে বুঁঝপাধ, বা! নিয়- 
স্ত্িত করিবাব চেষ্টা 9 ফি না। কিস চি 
দাবী মে কতনড় হাহা তখনই বুঝি, যখন 
পবিণত জীবান কর্তবোধ মাঝ ছন্দ াসিম! 
উপস্থিত হয়। কর্তবোব ম।ঝে অন্পিণ অভি- 
মানের লীলাটাই গ্রহাক্ষ কবি, কিন্তু মম 
তাব অন্ম;ঃস'লল আত মে কর্ভবোর নেব্রুক 
কতখানি সবস বাঁপিয়!চ কিম্বা প্রতিকূল- 
তায় কঠিন কর্তবোধ আকর্ষণতক9 শিনখ 
কধিয়। দিতেছে, ভা বুঝিতে পাবি কই? 

গ্রথম যৌননেব তিশ্বু-চা্থলোব কাই 
ঘব। যাকৃ। (সইখানেই মম হাব প্রথম উ নাস । 
যৌবন কি ন৷ 
সে চায় শন্তি, 'স চাদ খ্যাতি। 
যে চে, তাহা বুাভিরেই টিয়া উিঠে। 
ক্কিন্থ বসে পিপগী যে যৌবন, জদধ্যণ 
অন্্রঃপুব ভঠতে £ক ঠাহাকে বাবে টানিসা 


ভাল 


চাঁয় ?*-€ম চায় কপ, সে 
ভব চন্য 


আনিগাছে তি ফন কলহ বি 17014 
পেরে 


বা|পক তই? 


ঘাঠিবেণ বিক্ষ।তটাট পড় কাব 
কিন্ধ মনে ভয়, বাঙ্িির| 
গাভীবন্ায় যৌববেব মন্তবট।5 বড। 
যৌবন যাহা চাক, তাহার ক্ঝু সে পড়াই 


বাঙিবে 


*টতেটি পেণিন। 


[বা/এ (যাঁ'লে। মুণ্যনদ্ধারিত +য়। কিস 
অগ্তবেশ মাঝে লুকায়। আছে যে মাঞ্জুল 
চাপুর' হাব তপন স্ে। সাব! লশং খুসি 
য়।৪ মিনে ন। | আব 'আন্তবেব পিপাসা তো 


'অন্থহাবকার মত দশের চোখের সুখে 
"নম যে লজ্জায় নটর! পড়ে) 'তাটি সে 
চল |দগিসণী বাব মত নয়-মবমে 


আকুল হভিসা'ক্কাবই মত। 


এই ভাঞ-পুঝিকাব পপিচয়ন শি ন। 
'ভ[নিতে পাবিল মূ তবে মৌবনকে বুঝব 
কি নিয়া? 'এ জানার ভাব 'অপবের উপধ 
গন্ত করিণে চপবেনা- সে ছার শিতে তঠনে 
[শিভীঠ | তাবেতা, 


এনএ (কন মায়মহচখ 


দ4দ"র সন্দগাণ ঘ'দ পাইয়া পক, মহত হহয়াও 
দিন [তামার অপবিন্দুট খৌবননীল।কে শ্রদ্ধার 
(ভ|স।ব 


বন! কাব” * জানেন, পে 


*[নঃ১7হ্ক(5 আ্ম 
সমপ.ণ ময।ণ| 
ঠাঠব ক[ছে হোমাৰ অন্তবের গোপন 
পার-_ 
ভচণে ন। 
যৌণনৰ্‌ 
(+ম্য লহ 


পরবেশ[বিকাক 


বঠগটুকু ৪ নিপেধন কারয়। [দিতে 
ল।লেব কাচ বসাথপেপম বুগ। 

[৭ এসণ এ পাশবে কোপার? 
151 সাচে গিনেকন, 
কঃ] তোমার আঞ্ঞপুবেও 

[পে পাব মন প্রথা বেশ আন্ছাক? 
সে যে নাই, তাগ বেশ জানি । সবাই দেশি, 


যৌৰনেব বাহর্যব্ত। দিকে দিকে হূর্বাৰ 


পৌষ, ১৩২৯ ] 
হইয়া] উঠিতেছে_কিছ্য তাহা অস্থবের 
মর্স্থদ বোদন কাহাবও কণে পৌছাইজেছে 
ন|। সেদোষ দিব কাব?_দেষ শিক্ষাই | 
বাঁচিবটাকে সে পবিশীলিত কবিয়। 'তুলিল; 
কিন্তু ভাস্থবে যে কিসেব আগুণ ধোঁয়াইয়া 
উঠিতেছে, তাহাব তো খোছ 
লইল না। 

অপবে মদ তে!মাণ তাপ ন| লঈল, থে 
নিজেই 'তামকে তাহা লঈতে হইবে । আপার 


কোন 


কাছে ভোমাব মননে কথা আবক্ত রভিল-_ 
তাতে ক্ষতি নাই _কিন্ধ নি'জব কাছে 
নিজকে কখনও গোপন বাখিও ন|। বাঠিনের 
চেষে অন্ববেন দনদ নেশী নিজকে সেখান 
চিনির! ঠা ও কঠিন। তভামাব যে মুদি বাহিত 
গ্রকাশ হইয়া পন্ডিল, তাহা ভালমান্দেব বিচাণ 
তুমি এক! করিবে না চো; মে জামগাণ 
শিজকে ভূন বুঝিলেও দশের শিচাব সে ভুল 
নেশী দিন টিকিবে না। 
পন্তন করে, হাহ! স*্ম।বণ হাটে ১-সেগনন 
চোখ বুঙ্গিয়। বাঁসমা থাক! যায না। কিন্তু 
(স ই চো 


অভিমান মে কাতর 


বিপ্দ তোমাণ অন্তবাকফে লইষ!। 
বাঠি'বব কথ্মে বসেব জোগান দিতেছে 
কিন্ত তাহাকে ঠিক ঠিক ঠ্নিতে পাবিল কম 
জন? এক ঠন্তর্যামীঠ তোমার অস্তুণেব 
কথ জনেন-_ত!মও সব সমঘ তীভাকে বুঝতে 
পর না। কিন্তু তবুও একট! ভবসা মাছে 
যে, অন্তর্যামী তোমারঠ অন্ুবে 
চোঁমাকে নিয়মিত করিতেছেন -স্থতবাং 
তাঁভাব সভিত সথা কাবযা তীভাব সস্কেণ্টা 
শিখিয় 
তিনি ভোম।কে বাছিরে নিক্ষিপ্ত কিয়! দিয়া- 
ছেন-তাই জগতে মাঝে তুমি পাইলে 
রূপ। কিন্তু মমতার ডুবিতে যে তিনি 'হামাকে 
শিবের দিকে আকর্ষণ করিতেছেন - 


বদিষ। 


ল্তে পার নাকি? অভিমানে 


পণেষ সঙ্গে 


১, 
সেখানে তৃমি বস। এই বসেৰ মর্দবেতা 
তোম|কে হইতে হইবে-নভুবা জীবনের 
বহস্ত আধার *ঈয়] গাকিবে। 

মৌপনেব প্রথম টনেষে জাগে একট। 
অতৃপ্তি, একট। মাদক'ঠা। চোখেব স।মনে 
যঠটুকু জগং-সে ক্ষগনের যটুকু জানা 
শোনা -তা লয়! আব য় উপু থাকি? 5 
চায় ন|। সাধ যায, নজকে আব দুরে ছছ। 
'ইর। [দে যাকে দা নাত, জানি নাই 
তাহার জন্য যেনমণ হণন ঝারিমা মে 
মে মনুলগা, হঠাণ মান দটি কোনও 
একট। বণ 


এ 
নাত - কোনও (বশিছ র/'পণ 
ম।ঝেএ এ অপস।ন পাহতে চার না। হাত 
হান্ধতভাগা বর্ধ ভাল ভা5। 
পিপ।স। মিটে না-- 
একট! স্নিরূ।পত কপ 
আছে [কন্থু যৌবনোনাদ তত লৃনশ্চিছের 
পিপাসা নয় 
যত ভার, পৈবাগ্যও তখনি হীবর। যৌব- 
নেখ মাঝ এল য়ে একট দ্বৈত বহিয়াচ্ধে - 


১পেও 
দিয়াহ শ্ধু যৌণনেন 
কেনন! শিম মপ 


এন জগ যৌবনে শাকর্ষণও 


উঠ[কে 'সামলা তল।ইয়। দেখিতে শিখিষাভি 
কি? কঠাণ আ'ণশ্চিত আবুলগাকে কেন 
রুহ সার্থকতাণ পাথ উন্বীণ কণিয়া দিয়ছ 
তি লালস। মানে 
কবিয়| ভাঁহাবঈ উঁন্ধম সংখভ কনিয়াচি, মীণন 


ত।কুলহারে আমনা 


ফুটিতে না ফটিতই ভোগগন সঞ্চয়ে তাহাকে 
নি'্পর্ঘিত করিণ! দিষাি। '্তাই 'আমাদে 


ঠ 
» সমাজে দখ। দেখ, যৌবনেব সুষম! এ্দয়-্ম 


যৌণনের পিকাব। 

কিনব 'এট বিকঠ&বের গড!ল৭ সহ্য 
গ্রা্গন্ন বহিয়ছ _সেম্টুকঈ খুজিয়। বাচির 
কবিতে কঈনে | যৌবনের বগার্থ মর্যাদা লাভ 
করিতে হঈলে চাট গনিশ্বল কৈশোব। সে 
বয়ংসদ্ধিতে মানুষের সমস্থ দেহ-মন কি এক 


২৭, 48 
অক্গানা সম্পদ্েব প্রতীক্ষাম কানায় কানায় 
পুবিষা উঠ, র;দব অভিষেক ন| মবিলেও 
ত1ঠ।ব আভসে-হদিতে [ন্ত উতণা গন 
উঠে যৌণনেধ সেই যৌপরাক্জোব সসদটীকে 
দেবপূজাব নিম্মীল্যেব মত পবিত্র বাখিহে 
কৃষ্টবে। 


এই কৈশোবেব। 


সঙ্গট যৌবনে তত নয়, যত সঞ্চট 
যৌসন যদি কোথাও 
ঠেকিঘা যায়, বে তাঠ।র বাচিঝার পথ সে 
নিজেব মাঝেই খুঁজিমা কি 


কৈশোবেব যে শ্গাত্মমর্যাদ। ভাগ নাই, 


পার্বে। 


তাহা'ক হতে ধবিব। পথ 'দখাস্যা দিলে 
সে বচে কি কবিথা? 
করিয়া যে কৃত্রিন 
তুপিয়াি, সন্তুপ্ণ সেবা তয় স্বাদের বাশ 
সেখানে কিছু ফুটিণা উঠ কি? তাহ 
যৌননকে আমবা আম্মশামনে আ্এস্মবণন 
করিতে বিশে পাখি, 
বীগষ্টন কি কখিণা? 
মন্ধম না হইলে চিশাল শা। 


অকঠ কেখোর ফর শা গাদা খাছ, 


স্বাবণক আঙ্ 


সন,জ হ1মবা গ ড৭ 


কিছু কৈশে।বক 


যান 1 মধমী 
) 


তাকী হগণে খৌবশর প্ঝপ বুঝিতে পাবে 
না। লেকে ভাব মান (যু পিভায়কাৰ 
কথ! বল, মেগুলিঈ তামার চোণে পঠিবে, 
কিন্তু ষে আমু) তব ,ভাগাবে স্থিত 
রহিয়াছে, তাহার মন্ধান 2 পাহবে না। 
নষ্মল কৈশে।র ৬৯তে [নশ্মুল যৌণণ ফুট 


উচ্চ বে না বসের পরিপাক ইত 
বলসেব গন্ধান আপনিই মিলিত। শুদ্ধ 


কৈশোরেব পরপাবে যে যৌবন, বমেব পথ 
তাহাব কন্ট কত। 
হইলে আগে অসতোখ মঙ্ে তাহাকে ল্ডিতে 
হইবে _বপাম্বাণনের অবসব তার হষ্টবে 
কোথায়? আমাদের এমনি দুর্ভ।গ্য থে 
যৌবনেব পক্ষে আজ শুধু এই লড়াইগেব 


আর্যা-দর্পণ 


চি] 
“সুতোর সঙ্কেত বুব'ত 


[১৫শ বর্--নম সংখা 
পথটাঈ খোল], বঠিযাঁছে--বসেব ছুয়াব তাহাব 
কাছে কদ্ধ। যদি আব উপায় না থাকে, 
শত” সগন্। এট যুদ্ধ-কণ্টকিত পথেই 
ঘৌনকে চলিতে হঠবে। কিন্তু যুদ্ধে কথ। 
আমনা এখন খলিব না-যৌণনে যে রস 
বঠিনাছে তাভাবন্ শ্ববীপটী আমবা বুঝিতে 
চেষ্টা করিব। 

বসই সতা--জীবনেবও সত্য, যৌবনের ও 
সহা। এই ধসেব বিশিষ্ট প্রকাশকেই জাঁমবা 
নাম দিঘাি ফজতা। বণিবাছি যৌবনের 
আবুপতাব কথ । এই আকুলতা জাগে 
মনন।ব 5ইট ব্প-একবপ 
|ব » [র্মণ আব একবপ পিসজ্জন। মানুয 
সংকাণে আন্ধ ভইন! বঠিয়াছে, "তাই ভাব 
সমন্ত জপগাবেগের মাঝে সে আকর্মণেব 
শিক প্রবল বলয়! অন্রভব কবে; কিন্তু 
সুপ 'আ্বিমঙ্জন না থাকিলে আকর্ষণ 
ঈগ্ডাতিত কোথায £ যৌণনেব সতাকে পাইতে 


মমভা ১৮:০৩ । 


হহণে মম ণাল মাঝে এত আকষণ আর শিল- 
হরর ন" পহল্টী হানি কবিখা বারান হবে ॥ 
চেষে দে গভীর 
পাকুলতঞ-এ কথ! যদি 


"সাপ ণব আকুছহাণ 
সভা শিএলানব 
'অনভপ করিতে পবিচাম। তাবে জীবনের 
মাক নতন ভাংপর্ধয দেখিতে পা গান। সেই 
কথ|হ এখন বলিতেছি। 

আমবা ভাব্বি, যৌবন কেবল গ্রাম কবি- 
হেই জানে-শচার যে ননতা, সে কেবল 
আপনাথ বেইণাব মাঝে আর সকলকে 
ট/নিঘা। আনিবাব আকুলতা মাত্র। জীব- 
নেব প্রথম হইহতেই ভেোগোপকবণ দিষা 
চিন্তবৃত্তিকে আমরা যেমন উত্তেজিত কবির! 
তুল, তাগাতে যৌবনে যে সর্বসী ক্ষুধাই 
জাগিবে, তাছাব আব আশ্র্যা কি? কিন্কু 
এই বুভুক্ষধ আগুণ বুকে লহয়া কি কেহ 


পৌষ, ১৩২৯] 
' শাস্তি পাইয়াছে 1 ভোগের উত্তেজনায় ক্ষাপ- 
কেব জন মান্তুব দিগবিদিকশৃষ্ঠি হব উঠি 
য়াছে, যাহা কিছু পাঈয়ছে বাক্ষণপন মত 
ছুহাতে তাহাকে টানির। আনিয়া কখলিত 
কবিযষাছে _-কিন্কু ভোগের চখম সু কি 
পাইয়াছে?-_ শান্তি না শ্রান্তি? 
পস।দ না চিনের অবসাদ? পাইনা ভে। 
চন্বে তৃপ্ি মাসে নাই । 'ঞিতবান ভোগের 
টম চার পণও তৃপূ চিন্তর “না তিবপিত 
ভেগ” ব'লম। ক।দিখাছে-ই শুধু । ভোগের 
এ([ন্ত:ত মগের গন্য লিমা 
মাসয়।ছে, ক্ষণেকেৰ জন্য মনে গঈমাছে-- 


শােকেল 


শাস্ত নট, ভাগের 
চালতে হঠবে, |নগক অক্ষত 


“না, এ পথে তো 
নিশ্মণ পথেই 
বাথয়। কিছু 
শবে)” কিন্ধ ছেগি-সক্কাবের প্রাবলো এই 
নত স্থাপী হয নাই, শিক্ষর্চিঠে চিন্ু 
আপাৰ আদব ইয়া গিধানে। কি 
যে শ্রান্ত,। কি তে অতপুঃ ভাহাব কথা 


পাই কি না তাহাই খুজতে 


ভুণিয়া গিয়া মানুষ আব ভাগেব পথেই 
উন্মবেব ম ছুটণা চাপয।ভে _ আবাপ অগ্কণ 
পুবয়। [বমগ।ন কাধযাছে আবার যাতনাধ 
ছটদট কবিযান ।॥ সমাজের 
অন্তবালে এই নো যৌবনের অন্তঃপুৰার 


লাল! । কিন্তু এই কি সবটুকু সত্য? 


যপনকাখ 


আনব] তাঙ| মনি না। ভে(গকে সং্যত 
ঘখ, দোখবে আকর্ষণের গাশপিক উন্মাদন।ন 
স্থান আগ্ম।নসঃজানর ভানল্মল জো 
ফুটিৎ। উঠিথাছে। এন্ট্ুকুষ্ট 
সনন্তষ্ট বিক!ব। ভোমাব প্রাণে যে যৌণনের 
পিপাসা হা গ্রাস ক্ষুবিতে চায় না তাহা 
চায় আগনাঠক বিল।ইষা দিতে । নিম্মল 
বৈশ্বক্বে দন যে নিশ্খুল যৌণন, সে 


নব - আব 


পথের সঙ্কেত 


চিন্বু- 


* যান, 


২৭১ 
জনে, এই আত্গ্রমাবণে কত সুখ, কাত 
তৃপ্লি। কণুধিত দৌবন বে মমনাব বিকাবে 
নিখেব সক্প ছোগসঞ্চণ আপনার সন্ধীর্ণ 
কণৰলে পুবিবার চন্য স্পদ্ধিন উানুজিত ভইয়া 
উঠে, ভ্শিম্মল যৌবনে মেশ মমতাই পিশ্বেব 
সর্ব $/ত 
দেণ, স্বার্থপবেব মনু ভালমান্দণ শিগাঁন না 
কাঁবণা সকণেন মাঝ গ্রেমেণ সৌন্দর্যোর 
আস্মানভান প্রনিষ্ঠ। করিতে শিখায়। 

এন চর "এই | »নন্থীর্ণ আুাবটীনের মাঝে 
ভুমি বঠিমাছ বাপয়া তোমার আনা তো 
আস্থা "ভু, উগলান্ধস্ববপ 


স্মপিসঞ্নব আনন্দ আন! 


নঙ্কাগদনী নন। 
তহ[৭ স্বাভা]ণকী স্কছিণ কাছ কোনও 
গুণব পদ্ধন নাই--নমিন্ে 
প্ী'কীত 


সন্ধন নই । 
ভগন্তে তেমন যে বন্ধন, তাহার 
উপবে "শট আত্মার জো] 2 আসমা পড়ি 
মাছে, ফ্যণ্ব!ং র্্। 
গন্য যুগপৎ 
ভাবে দগিতত গেশ ভোমার দেহ মনেব 


আ।গাব শ্ষহিবপ 


15419 আল প্াণত। এই 
শন নিভান্য ডম্9ত নপিমা মনে হষ্টলেও, 
ক্গ্ারট্রিতত দেখি, আঙ্মাব বার্মা প্রভাবে 
এই দেব মাবণ মনেব মাঝও গ্রসাৰণ 
ধন্মেব প্রেবণ। শি এছ | হনে এই দেহ 
মনেণ দু দিকে সীম। হচ্ছে বট তাহ!" 


ঠা 


দেব গাঁত চক্রাক[ল্র আপতিত | ভাই এক 
এক আঙউনব মানে হাহাদে একটা সম্পূর্ণ 
পবিণচিব ইঠিগলও» পানা যাধ--'একট। 
|দ অন্ত পাম! মা । কিন্তু আদি শঁশ্যেব 
এই কআলনন 'মাপোকগক মান হাব ্েবক 
তন আদ 'অন্থভীন, নিন্িকাব । 

কিন্তু স্তুপ 
আদিম 
কাবা চলি_মা। 


গতি আগবা একই 
েবণাকে "অস্বীকার 
স্ল- প্রতাষগ্রাহা চাহা- 


প্রধকব 


তোম।কে বুঝাইতে পারিবে এই আন্মধিস- কেই সর্বন্থ নণে কৰিয| ভাহাখহ অন্ধণাদন 


২৭২ 


তই দে:ঠব পবিণন্তি ঘট'ল 
অ.মঝ। ত।ত।ব আববারঠ ঝা[খয়। চাপ, মণের 


ম'নয়। চল। 


প.বণ।ঠ5ুত ত।5|ব পবী.+5 1 পগণণ 
মনে কব । এটিদল্াা হা এনে যত 


মনেখ পবণ।৬১ 1212 আমাদের তণ্বেকিক 
যৌবন। পুষ্টি যাঠাব শু এক গ ন্মপ মাঝে? 
আবদ্ধ বিণ, সে এছ পীর শৌগনেরছ 
পুজা] করণে-কিন্ু যে আম্মার ।প্রণথ|ম, 
'দ-মনে এ যাণনব উদ্াস জ গিগা ছিল, 
তাহ।র গ্রাঠ উদখনান থাখকবে। শাহ আত্ম 
প্রতায়হ]ন ঠঠসব্বন্ধ যৌপনব কাছে ভোগো- 
পকবণ সঞ্চহ চপম পুকষ এ 

কিন্ধু দৃষ্টি যাচাব আন্ত ব, সেও এই যৌগন 
লীল[র যথ' 1ংপর্যা গ্রচণ ক।ব:ত পাবে। 
সে দেখে, অকণ মীণনেৰ অধিকারী সে_ 


চিবযৌৰনরমে আভবান্ত আ.দঅস্থুহীন আস্ম 
স্বরূশ সে-ত5।বহ ে005::5 উদ্ভসত 
ঝ লগা না! দে মে স্ফ্তি, লৌকক 
যৌবনের এহ লাগ, বিপাস। আস্মাব আকে। 
যাঠ|খ উপর পড়য়াডে, ঠহ।ণ ম বে? পুষ্টি 
ধ্মব, বাপুণচ্য়ব। বস বানের প্রেবণ! 
জ।গিগা,ছ। মর্ভ।ভ্রী,শব আদিম গণে এই 
দেঞেব উপব "নম অলে। আপিনা পল 
--ল্ষম।ব পর শ্্রমমা ঢ।|গমযা, কত [পাত্র 
আনন, কভার, ব্ে পক্াত 'যীব্নব 
মাঝে এহ দেকে পাপ াপে ফুওাহগা 


আবাদপণ 


[ ১৫শ'বধ_-*ম সংথা 
তূলিলন | ঘ্রৌবনে * দেহেব পবিণতিব 
সম।প্তি হই, কিন্ত মন তখন জাগিল মাত্র। 
বীর নব,'সীম।স্যে ম.গব যখন পথম বিক।শ, 
তখন এআগ্ম,প আলো আবাব তাঞব উপব 
“ক্ক।” আপার দেছেব মতই কহ 
বৈ গঞ্রোব [ভিঠব দিপা মনকে ধীবে ধারে 
গড়া $'ণ0 ল!শলেন _যোপনেপ শনতি- 
পু নন পাক পরিণ ৩ পাত কারয়! কৃঠার্থ 
হহল। 


প.দ্ণ 


এট ছে জীবন মৌবনেব ঈনিহাস। 


ইাব মাঝে প্রেবধিত কে ?-প্রেবায়ভ! 
(পেগ আম্সা। 


(য পস্ট। 


একটা জন্ম(ণ$1*ব মাঝে যখন 
ত।১।ব আ।লোব পাবা? মাঝে 
অয] প.ডয়াছে- সেটা আনন, 
মৌনর্যো, শাক্ততে বচত্র হইয়া উঠিয়ছে। 
এন বৈচিঞা তটস্ত ভহয়। দোখতে তবে. 
£ঠণব গঝেহচ আপন।কে আবদ্ধ না রা।খয়। 
মুণ উত্স দৃষ্টি হহুবে। 
সে4175হ ও দুষ্ট জন্মএন্মান্ত,ব গে।ক-লোকা- 
স্তবে পাপ ভখা পড়বে, এক সামচীন 
(জা1।*£সনুদ্দ্র অগণহ বা।চহজের মত কত 


জগং উঠিবে পনওবে। 


(গবণ ক।খতে 


তখন তার ম[ঝ 
দেশখবে। এপ [াশ্বেব সবর তে" যৌণনর 
লাগ। -চিবাকশ|বেব টৈৈশোর্যা যে 
ছ।ইয়! র।ই্য়াঃছ। 


জগৎ 
(করমপঃ ) 


যোগসূত্র 


8 পপ 


24 


নন্নানিকাচ্গ 


মহর্ধি পতঞ্জলিব যোগপ!ছেোো প্রথম হর 
পথ যোগামুশাসনম্‌।” ভাথ শব্দে শাক্সেন 


আধকালও ব্রবায়। মহলও বুঝায। যোগ 
এই শান্্বেব বাংপাগ্য বা '্সাভলেখ। শখ 


শবে বুঝা গেল, এই শঙচ শেষ না হিন। 
পর্যান্ত যে!গেমকঈট 'অপিবার চলিবে । 
অউখ।সন শঙ্গেৰ অর্থ বাশা, 
থাকে বাহপাদ্ধ বিষয়ের লক্ষণ, আবদপ, ভে, 
উপাশ্গ ব! সাপনুন, এনং ফল। এই শাঞ্জে যোগ 
ও তাঙ্গাব সাগনপণালী দেখান 
এই সাধনে পিক ভইলে যোগ হইছে কৈবলা- 
রূপ ফল উংপয় ভয় । ১১) 


সম 


বখাতত 


০৮ | 


কিন্ত ষেগ কি1?-যোগ স্িুদ্থিব 
নিবেপ। চিন্ত শিশুদ্ধ সবেপঠি গবিণাম। 
গ্রক'তন ন্যধাছান-বিকারকে সক ম 
বলে, যেমন বুন্ধকাধ পশিখাম ঘট লা 
কাষ্ঠেব পাখণ।ন ভন্ত্। বৃংতসমুঙ্গ চিনের 
অঙ্গঙছাব পরিণাম, আর্থৎ মূল চিক 
আশ্রয় করিয়া যে সমন্ত ছে।ট-খ।টি বিশ্ব 
সব্বদঠ 'আল।দেৰ মাঝে উইতেছে,। তাভা- 
বাহ হা 9) পুন্থণ দ্বতান পাবে ।দকে 
ছচাইয়া পড়া । [কন্ক হাঙাদেব এই বি- 
লুপ পাবপামকে বিচ্ছন্ন কাবয়া অস্থপ্মুগে 
শিশ্বীত পধিপাম ঘটাইতে পাবিলে, ভাবা 
যে কবণ হইতে উদ্ভৃত হুইয়।ছিল, [পাৰ 
তহাত্তেই লয় পাইবে। ইহাকেই সস বুন্তব 
শ্নিল্লোরধ। এই একার চিততবৃন্তিব নিরো-” 
ধই নাগ । 
৩০৩ 


চিত্তের পচটা জুটি বা আবস্থাবিশেষ? 
বঠিস।ছ-_-ক্ষিপ, মুঢ, বিক্ষিপ্র, একাগ্র 
নিক্রদ্ধ। [িবোপ সমস্ত প্র।ণীব সমণ্ত চিন্ত- 
ভামরই ধণ্ম পটে, কিন তথাপি কদাচিৎ 
কোনও এক ভূমিতে াঠাব আঁনিঞাব গা 
যাব। ভূমিওনিব স্বন্ধপ বিশ্বেবণ করলে 
হাঁ বুঝা মতবে। 


চিনে বলে।গুণ 'ঘণন গ্রব্ল হটযা উঠে, 
তখন তাজাব প্রেবণায় চিত অস্থিন হইর়!1 
বাওবের (দক ভাঙা পড়ে সুখ-ুঃখার্দি 
নান। [ব।চত্্র [বকারে জড়াহগ! পড়ে-_-ব্ষয়েব 
সাপা বা ন্যবধ।নেরও কোন অপেক্ষা বাখে 
না এই যে দৈত্যদানবেব মত চিন্তে 
অবস্থা, হ১|ই চিকিপ্ত ভাম। আবার তমো- 
গুণেণ গ্রা।নলো চনত যখন বত্তব্যাকণ্তবোব 
হেদ বুঝিতে পরে না, বাগদ্েন এড়াওব 
পরণশ হা ভাববিকদ্ধ কাজেহ লাগিয়। 
যর, তখন [চিত্র এঠ পৈশাচিক অবস্থাকে 
»কত ভুঁদ বল হয়| আবার সন্বগ.ণর উদগে 
[৮গ্ত যখন দ্ঃখগ।ধন ছ|।ডরা সুুখসাধূুনেবন্ 
সপ্ধান কাবয়। বেড়য়, তুখন তাগাব দৈথ্বী 
অন বা হিসি ।ম। ফল কথ, বন্দো। " 
গু:ণ প্রবৃত্ত জাগে, মো গুণে জাগে পবেক। 
অন্টিচন্ত।;) আব সন্বগুণে* চিত্ত নুখমফ 
হয়| স্ধু এই তিনটা ভূমিতে চাঞ্চল্য 
দুর হয় নাহ। ভতখাং সম1[ধৰ 
উপযোগী নয়। 

কিন্ত একার ও নিকন্ধা অবস্থায় শুধু 


হহর। 


স্যার 


২৭৪ 


সত্বগুণেব সামক্বিক উদ্রেক নয়-_পবস্ক, সন্বেব 
উৎকর্ষ ঘটি! থাকে; ৩1ই পৰ পব এই ছুনটা 
অবস্থাই সমাধির উপযে।গী। এক ও নিব 
ভূমিব.মধো [চিন্তেব খে একা গ্রতারূপ পরিণাম, 
তাহ1ও যেগ। সক ক 'র্থাং 
চিত্তের বহিমু'খপণিণাম শি্দ্ধ হঈল। তার 
পর লিক উমিতে নদস্ত বুত্তিই একেনাবে 
সংস্কাব সহিতে লর গেস। 
এই ছুই ডু 0] রি সম্পব। 


হন স্থতব।ং 
*চিন্তের ভমিগু। পক্ষে মন্থাদ গুণে ক্রমা- 
ঝুস।বে সাজ।!ন 5য় নাট এই ভন যে, সমাপিব 
পক্ষে যে ভূমি চেয় এব" আগ্পথে।গা, ভাচাবের 
কথাই আগে বল। উচত। এ |ঠসাবে বভাঃ 
ও তমঃ, এই দুইটাই হেয়। ভাহাদিব মাঝে জং 
আবার প্রবৃভিমন । গ্রনুন্ত না দখল 
তো নিবুত দেখেন ঘাখ না, 
কথ।ই আগে বনা হইল । সন্বগুণেব কণা 
শেষে বলা এই জন্ত যে, এই সনৃগুণের 
উতকর্ষেই পববপ্ডী ডইটী ভুম ঞেগেব 
উপযোগী থাকে ।€(২) 
যখন চিক্নু্ি [নিকদ্ধ হহনা ঘাণ,। তখন 
দ্রষ্ট না পুরুষ (»ন্মাত্রবগ স্বরূপে আণস্থান 
করেন। এই লমণ পুরণ্মর |বপেকথা।ঠ উৎপন্ন 
হয়, অর্থাৎ গ্রকৃতি 
য়াছে, 'ত।ত[ব সমাব্ক্ঞ!ন হম। তখন চৈঠগ্ঠ আব 
বিষয়ে সক ত 


তাই বগা এব 


হম। 


ল। গগগান পুাাাবণ কত ন্বা- 

ময় বুদ্ধণ আব [নশাণুতন 
€ 

আস্মা হখন স্ববূপে অব 


আজ, ৯, 


স্থবন কবেন। এই হইল 16।নরোধেব 
অবস্থ।। (৩)" রঃ 


কিন্তু বাগানদশায অর্থাৎ অবিবেকের দশায় 
পু চিন্তবৃন্তিব সঙ্গে একবপ তষ্টযা যায়। 
তখন সুখ, ছঃপ ৭ মোহান্মক যে বৃত্তি যখন 
আ[নর। উপাস্থৃত ভণ, ব্যণহাবগ্গ-ত অ।ববে- 


5মান নও হতনা 


গ।বণ।ম হব ন। | 


আধ্যদর্গণ 


% পুক্ষেব যে গাথক্য রি- * 
€ 


[ ১৫ বর্ষ-৯ম সংখ্য। 

কীব! পুকষকে তদাীক(ব কাবিতইঈ দেখিতে পায়। 
(নেবোধু ও বাানগ এগ ছইটী অবস্থা একত্র 
মিনাইয়। দেখলে চিন্তেণ আমব1 এইবগ ণক্গণ 
পাই মাহা এক্াগ্রতৰপ শধিণামেব ফলে 
চিতশাক্ত হইগে [বাবন্ত বা পৃথক হম! দাড়া 
ইপে পুকথ স্ববূপে প্র, হঠিত হ৭ ) 'আবাব হিস 
বু্তকে আশ্রা কাব] যাগা ।বষঝকাবে গিবণত 
হইলে পুক্ষকেও তবাকাব উবঠ বাগণা। বোধ 
এপর্গ শত গণ চঞ্চণ 
বন্ব হ ৬ 


1412 


হয, ৬1৮12 1751 


তা, 4 


(মুখ চনত 
গাদন সঙ 


হলে ঠাহ।ঠে 22 
পূলিবা মনে এ 
চিদ্ছের তুপনা। কণা মাতে গালি (৪) 

'পণাম।বনেষ। চ-1 পুন্দেই 
এও ণ রই কারি গু 
নপগ বৃ পাচটি আপ 


€ বু“ (0ুধ 
বল 5 হয়ছে । 
22৮5 পাব) 


বু 


বব. পমাণ, বানি, নিকলপত শিদা ও 
স্মৃতি । (৫৬) 
আনিসংবদি জান প্রদ্মাশ। প্রমাণে 


ঠিন গ্রকাব--প্রশ্যক্ষ, অন্রধান ও সিগন। 
বিষষমারেই সাশাগ ও বিশেযাস্মক। ভাব্ে- 
মাকে দা করবপা বান্তপন্থ 1১তুকে উপবক্ষ বা 
'অন্ুপাঞীত কাল [চন্তেব মে বুহুগগর। সে 
নিয়েব (বিনেষজ্ঞ।ন হয, ৪শাহ।কে প্রভাস 
ধলে। বিশেঘণ ঈবিষা বাণন্দে গেলে প্রহাক্ষ- 
নগ প্রমাণ [চত্বর একটু পারণামাবাশেন , 
এই পাবণ|ম বাক বানা চিত্র চিপবাগ 5 
ান্দয় ওঠার করণ। এঠ উপণাগেব ফলে, 
বগ্ছণ যে সমান্ত সন। হঙকে আমরা 
বিশোষত করিব কাত প্রত্যক্ষ । 

না।গ্রনণে হে বাঙাব পোধক, মে তাহার 
নি্গ। যাহা বোধা, তাহাকে বলে শিঙ্গী। 
শলঙ্গেৰ সঙ্গে লিঙগীৰ সম্বস্কধ আছে, এইটুকু 
জানিয়। লিঙ্গ হইতে 1লঙ্গাব যে সামান্তাম্মক 


লই-_ 


পৌষ, ১১২৯ ] 
জ্ঞান, তাহাকে অন্নুাম্য বলে। আপ- 
বচনের নান গম । (৭) 

প্রমণবু তত পব শিপধ্যদবু সধ। তা বাদ 
শিক যা নগ, সঃ অপাপ্তণর'পই য্ধিতাব 
জ্ঞান জন্ম(র, ৩বে হাহাকে পে নিসা ন। 
বিপর্যযব অঠদপপ্রাতষ্ঠ মিথা।জান ।  অর্থাং 
বিষয়ের যাহ। ভা পূণ, [পদাওঞ্ান সেক্ট পে 
প্রাত&5 নয়-শিষদেৰ পাবমাযিক জুপকে 
সে প্র।ণভপিও কশিতে পাবে না । শুনিতে 
রস ভজ্ঞান - নিগঘাযেব উদা$ণণ | স*খয়কে 
তেচান শিপষায় বণিতে হচপে। ঘেমন 7 
এটা ক ও? খুটী না মাচ্য ?-এহ সংশগ্নে 
আমাদের জ।ন হো বস্তু বণার্থ কপে প্রতি, 
ঠিঠ ইল মা। (৮) 

ও|পপব শিব্নব ও | শকজ্ঞােনেব অ৭ 


প|-] ১৭০ সপ] বাবহ | পরত গা পি বাগ 


ভিকিভল | বক্ররাস্ত 5 শুধু শন্দজানকে 
ধাঝয়। 'জখচ বন্ধর যা বাপ কোন? 


প্যবহখান্কুলে টিন্তেণ 
যদ 
৮ভপে প্টিধু 
শন্দনুক আশ্রন লবণ 1৮৩ একটা বুবিব 
শব এ।!ঠপাগ্য 


ভপে্গ। ন। রাখিখাহ 
পঁণণ।ম ঘট্টণ। থ।ক। 
বলে “পুক্নেব 225” 


০74৭ বেত 


*[ভ] 
উদন হু পাবে ১,7২৭ আও 
পারমযাথব %৭ ৩ এখ।নে 
নাঠ। “দেখন্ডের কমন” পণিলে বেমন দেব 
দত্তে ৬ কলে তেব পুশ মায়, পুণ্য ও 
৮ৈহগ্তে বাস্তবিক ০৩মশ হেদ না থাঞ্লেও 
(কেনন! চৈ5গ্ত তে। পুকষ ), একটা ভেদেখ 
আবোপ করিশ্!ই এখানে “পুক্ষষেব টৈতন্ত” 
এই কথার অর্থবোধ »তেছে। এই ।মখ্য। 
জ্ঞানকে বিকর্গ বগে। (৯) 

তারপব নিদ্রা? অভাবপ্রতার যে বৃত্তিল 
আলম্বন, তাহাকে ন্মিদ্রা! বলে। নিদ্রাতে 
তমে/গুণ সবুরদা উ্রক্ত থাকায়, সমস্ত বিষ 


খন্তব (কাণও 


যোঁগসুত্রবৃন্তি 


| 
৪ নী 
পিবিতা? করিযাই বদির শবাহ চলিতে 
2 টি ঞ 
'থাকে। দিদ] ঘে চিগ্ডেণই 'নুত্তি, অর্থাৎ 


তখনও যে আমার জ্ঞ।ণের অভাবহয় ন॥ 


তাাব গ্রমাণ_থুম ভহতে উঠিযা আমব! 
যখন বপি, “বেশ ঘুমাইযর়াছিল।ম”-_ তখন 
অন্তন্ব না থকিপণে এন্বৃতি আসে কোথা 
ই52 এবাং শিদ্রাও চিত-নুতি। (১০) 
* তাবপব সর্বশোষ স্রঠি। অনুভূত বিষয়েখ 
অসম্প্রমে!ককে গে তুস্মান্তি! অর্থাৎ প্রমাণ 
বূগে যে বিষণ গছ হহমাচে, সংস্কাবকে 
আশ্ুর কান বুঝিতে মদ হাত। উপাবষ্ঠ 
একে, তবে তাহ!ই শুতি। স্বপিও এক প্রকার 
শ্মতঠি। জাগদণস্াব* 'গ্রমাণ, শিপর্মাম ও বিকল্প 
যখন অন্ুস্ভিব প্রথ্পহছেত গ্রামার্সের মত 
বোধ হষ-- তখনই এরপর । পির ভইতে ইভাৰ 
পার্থকা (8: যে দাম 'কানও লিষমজ্ঞ!ন থাকে 
না, কিন্তু খপ্পরে থাকি । প্রমাণ, বিপধীয়, 
ধণকল্প ও 'নিধা-হভান ঘে কোনটী?ক [নিমিন্ত 
কিয়া সু ৪ ৪7 শত পাবে। (১১) 
*ব(। এএন ইভাদেব 
ক+বনা ?--ন। আভাস ও 
»নগুণের 
7৮৭ প্রকাশনৃথা, প্রবুমুণী, 


এট (তা গেল? 
শিরা তন ক্ষ 


*শখাগ্য দ্বাবা। সঙ্গ 


॥ শা ও 


উদ্দরেকবশণঠঃ 


| (কমা বিবাদক [যো শিননিতও হইতে পাবে। 


এইট সমস্ত গাত্তকে প্রাতগত করবার তল 
শিবোধ | চিত্নুিব পাঠাবে দিকে একটা 
অরতিনেবেশ বহি, এঠ [হনিবেশকে” 
নিপন্তিত কবিখা বুবিসমৃজকে অন্তমূঘথী কবিতে 
পারিলে, তাহাবা নিঙ্গেণ কাঞণে অথাত চিত্তে 
লন 55 টিংশাকৰূপে অবস্থান কবে মার । 
উঠত শিখোধের স্বধপ | নিশা ভুই 
উপায়ে হইতে পাবে । চিন্ত ব্ষিমস্তরথ খোজে। 
কিন্ক বিষয়ে যে শেষ দেষ বহিয়।ছে, ইহা 


দেখাইয়া দিলে তে আধ বিষয়ের দিকে মুখ, 


তভাই 


ক 
' 'ফিরাইবে নাঁ। 'তাবপর এই অন্তন্ম্ধী চিন্তকে 
ধদিধ্যানেব অবিরল শা্িপ্রবাহে ডুবাইরা 
' প্লাখ! যার, তাহ] হইলে ক্রমে তাহাতে তাহাব 
দৃঢত্ঠর স্থ্র্টয উৎপন্ন হইবে। বৈবাশ্য ও 
অভ্যাসের বাল এইবপে চিন্তবাক্তব পিবে।ধ 
হয় । (১২) 

অভাস কাভকে বলে? পিনতিতে যে 
ঘর, তাভাষ্ট অভাস। বুক্তিবতিত চিন্তেব থে 
পুরণামবশে * স্বরূপে নিষ্ঠা 
তাহাকে বলে শ্ভিভ্তি। উৎসাহস5কা/ব 
/ ভ্বিতিত পুনঃ পুনঃ চিহুকে নিবিষ্ট কব।ঘ ন!ন 

ক্তাাহন | 
বহুকাল যদি অনধবন্ত আাগ্রহসহক।বে গাব 
সাধন] কৰা যায়, তাঁত হইলে ইহা দূঢভুম 
অর্থাৎ অটুট হয়! থাকে । (১৩, ১৪) 

তাৰ পর টৈলাগেলল 
নৈরাগা ঢুই গ্রকাব -ন্লীকাব সংজ্ঞ। নৈৰাগ্য 
ও পরণৈরাগা। গ্রথমটা বিষয়ে ধৈরাগ্য, 
দ্বিতীয়টা গুণ বৈবগা। বিষম আবাব দুই 
প্রকাব-ছ্ছট ও আম্রশুবিক | 
আমব! যে সমন্ত শিষব দেখিতে 
তাহ! দৃষ্ট) আব পাখপৌকক যে বিষ 
তাহা! আন্মশ্াপিক, কেনন! তাহার কথা, 
আমব। সাক্ষাংভবে পানিতে পাবি না_-জ।নি 
বেদ হইতে । গুকমুখ হইতে শু:নতে হয় বলিয়। 
বেদেব নাম অনু 1 দৃইি ও আন্তশ্রবিক__ 
এই হুষ্টটা বিষয়ের পরিণাম |যনিৎ বিএস 
ধলিয়। জানেন এবং জানিয়া ত]ভাদেব প্রতি 
বীতশ্রদ্ধ ভন*-ঠাহাব যে টবধাগা, দ্কা$াই 
জবস্ণী ক্গা-্রতনংডভ। । “বিষয় আহমাপত দান 
আমি খিষয়ের দন নইঈ*--বিষবেখ প্রা 
বৈর|গী এই গকাব মনোভাব পোষণ কখিয়! 
ঘাকেন। বগীক|রপংজ। হইত পখটবব[গ্য 
শ্রেঠ। খপের [তরগা ও পুবানেখ হ্দণে যু 


উৎপন্ন হয়, 


অভ্যাসের বৈশিষ্টা * এই যে, 


কথা । 


হহলোকে 
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[১৫শ বর্য--ম্ম সংখ্যা 
পার্থকা-_তাঙ্খ জানিলে গুণেব প্রতি যে 
বিতৃষ্ণা জন্মে, তাহাই পল্রবৈক্লাগ্য। 


(১৫,৯৬) 

শুই পধ্যন্ত যোগেব লক্ষণ এবং স্বরূপ 
বা।খ)ত হল । এপন যেগেব তেদ বল! 
হবে । সমাধি প্রধানওঃ দু প্রকাব--সম্প্র- 
শত ও অল্্জ্ঞজাত। যাহ।কে ভাবনা কর! 
যায়, তাচ।ব স্ববপ যখন সম্পণবপে জান। 
যার-_সে জানার যখন সংশম বা বিপর্যায়ের 


লেশ থকে নঙ, তখন যে সমাধি, তাহ! 
সম্প্ভভ্তান্ত। সম্প্রচ্াত সম।ধি আনাৰ 


চাবিপ্রক1র _সবিনকক, সাবচাব, সানন্দ এবং 
সাম্মিত। মাধ ভাগনা-বিশেষ। সমস্ত 
খিষয় ছাড়িয়া একমাত্র তাব্যকে পুনঃ পুনঃ 
চিন্তে বিশেষকপে নিন্টি করা নাম 
ক্চৌঁলন্ন1 | ভাব্য পা সনাধিব বিষয় আবাব 
চে প্রহার জীব এবং তত্ব । জড় এবং 
ভড হেোদ বও দুই গ্রকাব। 
টি 'অজড় ভনব। 
ত সদ[ধগ হুদ এত পি 


ভাঁত- 
স্ম্প 
0৬৭ লয়] । 


বখন স্কুশ মগাড়ুত ও হন্ট্রিগসণৃছকে 
পধয় কয়া ভাবনা প্রাবহিত হয়, তখন 
নবিনতর্বভ সমাবি । ইহাতে পুর্ব/পব-জ্ঞ।ন 
ও শন্দজ্ঞানের বিকল্প অটুট থাকে; তাই 
হগাকে সবির্ক বগে। কিন্কু এঠ বিষয়ই যখন 
পুদ্ন(পবজ্ে।নশূন্য ও শব্ধার্থজ্ঞানেব বিকলশন্ত 
তাঁবনা প্রণস্তিত হয়, তখন নিহ্িত্তর্ক 
গমাধি। তন্মাত্র ও অন্তঃকবণঝপ হুল বিষয়ে 
যখন ভাবনা প্রবপ্তিত ভয়, ভন শনশ্নিচ্গোল্জ 
সম!াধ। কিন্তু এই ভাবনা দেশধন্ম ও কাল- 
ধন্ম ছ/বা অনচ্চিন্ন বা বিশিষ্ট । আবার এই 
অণযনেই ভাবনা যখন দেশ ও কালেব ধন্ম 
বাবা অবাছন ন| হৃইয়। কেবলমাত্র ধনী? 
সনস্থামককুপে প্রন হস, খন শ্নির্তিধ 


গৌব, ১৩২৯] 


যোগম্ত্রবৃত্তি 


. ক, 


ৃ ্ " নু 
চাক সমাধি। এই পর্যান্ত যে সমাধি, বলে। কিন্তু পবমপুকষকে জ।নিয়! ভাতা” 


তাহাকে গ্রাহুসম্াপক্তি বলে। 
তাবপব শ্নাম্মম্দ সমাধি। ' ইহাতে 
অন্তঃকরণসন্বে ভাবনা, প্রবন্তিত্য তয়, কিন্ত 
তখনও তাহব মাঝে বজঃ ও তমোগুণের একটু 
রেশ থাকিয়। যায়। চিৎশক্কি এখানে গুণী- 
ভূত বা অপ্রধান থাকে অথচ সন্ত্রগুধেব ভাবন। 
হেতু সূবব সুখ ও প্রকাশ ধশ্মেব উদ্রেক 
হয় | এইজন্য এহ সমাধিকে সানন্দ 
সমাধি বলে। ধাঁভাব! এন্ট পর্যান্ত উঠিয়াই 
সন্ত থাকেন, ইহাব পবেগ্ড গ্রকৃতিপুক্ষরূপ 
তত্বের প্রতি আব অভিনিবেশ কবেন না, 
তাহাদের দেহাভিমান নষ্ট ভইয়! যায়। এই 
জন্য এই সমাধিকে বিজেহলনম্ত্র 9 বলে। 
এই পর্যান্ত হল ্াহণসম্মাপভ্ডি। 
তাবপব হলাস্তিক্ত সমাধি । এইট সমা- 
ধিতে ভাবনাব আলম্বন শুদ্ধ সব্বমাত্র-- 
রজঃ ও তমো গুণের লেশমাত্র তাহাতে খাকে 
না । আনার এই ভাবন।তে আলম্বন যে সত্ব, 
তাহ! থাকে গুণীভত বা অপ্রধান কপে, আব 
চিতশনক্তি তখন জাগি! উঠ। ফলে কেবল 
সভাম|ত্র বোধে অবশেষ লইয়া সমাধি হয় 
বলিয়া ইহ।ব নাম সম্মিত সমাধি । অহম্কর 
আব আম্মিত। ঠিক এক বস্তনয়। অন্তঃকরণ 
যে “আম” এই রাপ জ্ঞানকে আশ্রয় 
করিয়া বিষয়জ্ঞান জন্ম ইয়া দেশ, তাহাকে বলে 
তহহ্্ঞান্ল। আবার বিপখীত পবিণামবশে 
অন্তত্ম্থী চিত্ত যখন গ্রকৃতিতে লীন হইয়া 
য'য়। তখন যে সন্তামাত্র জাগিয়। থাকে, 
তাহাব নাম অস্ফিক্ত1। সাম্মিত সমা- 
ধিতেই যিনি পবিতুইঈ, ইহার পব আব পর- 
মাতুরূপ পুকষতবেব যিনি সাক্ষাৎ পান না, 
তীহার চিত্ত নিজ কারণে লয় হইয়া যায় 
বুলিয়। এই সমাধিকে প্রক্কৃতিলন্সও 


ধাছাবা ভাবন! গ্রবর্তিচ করেন, তীতবা প্রকুর্তি 
ও. পুরুষেব বিবেক ব| পার্থক্য "জানিতে 
পরেন-_তাহাদের ভিলকজেক্তখখা [ভি . 
উতপন ভয়। ইহাকে বলে গ্রহীতি. 
স্মাপেক্তি ঈ 
এই পরাস্ত গেল মন্প্রক্ত।ত সমাধিন ডেদ | 
হর মধো সাবতক সমা[ধিঃতও চাখিটী অবস্থ! 
শাক্তরূপে অবস্থান করে, তাবপব ক্রমে এক 
একচী অবস্থ। আতনক্রম কারা আসিলে পৰ 
পর অবস্থাব উপলানধ হয়। এইরূপে সশ্প্র- 
জ্ঞাত সমাধির চাখিটা অবস্থ।। (১৭) * 


তাব পর অসম্প্রক্ত(ত সমাধ। বিবাম- 
প্রত্যয়ের অভ্যাসে সমন্ত সংস্ক।ব শেষ হয় 
গেলে থে মমাধি হয়, তাহা অঅস্ম্প্র- 
ভন্ত।তু সমাধি। ইভা সন্প্রজ্ঞত সনাধ, 
হইঠে সম্পূর্ণ বিপক্ষণ ব! পৃথক । এঠ সমা- » 
ধিতে পরের কে।ণণ্ড ধিষয় থাকে না বালয়া, 
ইহীকে অগনস্প্রভভাত ৭ শিন্বাজ 
সমাধি বলে। বিঠক এভূত সর্দঞ্রকাব 
চিন্ত। তা।গকে শ্ভিল্।স্য ণলে। প্রভুযস্ব 
অথে জ্ঞান বৃন্ত। অসম্প্রজ্জাত সমধব পৃবের 
পিরাম-গ্রহায়কে পুনঃ পুনঃ চিন্তে নিবিষ্ট 
করিতে হইবে, অর্থৎ চিন্তে যেকোনও বৃত্তি 
উদিত হইবে, তাহাকে “নে নেতি 
বলিয়। সব্বদ। পযুদস্ত কবি হঈবে। এই- 
রূপে চিন্ত ধখন নিবাণম্বন হইয়া অভাবগ্রুত্তর » 
মত হইবে, তখনচ অসন্প্রজ্ঞ।ত সমাধি | 


এখন সংক্ষেপে সমন্তুকথাব পুনবালোচন। 
কব! যাউক। চিত্তের চাবি গ্রকাব পবিপাম-_ 
বাথান, সমাধ শ্রাবন্ত, নিবোধ ও একাগ্রতা | 
ক্ষিপ্ত ও মুঢ়ভূমিতে যে চিন্ত পরম, তাহাকে 
বলে ন্ুুগ্থান। বিক্ষিতছুমতে সন্ববের 


চর ক 


8৭৮ 


উ্রেক -হেতু বে চিন্ত-পরিণাম, তাহ! সনম্মাধি 
প্রাজ্ঞ ॥ একাগ্রত! ও নিবোধ এই এটা 
হ্টল শেষ ভৃম। চিত্তেব প্রতোক পথিশখেই 
কিছু কিহু সংস্কাখ থ(কিন! যাম। যদি 
চিত্তে পব পর এই পরিশামণ্তণি আসিতে 
থকে, তাহ! হহলে প্রতোক পাখণ[মের 
'স্কাবগুলিও পব পব নষ্ট হ্হয়া মান। 
রূপে বুখ।ন পখিণানের সংস্কাগ নষ্ট হর সমাধি 


এ 


আধ্য- দর্পণ 


১ ১৫শ বর্ষ ৯ম সংখ) 


প্রবস্ত পবিগ[মেব সংস্কাবে; আবাব সে সং. 
্কব নষ্ট হয়'একগ্ভাব সংস্কাবে ? একা গ্রহাব 
সংস্থ।বৎ নট হয় শিবোধ সংস্কাবে | 
নিখেধ সংস্কাণে,। একার মক্কার তে! 4 


অ।ণণ 


৪5-- সঙ্গে সঙ্গে নিজেব স্বন্ূপটাও নষ্ট হা 
যায়,-_যেমন মোনাতে সীমা বাখিয়া এ] গুনের 
পে গলাহলে ফোনার ময়ণা তো 
যায় _সানটুও 


ক।টিশা 
ও পু)ড়র। উাঁ$ণা যাব । (১৮) 


শরীত্রীরপ-মনাতন 


এত 


এ) পপ সা 


(এমন্সহাপ্রভসুনিত অভিপেয় সাধনভক্ক্রিতন্ব ) 


পস্্ সং 


সাধু কাহাব। ? 
বণিখাছখেন- 


কপলদেন দেবকাহিকে 


[ভতিনঃ কাবশনকহ সুরত নবাবোহন।দ। 
অনা ৩এএবঃ এ112 বাবন সাধুকৃধন।হ ॥ 


-ত॥ম্াগ বত, ৩১ ২৫১ ১০ 


যাহা নিজের ছুযখেব এা,ত এপ 
করেন না, অখচ পরব হখ দোখলে করা 
গুলয়! যান, সনস্ত গ্রাণখি স্ুধণণ্যাঁভাবা, 021 
দেব ককণ। কোমল টি অলন্মণ বিখেখ হ,খ- 
তাপের উপব আ[শিষ বর্ষণ কাঁখতেছে_ 
তহারাই সাধু । সাধু যেমন কাহ!ব9 একর 
নন, তেমনি এ জগতে সাধুরও কেহ শক 
নাই । অপবেব কাছে যাহা হঃখ বশিযা, 
বিপদ বলিয়া! চিত্ডের ক্ষোভকর, সাধুব 


প্র,৯525 5! 
0" ০ ?-5 
চনে? 
সংধুব 


21 
সাধকে 


অল গ্রশ।।ন্ুতে 


এপ 


| ণ। চে । 


সে 
নেন, 


(৭ খ]৭ শাহকে 


সধুহ 


তুবণ | 


'ভা(পণ) 
স|ধুকে সাধু 


যদ ভগবানকে গাইতে চ15, তবে সাধুব 
সঙ্গ কাব ৩বে-_মগঠেব কাছে আ.পশ 
আশুমন লুটাওয়া [ধরতে ১হবে। খনতদেব 
ত[চাখ পুত্রধগকে বাণখা।হখেনন 
ন5ংসেবাং দ্বারম[হাধবমুক্তে 
্তশেদ্বাখং যো[ধতাং সাঙ্ণপম্‌ । 
মহ।স্তপ্তে সম; গ্রাশাস্ত। 
বিমগ্তবঃ সহণঃ সাথবো। খে॥ 


--ভীমছাগবত, ৫১৫১৬ 


পৌষ, ১৩২৯ ? 
* -_ মহাজনেবা বলেন, মহেব সেবাই 
ঠক্তিব দ্বায়। মহৎ কাভাবা৯?-_ধীভ।বা 
সম6ত্ত, প্রশ।স্, চিক্ষোভ্ীন, সন্দ্রভৃতের 
সুহদ এসং লাধু। 

যেমন সাধুব সঙ্গ করিন্ে হইবে, ভেমনি 
'অমাধুব সঙ্গ বক্ষেন করিতে হইবে । এই 
প্রসঙ্গে আনছ।গ5 বিশেষ কাবনা ত্সিসাধ 
ককে সন্কক করিয়া পাঁগয়।ছেন-পহিমোদ্াবং 
যয ৮1 অপিলগগ? 1৮ নারী সঙ্গী সঙ্গ পধান্ত 
শবকেব ছববন্ধপ। শাখী, এখানে উপ. 
লক্ষণ ন্দ। গানের কাছে নাণী পর, 
যে তৈদ নাঠ। ভাক্তকাম পক্ষ যেমন 
নবীশঙ্গ এমন [ক নাধা-সঙ্গীব সঙ্গ পরাস্ত 
নপাও তেমন 
চলিবে। 


সজনে করিণে, ভঞ্চিকমা 


পুধননঙ্গ বঙ্জান কাযা 


ফণ কথা, ক।মকে দুর কবিঝ| বে 
প্রেমের ঞখুবের জগ হাদব পা।তয। দিতে 
$হাব। পাম মখনদ। ক্ষি-মাধককে 
দ্ূব গাঙক 91145 হবে যে, 


সৎ!” সী 


এত- 
কা।খুকেন 
মত তাকে মব্বপ্রবন্ছে পাখভ।ব 
বব) 91৮05 ৬-বে 1 আসতেব কথ! বানতে 
[গা মহ[গনের। বলভেছেন_- 


অসংখগ তাগ এহৎবৈষব আচাব। 
শ্রাণগা] এক অসাধু, কষা শক্ত অ।ব। 


অম্াগণতে (৩, 2১, ৩৩-৩৫ ) কাপল 


থধেখ *%।গখে বধালতেছেন-- 


লত্যং, শৌচং দ্ধ মৌনং, . 
বুদ্ধি হী; ঞননঃ সম] । 
শসা দমে! ভ মস্তি 
যংসঙ্গ। যা সং্ম দম ॥ 
তেশ্বশ।ন্তেযু সুচেষু 
খ্ডতাতয ্সধুদু। 


শ্রীশীকপ মনাতন 


ও ও 
| ' র্যী 
সঙ্গং ন কৃর্ধযাৎ শোচ্যেযু 

যেবিং ক্লীডানুগনু চ)। 

ন তগান্ত শবেন্ে।ে। 

বন্ধশ্চাহয প্রসঙ্গ 5 । 

যে।মংসঙ্গাৎ বথ! পুসো। 


যথা হতনা ত? | 


_ কাষেব ভ্রী।মূগ যাহ|ব!, ভাছ।দেব মত মুড 
কে? ভাবা শুধু জানে দেভেব ক্ষণিক সুখ ) 
[সই স্গেব বকাবে আঙ্ু।ব |বমলঙোতিইকে 
£[ছাবা আচ্ছন্ন বা।খবাছে | ওহ দে ছাড়! 
আব 4$ বাণ? 
জানে? কন্ধ দেব নয় ক।দেব পণ 
কাবয়। এ হাহাব। শান্ত পাভয়।ছে |? জগতে 
অসাধু বাঁতে বাস্টাবক ইতরাহ অস।ধু । আব 
এমপি বপুব কবণ। হঠঠে ডউদ্বী!ব স৬গ) [ক 
কনের মো১ ভাঙগষ। তাহ1ধগাকে শান্তর 
পথে আবে কে” আপন।ব জণে হঠাব। 
আপন জারা বাভয।ছে ভাত হভাব। 
স।ধু|এগেপ শে(৮) ১ হ51তদব ম্তগ।ব কথ 
৬] মদতেও গাণণ। যার 
1 মহংকপার ধাবানষণেত বুঝ কামানণের 
ত।ঠ ভাব 1১বাধশ শে |চ)হ 


কোন বস্তবে ঠিগাব। 


গাঁ? ককণ৭ 


নু ১৭ না| 


রা১ব। গন | 


কামান্ধ বারক্ি । অনশ্যপব।ষণ। আসশুচি, 
নব মমংধত, আন্কবসা৯, শিএজ্দ, জ্রীতীন, 
যশোঙান, লমাহান। অনা, জিদাত্, ভগ 
বনের প্রস।দ হ2-5 দিত | বে১ঠ।ব সঙ্গ 
ক।!মব 
সেবাধ আব ব।মমেপাব (সবাণ মাসের ত্য 
মোহ, যে চিভ।বতম উপ।স্ৃত ভম়ু। এমন বুঝ 
এমন |নধ1&এ বন্ধ 
নও বুঝ আব কো নাহ | 


কারবে, সেই তা১1ব মত হহবে। 


আর |কছুচতিঃ হয় না। 


জতএব ভন সধকেৰ পক্ষে কামসেব! 


২৮ 


এমন কি কামসেবীর সংস্পর্শ পর্যন্ত গিষবং 
, পারিলর্জনীয় | 

_ যেমন কামাসক্তকে বর্জন। কবিবে, 
তেমনি অভক্তকে'ও বর্জন কবিৰে। 


ববং ছুতবহজন্ব।লাপঞ্জরাস্তবযবক্চিতিঃ | 

ন শৌবিচিন্তা|বমুখজনসজমবৈশস্ম্‌ ॥ 

বরং জলস্ত অগ্রিখেষ্টিত লৌছ্পঞ্জবে বাস 
করিবে, তবু ভগবাচ্চন্তাবমুখ ব্যক্তিব সঙ্গে 
একত্র বাস করিবে ন! 

* অভক্তেব “সঙ্গ যেমন ভক্তিপথের কন্টক, 
তক্তসঙ্গ ও তেমনি ভগণস্তাক্তির জন্মমূল । বাজ 
মুচুকুন্দ শ্রারুষ্জকে উন্দেশ কবিম| বালয়া- 
ছিলেন (্ীম্ভাগবত ১০২ ৫১) ৩৫ )-- 


ভব!পবগো! ভ্রনতো ষদ। ভবেৎ 
জনন্ত শুহাচাত সংসমাগম।ঃ 
সংসঙগমেো। যহি শুদৈব সদগতো 
পর[বদেশে ত্বয় জাগতে রতি) ॥ 
_ছে অচ্যুত, সংলাবচক্রে ভ্রমণ কাছে 
ক।বতে, জাবের যখন ভবণস্ধান “ম6নেব সমর 
উপ.স্থঠ হয়, তখনহ সঙ্জনেব সঙ্গে তাহ!ব 
সমাগম হহয। থ!কে। আব যখন সাধুসঙ্গ 
হয়, তখনই গগরললভ ভোমাতে তাহার রাত 
হয়! থাকে এবং বাত হহতেহ তাহাব মুক্তি 
হয়। না 
কপিলদেন দেবন্াতক বলিয়াছিলেন 
- (শ্রীন্াগবত, ৩, ২৫১ ২৯01 
- সতাং প্রসঙ্গাং মম বার্ধাসংাকদে। 
ভব্ন্ত হ্গুংকর্ণরসাযনাঃ কথাঃ | 
তজ্জে|ষণাশ্বপবর্থণর্ান 
শন্ধারাতরভ,ক্রবনুক্রমিদ্যতি ॥ 
_ প্ীগবান বলিতেছেন, সাধুদিগের সান্ম- 
লনে যে কমন কগ]| হ্যু, এতে আ।ন'বগ্‌ 


ল্লাধা দর্পণ 


[ ১৫শ বর্--৯ন সংখা! 
মহিমা কীর্িত হউয়া খাকে। সে কথ 
যেদন ক্রুতিস্তখকর, তেমনি হৃদদয়কেও 
রসাপগ্রতু করিয়া গাকে। এই সমস্ত কথা 
শুনিতে শুনিতে ক্রমে আমাঁব প্রতি শ্রদ্ধাৰ 
উন্বোষ হয় এবং অন্ধ! হটে রতি জন্মিষ 
থাকে । অপিষ্ঠাবন্ধন উহাতেই টুটিয়া যায়, 
কেননা গগতে আবি একমত মুক্তিপথ | 


স্ল্রশাগক্তি 


'ন্তু জ্ছগবনেব শরণাগত। শবণাগততি 
আসে কখন? অভং যতক্ষণ পর্যাস্ত জর 
জুড়িয়া বাসনা আছে, ততক্ষণ পর্যানু হে! 
আমাদের দীনতা আসে না । সংসাবে 'আথা- 
তেব পৰব আঘাত আসিতেছে _পিছ্যৎ- তপু 
শেলেন মত এক একট। আপাত বুক 
ফুাড়য়া [দতেছে, কিন্তু এবুও “আমিশ্ব 
কর্থাম তো ঘুচে না। এত আঘাত পাইঈ- 
যাও সে মনে,কবে _আবাব সে উঠিবে, যেমন 
কাখ্যাঠ হউক আবাতেব বদলে প্রত্যেকটা 
আঘাত ফবাভয়। দিবে। বুঝবিলাম, এব 
মাঝে বীবন্েব বড়াই আছে, কিন্ধসে বড়াই 
কাহাব কাছে? কাঙ্ঠাব বীর্যে তোমার এই 
দুঃসহ তেজ? একনাব কি স্কিবচিত্তে ভাবিষ! 
দেখিয়া, এহ অখিল ব্রহ্মা জুড়য়। যে 
মহাশক্তিব উন্মন্ত লীলা, তাভাব পাশে তোমাব 
এই অভিম[নেব আস্ক!ঠলন, তোমার এই 
ধার্ষেব বড়ই কত মিথ), কত তুচ্ছ? এই 
যেআধঘাত পাইয়াও এখনও টিকয়া আছ, 
এ কাব শক্তিতে? নিদারুণ আঘাতে যে- 
শক্তি তমাকে ধুলসাৎ কবির দিতেছে, সেই 
শপ্সিই যেআবাব ধুলি হুইচে তোমাকে 
তুলিষা লঈয়৷ তাহারই অনির্বচনীয মহিমা 
প্রকটি5ত কবিতেছে-একি বুঝিতে পরি 
তেহু লা? মুড, চাঠ্না দেখ, তোমার স্বতজজ 


পৌষ, ১৩২৯ ] 
সত। কোথাও নাই এ জগতে ; তোমাৰ সমস্ত 
আঁভন।ণকে গ্রাস করিয়া জাঞ্লিঠেছেন থে 
মহ[পুরুষ, হাদম আনত কাবয়। তহ।কেহ মম 
স্কাব কব, আপনাব সমস্ত কৃতকন্মে তাং! বই 
লীণাবিলাস প্রত্যক্ষ কব। 

অভনানকে আঘ।ত কর! শবণ।গ।তর প্রথম 
নোপান। তোমাধ জদয় জড়য়। এখন বাসয়া 
আছ তু।মই। ভোনার এই তু'মকে বত 
স্কুচিত করিবে, তঠহ ভগবান শাহর ঠাই 
জুড়ুরা লহখেন। এমান কারয়। দানাতিণান 
হহতে হ্হতে [নিজকে যে" [দন নিঃশেষে 
যুদ্ছয়। ফেলতে পাবে, সে দন দোপবে 
ওই যে তোমাব ক্ষুদ্র হয, এতটুক আভমা- 
নেব দ(পটে যাহাব সান! কঁপধ। উঠিঠ-_ 
আজ সেখানে 'িশ্ববপের বিশ্বগোড়া ঠাই 
হৃহয়া [গয়ছে! কে।থায় তোমার সঙ্কেচ, 
কোথায় তোমাব অপ্রেমের গগডাব।পধা আভ- 
শনেব কুদ্র জগং? আগ যে (বিশ্বের 
সেখানে আ।সয়।ছেন বিশ্বকে লহয়া- জনস্ত 
প্রেমে সমগ্ত |ণবে।ধেব অবসান মে সেদানে। 

এহ ০৩1 "বশ।গ। হর কপ আনব বালযা। 
যাহ] বিছু হণ, সব ভসাহয়। দিয়া ভগ- 
বানকে জড়াতয়া ধব।। হাব গগ্ শু।দ। 518 
কামে, চিত্তে, সতঙজগ। কামন। বঙ্সন কব 
-অস[ধুর অঙ্গ, অঙঞের স্গ বজ্জন কব 
-মহতেখ সেণা কব-_ন্ত্য-বসেৰ আশ্াদন 
একটু এবটু করিয়া ফুটিয়া উঠিবে। বুঝিতে 
পববে, এই বিষয়ের আকর্ষণ ছড়।ও 
আর একট মহত্তখ আকর্ষণ আছে;সে 
তি নিগুঢ়, মন্মেব চক্রে চক্রে সে সঞ্চবণ 
করে--একবাব তাহব এবাছে পড়লে আব 
আপনাকে ঠেকাস্কয়া বাখিবাব উপায় থকে 
ন!_-মে তোমাকে কুলেব বাহির, কুগেবও 
বাহির কবরয়া ছাড়ে । খিবয়ের আকরষণও 


০ 


জীগ্বীৰপ সনাতন 


ন্‌ 
মোহাচ্ছন্নেব মত টানিয়। নেয় বটে; কিন্ত 
দেখিয়াছি তে তাহার মাঝে পদে পদে কত 
বাধা-_কঠ কণ্টক্ের পাড়ন। কিন্তু এই 
থে মন্ম উপাডুযা ঝাহান তীব্র আকর্ষণ 
- হহার মাঝে ব্যাঘাত নাহ কোথাও- 
এব আদি হতে অন্ত পধ্যস্ত সবটুকুই 
আবেশ বসে পুলক ৩.1যে তাহাতে মঞ্জে, 
সে আব উঠে না। 


এই যে তর মনমজনো কুলমজানে! বাণীর 
স্থরের ডাক, এ যে তোমাৰ সব ভাসাহ্য়া 
নেয় !-_কেথর থাকে তোমব লোকের 
বন্ধণ» আনব কে।খার় থ।কে তোমাৰ সনাজেব 
বন্ধন। পহে প্রাভে'/ ধশ্মধন্ম দিয়া তুমই 
এ সংসাবের সঙ্গে বাধয়। দিএাছিলে-তু'মই 
কন্মভাব দিয়[ছলে-তোমাণ প্রাতাথে তাহ। 
বহন কিঞ্ব।লয়।। ঠোমাব পানে চাহয়! 
_ হ্বদমেব সকল ক।মণ। হোমাব পানে আগা- 
হয়। [দয় যথাসাধ্য তোম।ব পে ভাব বহন 
ক।বয়াছি। কিন্ত আজ বে ভ্বদন আমার 
আকুণত বশ হহয়। পাড়গাছে- নয়ন" 
আ.নারে মংসাবের পগ যে আখ দোখতে পাহ 
না, 'অনশ ভ জরয়গ্রথম যে আমাব কতৃত্ববঞ্ধন্‌ 
নি কাবয়। তোমাতেহঠ আপনা অপিয়। 
|দয়াছে_ তোমাব সংসু।বের ভা আর কি 
কবিয়। বহন কথ ?-_ 


“তবে দিল।ম- কুল» মন, লাজ, ভয়, 
সব দ্ভাসাইয়া [দিলাম । ভাল কারণাম, কি" 
মন্দ কাঁবলাম, তাও জান না- জানি শুধু 
আগ্ন(র হিয়ার গোপন থাকিয়। আমর তুমি 
ডাকিলে--ককাল ধাঁবয়া ডা।কয়!ছ-- আজ 
ত।হ|ব সাড়া আসিয়া আংমাব মন্থে লাগিল -, 
বত যুগের পতিত হেদন। ত,1৩ এ গায় 
তুণিগ 7 অবশ ইন্দ্র়- পিবশ চিত্ত) তোমার 


২৮২. 
আশ্রয়ে ম! দীড়াইয়। আজ আমি গড়াই 
কোথায়?” 

আপনাকে ভুলিয়। শরণ যাচিও-_-অমুত- 
প্রলেপে হৃদয়ের সকল জালা জুড়াইয়া 
ধাইবে। 

আকুল তৃষ্ণায় ছা্তি ফাটিয়া যায়--অথচ 
কি করিয়া! তাহা শাস্তি হয়, তাহাব কোনও 
সন্ধি খুঁগিয়া পাইত্ছে না? কত সাধনপথ 
তোম।ব সম্মুখে বস্তুত, তাহাব ম]ঝে কোন- 
ট্ীকে যে এন গায় লইবে, তাহা ভাবয় 
উ্িতে পারি. না? বেন অমন [বপুল 
তৃষা জইয়। অপথে-এপথে খুবয়া নব 1 
একবাব শেন 'ওই পর্থনাবাঁথৰ ছিরজাগ্রৎ 
অভন্-বাণী-- 


সর্ববধর্মান্‌ পবিত্যঙ্য মামেকং শবণং ব্রজ। 
অহ্‌ং ত্বাং সবধাঁপাপেভ্যো মোক্ষয়িয্।মি মা শুচঃ॥ 


ওরে, সব ধর্ম ছাঁড়িয়! তুই একমাত্র 
তোকে মুক্ত কান --তে|ব ছুঃখ কিসেব % 


সকল ধনে এহ তে। প্রথম কথা--আব 
এই তো! চবম কথা । এই আহ্বান গুনবাব 
' যদি আধকার জাশ্য়। থাকে, তবে ধন্মের 
গ্রথম সোপনে পা দয়াছ। আব এই 
আহ্বানে বাদ আপন|7ক' গলাইয়। দিয়া 
থাক, তবে ধন্মের চখম পানে উঠিগাছ। 
এই তো সনস্ত |ধগ্াৰ-সমপ্ত উপাশিষদে 
শব; এজ|নগণে জর ভোম।র কম্মেণ বদন 
কোথায়? ্‌ 

সব ছাড়িয়। মম মজে কি সাধে! ষ্বে 
যাহাতে মাজয়ছে, সেহ তো তাৰ মন্ম গানে; 
যে জানে, সমস্ত জ্গং ছাানয়াও অমনট আব 
কেঠ কোথাও নিপাইতে পারবে না| ভক্ত" 


আধ্য'দর্পণু 


[ ১৫শ বব--ঈম সংখা 
শিবোমণি অক্র,ব কি বলিয়।ছিলেন, একবাব্‌, 
শোন-- 


কঃ গণ্ডিতস্তদ্ূপবং শরণং সমীয়াৎ 
* ভক্ত প্রিয়াদূতগিবঃ লুহৃদঃ কু তজ্ঞাৎ। 
সর্বন্‌ দদাতি স্থঘদে! ভজতোভিকামান্‌ 
আত্মানমপুযুপচয়াপচয়ৌ ন যস্ত | 
--ওগো। যেতোমাব মন্ম জানে, সে 
কি তোমাকে ছাডয়া আব কাতাবও চবণে 


'শবণ মাগে? সেকি জানে না, তুমি ষে তান 


চিবযুগেব মং ? আব তুমি কি জান না, 
তোমাৰ অন্ুগ-তঞ্জনেব প্রেণ কেমনে তোমায় 
বেড়িগ মাছে? তোমব সেবা কতটুকুই বা 
আমবা কবিতে পাশি? কিন্তু সেই তুচ্ছ 
সেবাও তো তোমাব কাছে হতমান নয়। 
তুমি যে নুগন্ের সেবা শ্বীকাব কথিয়াছ, 
এই আশ্বাম যে ঘদয়ে পায়-মে জনে, 
চিবদিনেব মত তাহাব সকল ভয় ঘুচয়া 
গেল--আব তাঙ্াকে [নরাশ্রম হয়! ভাসিয়! 
বেড়াতে ভইবে না-_"কনন! তোমাব স্বাকৃতি 
তে। মিথ্যা হইবার নহে। 


“আবাব এ-ও ভাবি, তোম।ব কাছে অমা- 
দেখ সেবার মুলা কঙটুক? সেবা কিয়া, 
অনুব[গ দিয়! ভোমায় 'আমণ [ক-আব পাড়া 
ব 1 আব, খিমুণ হহযা, কুটিপ পথে চালর! 
তোমাব কিহবা অপচয় কখখ? কিক 
চেোমার গুণে তো আব অপাধ পাহ না; 
ওটুকু অঙ্গবাগেখ খণ অঙ্গে তুলিয়া লইয়| 
তুমি থে অন্ুগতেব সকল কামনা পুবহ্া 
দ|91 আর শুধু বিষয় (দিয়াই, 'আকাজ্। 
পু'বয়াই ক তুম খুশী? প্রেমে গণিয়! তুম 
যে মনুগতের দ|য়ে আপন|কে শখ্যন্ত বিলা- 
ইয়। দাও! _ 

জ্ঞানের সফলতা কো।থ|র ? শ্রীভগবানের 


এপাষ, ১৩২৯] 
নঠিমার জ্ঞানে ভান সার্থক ।* এমন জ্ঞান 
যাহাব ভইয়াছে, সেকি ভগণান, ছ।'ড 
আর পিছু চাঁঠিতে পাবে ?__ভক্তশ্রেষ্ঠ  উদ্ধব 
তাই বলিষাছিলেন (শ্রীমদ্ভাগবত ৩, ২, ২৩) -_ 
অহে! বকীয়ং স্তনকালকুটং 
জিঘা*নযাপায়ষদপ্যসাধ্বী। 

লেভে গতিং ধাক্রাচিত]ং কতো তন্তং 

কংণা দয়লুং শবণং ব্রজেম ॥ 

_ছুষ্ট পৃতনা স্তনে কালবুট বিষ মাখ।- 
ইম়্। প্রাণনাশকমনায় তোঁমাকে তাহ] 
পান কবাইরাছিল। সে আাহাব কৃতকর্মের 
ফল লাগ কবিল ; কিন্তু তবুও তোমার মণ 
নন দিপা সে বে ছদ্লাভাব9 তমার ধাত্রাব 
কাজ কবিয়াছিল, ভার পুবস্ক/বস্রূপ পরমগন্ধি 
হইতে ভে তাভ।কে বঞ্চিত করিলে না !-- 
এমন কব্ণাব আধার যে, তাহ।কে ছাড়িয়া 
আমি আঅ'ব কাহার শবণ লইব? 

এবণগতি, অকিঞ্চনতা ও 'মাআসমর্পণ _ 
এই ঠিনেব মাঝে প্রাবস্তেব গতি লক্ষা রাখি 
মহাজনেব। একটু ভেদ কবিয়। থাক্ষেন। 
তাহা পলেন, সংসারে বিপুব তাড়নায় ব্যতি- 
ব্যস্ত হন! আর কে।থাও 'আশ্রয় না পাইয়া 
সমস্ত আঁভিমান পবিষ্তাগ পুর্ণিক যে শীভগ- 
বনকে একমাত্র আশ্রয় বছ্যা জানে- সে 
ণণগ[গত | আবাব ভগবানেৰ প্রতি তীএ 
আকর্ষণ হেতু, ভগপান ভিন্ন আব সমস্ত 
বস্ততে যাহার নিংম্পুচা জন্মে- সে একিঞ্চন। 
আর যে শ্রীতগবানকে দেহ মন সব স'পিয়। 
দেয়-_সে আম্মসমপণ-কারী। কিন্তু বিশ্লেষণ 
এই রূপ লক্ষণেব ভেদ থ[কিচুল ও, সকলেরই 
তাৎপর্য্য একই অর্থে পর্যবসিত হইতেছে। 
ইহার সকলে ভগবনেই তদ্গতৃচিত্ত। 

মহাজনেরা শরণ[গতির ছয়টা অঙ্গের কথা 
বণিরাঞেন-- 


, জীহ্ীবগলনাতন 


ই৮৩ 


আন্মকূল স্গযঃ প্রাতিকূলাস্ত বর্জমম্ূ। 
বন্দি) 515 বিগ্বাসা গোপনে ববণং তথাচ। 
আম্মনিক্ষেপকাপণো হও বিধা শরণাঁগতিঃ ॥ 

প্রথম হইপ আগুকুল্যেব সন্বক্প। চিত্তে 
খন আন্রগত্যেব উন্মেষ ভয় মাত্র । সব দ্দিক 
হইতে আঘাত পাইঘ! চিন্ত যখন আপন গুভা 
ফিবিয়া 'অ।সে, নিজ্জকে দিয়া নি্গকে ঠেকাট- 
বার যখন 'আর কোনও পথ দেখিতে পায় না, 
তখনই ভগনানেব কথা*হনে গাড়ে। ক্রমে! 
চিন্তেব বভিরাশররী 'গবুন্তু নষ্ট ভইয়। আন্তবিকী 
নিষ্ঠাতেছি আভানবেশ জন্মে। ভগবানেবই 
্গগণ্ত হতে হবে, আব কাহারও নয়-- 
তত ভখন এই গ্রকাব সঙ্কল্পের উদয় ভয। 

কিন্ত কেবল সঙ্করেই তো! চে্াব বিরাম 
ভয় না, কেননা চিত্ত 'অন্তবাবৃত্ত হইলেও পূর্বব- 
সঞ্চিত বিপবীত সংস্কাবসমূহ একেবাঁবে নষ্ট 
ভইগ] মায় না। তাই সঙ্গল্লকে সফল কবিবার 
জগ্য তান্নাৰ বিবোদী সংঙ্গাব সমুহেব সহিত 
মুদ্দ কবিতে হয়। এষ হইল প্রাতিকূল্যের 
বর্জন । 

প্রন্ঠিকুল সংস্ক ন চিন হইচ্ছে যতই দূব হয়! 
যাইবে, তত* বিখান আসিয়া জদয় জুড়িয়া 
রসিবে। মতদিন পধ্যস্ত ঠিক প্রাণের দর 
নিযা ভগবানকে না চাই, ততদিন পথান্ত 
তাগাব উপব বিশ্বাম জন্মঈতে পাবে না 
ক্ষণেকেব বিশ্বাস গ্রবলতব সাংসাবিক সংস্কাবেব 
কাছে পবাভূত হইয়া! যায়। বিপত্তিব সকল 
মাঝেই তখন মান্থষ আয্মশক্তিতে যতখ!নি 
নিরর* করিতে পাবে, ভগবানে তন্তগানি 
পাবেনা । কিন্ধ ভগবানেব অশ্রগত হইবার 
সন্ধম যখন এত দৃঢ় ভক্গ যে, সনন্ত আঁঘাঢতিই 
বচিবাব জন্য নিজেব দ্রিকে না তাকাইর! 
কেবল তাহার কথাই স্মবণে জাগে, তখনই 
তিনিই যে একমাঙ রঙ্গকর্তা, এই বিহার 


৯৮৫ 


প্রীণে প্রতিষ্ঠিত হয়| বিশ্বাস জন্মিলে তদঘযারী 
কার্ধও হয়--অর্থাৎ তুমিই আমাকে বক্ষ! 
কবিবে_-তাঁই তোমার কাছেই আমাব সব 


সপিয়া দিলাম-চিত্বে এই গ্রকাব ভাব 
উপস্থিত হয়। 


আত্মসমর্পণের সঙ্গে সঙ্গে বোঝ! যায়, 
আমব! কত দীন। 'তার পুর্বে 7" না'জর 
কাছেও আমবা নিজেব চর্বলত! গেগন 
কবিয়। চপি-_সকল বাকা, সকল কর্মে 
এই কথা, গ্রমাণ' কবিতে চাই মে, আমার 
মত বড় আব (কহ নাই । কিন্তু এই বড়।ঈ 
তাঙ্গিয়া যায়, যখন অকৃন্ে 'দাসিয়।' নিজের 
মাঝে আব কোথাও আশ্রয় খু জিযা পাই 
না। তখন যদি আব কেহ আিমা দসা 
কবি্য়া আঁশ্রধ দেয়, তবে ভীহাব সম্মুখে 
নিজেব অভিমানের মুখোপ খসিয়া পাড-- 
কার্পণ্য দীনতায় আম্মসনর্পণ আরও পুর্ণ 
হয়া উঠে। 

তবাম্মীঠি বদন্‌ বাচা তখৈব মনসা,বিদন্‌। 

তংস্থানমাশ্রিতস্ন্ব! মেদতে শরণাগতঃ | 
-আমি তোমাবই”-মুখে এই কথা বলিয়া 
এবং মনেও এই কথ! জানিয়া, তগবানেব 
আশ্রয়ে এই দেহটাকে ধিশি ফেলিয়! দিতে 


পারেনল--তিনিই শবণগত, তিনিই সরণী । « 


আবার ভগবানও গ্রই শবণাগতকেই 
বুকে তৃণিয়! লন।--তাই ভগব।ন উদ্ধদকে 
বলিয়ছিলেন (শ্রীঙ্গাগবত, ১১, ১৯, ৩২) 
নর্ভো। যদি ত্যন্তসমন্তকর্পা 
নিবেদিতাজ্ম। বিচিকীর্যচ্চো মে। 
তদামূহ্বং গ্রতিপছ্াম।নো ৃ 
ময়াত্মভূয়ায় চ কল্পতে নৈ॥ 
»»মনুষ যখন সমস্ত কর্ম তা!গ কবিয়। আ|মা- 





আর্ধ্য-দর্পণ 





[১৫শ বর্ধ--৯ম সংগা 


তেই আত্মনিবেদন কবে, তখনই আমি 
বিশেষ কবিয়া তাহাব কলাণ কবিতে পারি। 
যে এমনি ভাঁবে আমাতে আস্মনিবেদন করি. 
ছে, মে অমৃত লাভ কবিয়া আমাব'আম্ম- 
ভাঁৰ পাইবাব, যোগ্য হয়। 

চাভিমানহাগেই কর্মভাগ। বাঁহিবে কর্ধ 
কণিঠেছি কি ন| তাহার বিচাব দিয়! কর্শ- 
আগের মাত্র। নির্দাবিত হঈবে না অন্তরের 
দিকে তাকাইযা দেখিত হইবে, করন্মফলের 
কোনও অশে্ পর লোভাতুল দুটি পডিযাছে 
কিনা। 'অঙ্িমানকি অল্পে যাম? যেমন 
আমন নাগে'প 'আস্ম নিবেদন মহজ হইঈনে 
না, তেমনি 'আাম্ম নিবেদন না কবিলেও তো] 
অভিম|ন দূব ভবে না। আহবহঃ কেবল আপ- 
নাঁকে চাগ করিতে হইবে-কেলল “দিলাম -- 
তে|মাব পাখে সানা সনই পপি দিলাম'_ 
দিবা নিশি এই মন্তগ জপ কবিতে হইবে । 
জপিতে জপিন্ আমিব আক্ষালন থামিথ 
যাইবে - অশনি, উদ্বেগ, কশ্মাফলের ভাবন| 
দূব হইয়। যাইবে--দুঃখেব তীবহম আঘা- 
তও হাসিনুখে বুক পাতিয়! লইতে আর বাধি 
না 

“আমি তে। নাই কোথ।য৪--জগতে য| 
কিছু দেখি-_সবই মে শে|মাতে পুর্ণ ; জীণন 
মবণ ম্মরণ মনন-সবই যে ভেোম|রি অমূত 
জোতিঃব মাঝে) এই যে ঈন্ত্িয়ে প্রতি 
'্ন্সভূতি তোমাবি ম্পর্শে বিকল হয়] 
যাঃতেছে--সন দিক হইতে যে আমায় 
রা বাঃয়ছ-তুমি-কেবল তুমিই-কেবল 
তানই ।”--এনশি কবিয়। অ;পন।কে ছডাইয়। 
দ13 _আম্মনিবেদ্ধন সার্থক হইবে, অমুতেব 
সন্ধ(ন [মলিবে। 


গু 
?%6 -.ার 


মনের মুনুষ 


স্পা ঠা স্্্ 


চাঁই মালয-_মানব মান্য, "প্রাণের 
মান্থুষ_জন্না জন্ম ধবিয়া যাঁব ডুবীতে মন 
প্রাণ বাঁধা বভিয়াছে, এমন মানুষ । সাধা- 
সাধনেব কথা খুব ফলাঈয়! বলাতি শিখিযা্ 
বটে, কিস্য যে পর্যান্ত মান্ুষেব সাক্ষাৎ ন! 
পালে, সে পর্যান্ত সাধোব অনধি নির্ণগ 
হঈল কি-_সাঁধনার ধাবা মিপিল কি? এ 


রহশ্ত সকলে বোঝে না- কেননা সকলে 
তেনন কাবয়া চায় নাস্-চাহিতে জানেও 
না। কিন্ত যে নোঝে, যে খোজে, সে 


জানে, সকল বীধন কাঁটিযা উপাও হইসা 
যাইবাঁব জন্তা যতই না কেন আকুলি নিকৃণি 
_ঠিক মানুষটাকে না ধবিতে পারিলে সকলি 
মিছ! | 

এর উপবও তর্ক চলে, তাজানি। কিন 
আগে যে তর্ক চলিত, 1 শুনি নাই । 'মানয 
নইলেও চলে, এমন কথ! এ দেশ কখনও 
বলে নাই। বলিবেই ব। কি করিধা ? এমন 


ঝআতিপাতি কবিয়। বসের বসন্তকে আব কেহ 

কি খুঁজিয়! দেখিয়াছে_-রসের তৃষ্ণায় এমন 

কখিয়! জলুনি আব কেহ কি জলিয়াছে? সব 

ঠাই খুজিয়া অবশেষে দে বস্ত পাল, জগতের 

কাছে তাহার নিশানা আনিয়া দ্িল--এই 

দেশ । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও সে বলিল, 

অত দুবদূবাস্তবে, ধাভ!কে খু'ঁজিতেছ, সে যে 

তোমাৰ অতি নিকটে_সে যে তোমাব। 
সুখে তোমাব মুঝে-নবের মাঝেই যে 

নাবায়ণ ১ তীহাকে পাওয়া যায়, দেখা যাঁয়__ 
,যেমন করিয়া আপনার জনকে পাও, দেখ-- 

তেমনি কবিয়া--তেমনি জীবন্ত বিগ্রহে। 


"সনাব জন্য সবাক মাঝে সব 


মাষ পাইয়া মান্নম তাচাব "আদি অস্ত 
খঁলিতে লাগিল , দেখিল তাব 'গাদিও নীঈ-_ 
অন্তও নাই । অব্িচ্ছদ 'পনাতে জগৎ গাঁথা 
জগন্মল ফিনি-নিনিঈ মংমাসনও মূল। তিনি 
সময়েই 
আছেন-__তাই মান্তায়ন জঙ্া ও মানুষের মাঝেই 
আছেন । সকল সাধন মথিম। সিদ্ধাপ্ত হইল -. 
ভগ্রবাঁনত গুক--গুরুট ভগবান । 


এ কণা প্রথমে কে বলিয়াছিল, তাঁচা 
জানি না। কেনল জানি, সা কথাব, 
প্রাণর কথার 'পথম 'আর শেষ বলাবলি 
নাই , আছ যে খুঁজিতে 'মাবস্ত কবিল, তাব 
সাপনাব স্ুক এখান ভল্তেই হইল নটে, কিন্তু 
সাঁপো যখন সে পৌছাইঈাব, তখন দেখিবে, 
গ্কাব আগেও একজন সেগান ললিধা "গাছে । 
এমনি কবিযা পবম্পব1 চলিয়া 'া1পিয়াচছ__ 
কনে কোথা হইতে, তাহা কেহ জানে না। ্‌ 
কিস্থ এ কথা সকলেই জান্তক যেপথে আর 
সকলে গিয়া পাসয়াছে _'আমাবও সেঈ পথই 
পথ । 


কিন্ত এমন কথায় আশ্রকাল আব সক- 
লের মন প্রবোধ মানে না। যাহভাব আদি- 


অন্ত নাই, তি চাবি শত নছবেব ইতিহউসেরর 


মাপকাঠি পুঁজি কবিষা মাগষ আজ তাহাকেও 
মাপিতে বসিয়াছে। যু রস নিজে ন! যজিলে, 
নিজে না ভ্জলে পাওয়! যায় না--পবের 
মুখে ঝাল খায়! মাম তাহাবুই বিচার 
করিয়া গুমোবে ফাটিয়া মবিতেছে। না 
যজিয়। বিচার কবা-7-এ তে এ দেশের পথ 
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নয়) এপথ বিদেশী। বিদেশের কষ্টিপাথরে 
দেশেক সোণার যাই হয় না। 


“দেখেছি রূপসাগবে 

মনের মানুষ কাঁচা! সোণ1 )-- 
তারে ধরি ধবি মনে করি 

ধরতে গেলাম আব পেলাম না-. 

র্‌ ফচ ক 

সে মান্য চেয়ে চেয়ে 

বেড়ালাম পাগল হয়ে 
মরমে জলে আঞন 

আব নিভে না__ 


এবাব ধবতে পেলে মনেব মানত 
ছেডে যেতে আব দশ না ।--» 


এই তো এ দেশেব গ্রাথব সাধ! স্ব । 
শুধু নাউলেব গানেই নয়-বেছ্ব মাঝেও 
খুঁজিলে পাইবে, সেই একই কথা-- « 
“গান্ধাব দেশ হইতে একজনকে চোখ 
বাপিয়া জনহীন স্থানে কে ছাডিস! গেল ] 
সে বেচ।রী একবার যায় পুণে, একবাব যায় 
পশ্চিমে একবাধ উত্তরে, একবান দঙ্গিণে , 
তারপব পথ না পায় সেচ'ংক্াব কাযা 
উবলিয় উঠিল “গে, চোখ বাধিয়। আমাকে 
'আনিয়া চোঁখ-বীনা অবন্থ।তেই ছাড়িয়া গেল ॥ 
তখন একজন আসিয় তাৰ চোখেব বাধন 
খুলিয়া দিরা বণিল, “এই যে এই দিকে 
গান্ধুর দেশ-_-এই দিক ধবিয়। চলিয়। যঃও।+ 


'ক্তারপব সে যদি পণ্ডিত হয়, মেধাবী হয়, « 


তাহা হইলে এক গ্রাম হইতে আর এক 
গ্রান জিজ্ঞ/স|! কবিতে ক্রিতে গান্ধাব দেশেই 
গিয়। পৌছিবে । এমনি করিয়া মানুষ মিলে 
যার, সেই জানে ।” 

' পবের অধীন না হইতে পাৰিলে যথার্থ 
স্বাধীন হওয়া যায় না।" স্বাধীন হইতে কে 


আবাদ 


[ ১৫শ বর্ষ--৯ম সংখ] 
না চায়? সুমালোচকেবাই বলিবেন, এ 
দেশের শাস্ত্রে মুক্তি কথার ছড়াছড়ি । কিন্ত 
সে মুকি তো ণরডাই কবিয়া ঘুষি বাগাইয়৷ 
তোমায় বাইটু আদায় কবানয়। এমুক্তি 
পরাধীনেব মুক্তি। বিবোধ নাই কারু সঙ্গে 
যে লডিয়া মুক্তি পাইতে ভইবে। একের 
প্রেমে সকলকে বাশিয়! তবে না মুক্তি। 
কিন্ক অধীন না 
মন্্ গাইবে কোথায়? একজান মজিতে 
পাখিলে, তবে সঞলে মজিত পাল! যায় ; 
আব সকলে মতে পণলেই তবে মাস।র 
বঞ্ধন কটে। তাই এ দ্েশেব বসিকেব। 
অমন উল্টা কথা পণি:লন যে, পবাবীনতা. 
তে মুক্তি। | 


হতে জ'নাল পপরমের 


“প্রপিপাতেন - পৰি প্রশ্নেন-সেবসা*--এই 
না পাওয়াব পথ। প্রণিপাত করিব 
কাকে ?-মান্তষকে | মানুষকেই পবিপ্রশ্ন 
কবিৰ_সেবাও কবিব মান্ুষেব | সম্ধ/ন 
কিয়া দেখ-সেবা ছাডা কেউ কোথা, 
য়ও কিছু পাঈশাছে কি? সেবা কবিতে 
ইঈসে দেঠ'ও মন এহ উভয় দিয়া। সেসেবা 
যদি মান্নবে না পৌছ।ব, বে তোমার অন্ু- 
ব1গ নিন্দেন তো। পূর্ণাঙ্গ হইবে না। সম্পূর্ণ 
সোয় সমপণ সার্থক হবে; কিন্তু ম[নুষ 
ছাড়া সম্পূর্ণ সেণা গ্রহণ কবিবে “ক? 

যত দপই কব না কেন, মানুষের সেল 
না করিয়া তোমাব গতি নাই | জদয়ে তোমাব 
সঞ্চত যে মধু, সে'মআাব কাহাব জন্ত তু'লয়! 
'াখিবে? একরূপে না একবপে মানুষকেই 
তো তাহ বাটিয়। দিতেছ ) মানুষের ভিতব 
দিয়াই সে নিবেদন ভগবানে পৌছাইতেছে । 
কিন্ত এতে! সংসার-লীলায় তোম।র পরোক্ষ 
নিবেদন। লাক্ষাৎ নারায়ণকেও যে দিতে 


পৌষ, ১৩২৯.] মনের মানুষ" ২৭? 
, হইবে, সে কথা কি ভুলিয়া! গিয়াছ? হৃদয় “আমাব সাধন আনাব কাঁছে--মাথা নোক্কা, 
খুঁজিয়া দেখিও, পবোক্ষ পিবেদনে তৃপ্তি ইব কাচাব পাষ ?” ॥ 


বল এই জন্য যে, পূর্বাপুকষেব যে সাধস- 
পুণাটুকু সঞ্চিত ছিল, আঞ্গ তাহা হইছে, 
বঞ্চিত হইতে চপিয়াছ । যে নিজকে সাধিপ : 


পাও লাই--যতটুকু দিবা, তাব, সণটুকু 
দিতে পাব নাই। তেমাব সমর্পণেধ শ্রেষ্ঠ 


ভাগ অপেক্ষা! করিতেছে কাব জন্য ?__ 
সেই পুকষেত্তমেব জন্ত। একাধ।বে যিনি 
গুকষ অথচ সংসাবেব [নি উত্তম-তিনিই 
তোমাব গ্রাণেব মানুষ, মনের ম।নুষ | তাঠাকে 
দিলেই তোনাব দেওয়া সার্থক । 


এ হুইল আম্মাভিমা:নর*যুগ_.তাই সহজ 
মান্ুবেখ সম্বদ্ধে সংশয় আস বটে । নিজেরা- 
নিজেরা মা/ম।বি কাটাকাটি কবিয়। গায়ের 
জোরে সাম্যনাত বাল কারয়াছ, ভাংবই 
জরগানে আী হোমব। দুগ্ধ । কিন্তু এই যে 
সাম্য, যে শামে/ব 'আছল।য় 'অতি ক্ষুদ্/শয়েবও 
স্পদ্ধব সীমা থাকে না-এ লাম্য মানবকে 
কোন্‌ বৃংৎ স:তার ভুমতে মিলিহটকা বয়াছে? 
ম।নষের মর্যযাদ। এই স|ষানী।ভতে অপম|নত 
খহয়াছে মাত্র । সকলকে টানয়া উপবে 
তু।ণতে পাবিলে না-কিন্থ সামোর দোহাই 


দয়া মহতেব আ[শকেও নাচে নামাইয়া 
অ|ানণে-াবহ এও গর্ব? 


|বনদশেব এই উৎকট সামানীতি আজ 


যুঝ এধেশকেও পাহয় খাসয়াছে। অরদ্ধায় 
শত থা।কয়', ম।ঙুষেব মাঝে (৭শ্বের ঠাকুকে 
তক কারণ যে দেশ এ৩তাধন আপন।কে 
ধন দণে কাপপা আ।সয়ছে, সে আল 
[বদেশা মপে মাত।ল হয়া বালতে শিশিয়াছে 
-- সকল মাঞ্ধযহ সমান সৃতবাং মথ। নোয়া- 
ইব কাগির কাছে?” অথচ এ মাথা কি 
নোর না? দোখশ্সেছ, এমন ঠ|ইয়েও মাথা 
নোয়, যেখানে মানুষে মধা।দাজ্ঞান থাকিলে, 
ফাথা কছুতেই নুইত না। তবুও কেন বল, 


না, গে কি কবিয়! জানিবে, মানুমেব মর্ষা।দ। 
কোথা? কেবল ম্ীববিষ্ঞানে ফন্ুল। 
দিব! মানুষে মুল্য কিয়! দেখিলেই তাহ. 
সহটুকৃব সঞ্ধান পাইবে কি? নিজকে স।ধিণ! 
এ দেশ একদিন সঞ্খজল সীমার পাবে গিয়। 
ঈ!'ডাইয়াছল, তাই সে কিমা আ[স'। 
মানুয়েবঈ যজন, মানুষেণই ভজন! শিখাইয।- 
ছিল। *মে দিন সে পুবষ আব পুরুযো- 
তম £ভদ দেখিতে পায় নাই, তাই মানুষে? 
সন্ধে মন্রম যে সতা, তাহা গ্রকাশ কবে 
বিন্দুমাত্র সে কু বোধ কবে নাই । আব 
নাজ সেই দেশেব মান্ুন নদে ছোট ভষ্ট। 
সত্য মানুষেব? মর্যযাপাজ্ঞান হব|ইমাছে। তাঈ 
স্জ মানুষ 'মাব হাব চোণে পড়ে না-তাখ 
ঝুটাসাধানীতিতে আব ন[ম ফলন ভরা" 
তাবে আজ মুড়ি-মিছবীব একদর হ্ইড়! 
গিষাছে। 

কিশ্তু এমন কবিয়। তো কিছুতেই দিল 
চলিবে না। মভষকে দশে 
বাখিবে কি বণিয়।? তুম পণ্ডিত হীন্দ্ 
মনের বাজ্য ছ।তিগ্রা 'অঙীক্িদ্বের দিকে চপিতে 
চাও, রূপ ছাড়িয়। ,অন্মপেব পানে তেমাল 
পিপল কিস বপ কি করিযা হল, কোণ: 
বাস বিয়া সেই মানুষ এই মানুষ হইল 
তাঞ্জাব কিছু -ত্ব কবিনে পর্মনলে কি? সত 
চ৪ নটে) কিন্তু 'একটী 'আধাবকেও ডিঙ্গইয়' 
গেলে চলিবে কি? এই যে নব-ব্রপে' 
আধাঁব-এ যে তেন।কে নেড়িয়া রভিয়াছে- 
ইচার মঝে বসের বিলাস কতটুকু, ত। 


মানুষ ভহয়। 
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কি ভুলিয়া! যাইতে পার কিছুতেই? ত। 


যদ্দি ভাললে চলিত, তবে ভগবান রূপের জগতে 
রসের পসর। সাজাইয়। বসিতেন ন।। 
মানুষের মাঝে যে বস-বাকুলত!, তাবও 
ভৃপ্তি চাই। সেই তৃপ্তি ধিবাব জন্তাই ভগ- 
বানও নানিয়া আপিমাছেন মাগুষেব মাঝে। 
মানুষ বুঝি তোমার ইতালেকেব খেলার সখ 
মিটাগ়_ চিন্ময় জগতের রসধার! বুঝি তাহাকে 


গবাদ ও ম 


লাশ ছু শশাঁুী 


আাশ্রক্ম-তলংলাচ্গ_নিগত ২৬শে 
অগ্রাণ অত্রতা সাবন্বত মঠান্তর্গত শ্রীগীবাঙ্গ- 
সেবশ্রমের বাঁষক উংসব যথাবাতি সুসম্পন্ন 


হইয়। [গয়াছে। 
মঠবিষ্ঠ।তা শ্রীমৎ পবমহ্ংসদেন ব্ঙগদেশ 


পরিভ্রমণাস্তব পুনবয় পুখীবামে শিযাছেন। 
সম্প্রতি তান পুবীধ।মেহ অবস্থিত কাববেন। 


ভ্ঞাণশুন্ম।জ লান্পত্যত আশ্র ম-- 
বিগত ১১ই, ১২ই ও ১৩ই পৌষ তাধিথে 
অত্রত্য স।রশ্ব গমঠেএ শাথ। “ভওয়াল সাবস্বত- 
আরশ্রমে” ভণ্ড সাম্বলনার ৮ম বধাধিক আবে 
শন নির্বিপ্রে ও যথাসমাবোছে নিষ্পন ভই- 
যাছে। এতছ্পণক্ষে আশ্রমা ধিাত। শ্ীমং 
পরমহংসদেখ উক্ত আশ্রমে কয্নেক দিন অব-, 
স্থিতি করিয়ছিলেন। বঙ্গেব বিভিন্ন স্থান" 
হইতে শ্রী পবমহংসদেবের নহু শিষ্য ভক্তেব 
সমাগম হইয়াছিল। ১৩ই পৌষ বৃহস্পতব।র 
উক্ত সারদত আগ্রনের প্র.ভষ্ট। উৎসা 'ভ্রস] 


আর্য দর্পণ 


[ ১৫শ ব্ষ--৯ম "ংখ্যা 
ধরিয়! এই মূর্্যের কুটীবে ন।মিয়। আসে ন1? 
মানুষ লইয়া যাঁদ সংপারের খেল। পাতিলে, 


তবে তাহ।কে লইয়া এই সংসারেবও ওপারে 


যাইতে, হইবে কেননা মানুষ ছাড়া আর 
মান্তষেব সাথী হইবে কে? 

তা বলি, মানব হও _মানুষকেই ভক্ত. 
মনুষেই মজ। 


পথ। 


সেই তে। সহজ পখ- রসের 





ও তপলন্গে সার্বভৌম মচোত্সবও স্ুচাক- 
বপে অনুষ্ঠিত ভষইমাছে। 

“ভাওয়াল সারহ্বত-আশ্রমের” গ্রাচাব ও 
সাহ্র্ষযার্থ ভিক্ষ। নংগ্রহেব জন্য নিয়লেখিত 
ব্যাক্তগণ নিষুক্ত হইয়াছেন ব্রঙ্গদেশে শ্রীমৎ 
সাব্দানন্ট, পশ্চিম বঙ্গে ও 'আসামে ব্রহ্গচাবী 
রমেশ, ঢাকা বিভাগে শ্রীযুক্ত বৃপেন্্র চ্দ্র রায় 
এবং শ্রীযুক্ত জগচ্চন্্র সেন। 

জ্রহ্ম হলংশ্পোর্ধন,_ পৃষ্ঠ।র 
১৬ পংক্তিতে শৰশূন্ত” এই কাটার পৰি- 
বর্তে 'বস্ধশৃগ্তঠঠ এই কথ।টী বসিণে। 

প্রা হক্গণেব প্রতি- প্রেস 
সংক্রান্ত নান। গে!ল্মালে এই ম।সেব পত্রিকা! 


২৭৫ 


প্রকশে [বলম্ব ঘটিল--.এ জন্ত অ!মব। 
ঢুঃধিত। আগামী মাসেব পাত্রক। গ্রকাণেও 
কিঞ্চ₹ং গৌণ হইতে গারে। অতঃপর 


শি € 
যাহাতে প্রতি মাসে নিদ্ধি সময়েব মাঝেই 
পত্রিকা প্রকাশিত হয়,.সে বিষয়ে আমর! 
সচেট গ।কিব। 








( সনাতন ধর্মের মুখপত্র ) 
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স্রপর্ণাঃ, 
[ খখেদসংহিতা-১২৭৮ ] 


আঃ প্লে সিনহুলুণ মো অস্ঠ্য 

জমক্রু লে পান্য শ্ন্ানল্লেণ | 
ুলীহাস্ম।৮5 ক হহ প্রত চিতা 

ছে্শং আও বুুত্োো অধ্িপ্রজ্টাতমত॥ 


হে অংর্বব '2৪ ০৮1 উপ্পল্লা চ জআলাক্ছ- 
তে গহ্াকহস্ত] উড তিস্হি চি আজ্হঞ । 


হুলদপ্চ আআ] চত্রুখুঃ লোম তানি 
লুল লন হত ভুজত্লা হহস্তভি ॥ 


আা স্সপর্পণ .সসুজা। সাহু! 
অহ্মাম০ আ্স্-০ পভিহ্জ্রজাভে। 
শস্মোল্পন্যঃ.পিঞ্লীল০ স্যাচ্বক্তি 
অন শ্রল্গন্যা অভিডচকশ্পীতি ॥ 


স্যত্রা স্ুঙ্পর্প অস্থভস্য ভাগক্ম, 
অন্নিন্মেণ হিদখাভিিত্বন্রস্তি। 
ইন্নো লিশ্বস্য জুস 'গোপা।ঃ 
ওন সা হ্বীল্পঃ পাকমভ্রানিনেশ ॥ 


জেনেছেন যিনি, এই লোকপাল লোট তারি পায়-_ 
তুচ্ছ এর মায়৷ টুটি শ্রেষ্ঠ তিনি জ্ঞান-মহিমায়। 
'স্পদ্ধাভরে কোন্‌ কবি দিব্য সত্য করেছে প্রাকাশ-_- 
কোথা হতে জাগে বিশে বল এই মনে্শ বিলাস ! 


ণিন্ে যার্বা, উপবেব পানে তার। ছুবান্ বাড়ায় 
উদ্ধে যারা, নেমে আসে তার! নাকি এই শাঙ্গিনায় ; 
ইন আর সোম হতে যে লীলাব হয়েছে বিস্তার, 


বগে যুক্ত গশখব হেন নিত্য তাহা বহে বিশভাব । 


দেখিয়াছি ঢুটী পারখী--সখা তারা-__বাঁধা এক ভোরে, 
ভালখেসে গলাগলি দুজনায় এক্‌-ই তরুপরে, 
পিপ্ললেব স্বাছু রস তাৰ মাঝে পিয়ে একজন-- 


বন্ধু তার মাহি খায়_চেয়ে থাকে মেলিয়! নয়ন । 


চলেছে পাখাৰ ঝক--কত শত _নাহিক বিরাম 
অসৃর্তের ভাগ তাবা পাবে গিয়৷ কোন্‌ দেব-ধাম ) 
ভূবনের গোপা, ধীর, .অবিচল, বিশ্বরাজ যিনি__ 
মন্?-মেধা মোরে ঠাই সেথ' আজ দিয়াছেন তিনি। 


০০০০০ আ শমসের ০০০ 


পথের 


সঙ্কেত 


( পুক্ানুবৃত্তি ) 


তুমি তকণ, যৌবনেব পবিপূর্ণতাঁব মাঝে 
বাঙ্গাব নত আসিমা আদ দাড়াইয়াছ। 
প্রকাতন লাল তুমি, তব সকল ন্নেডের 
সকল দানে অধিকার পাইয়াছ-_তুমি আন্দ 
সার্থক ,-5|- শরদ্ধ। দিয়! গ্রী'ত দিষা তোমাকে 
আঁমন| আিনন্বিত কবি। তোমার মাঝে 
আমণা দেখি, মেই চিপঙ্গন্দবেল লীলামাধুৰী, 
সেই তব উ-ভল বসবিলাস-যার প্পশে এই 
শ্তামা ধবিনীব অঙ্কে চিব যৌন মুগ্রবিয়া উঠি- 
যানে । হে তক্ণ, তুমিও একবাব তোমাৰ 
দিকে চ।ঠিযা দেখ,দখ, হোমাব মাঝে 
কে।ন্‌ দৌন্দধ্য কোন্‌ মাধুম্য কোন্‌ রন কিস- 
লগ্মিত ভইযা উঠিগ। 

উচ্ছাস আছে, আবেগ আছে তোমার 
মাঝে -ভ| জা।ন। কিন্ধু এত উচ্ছ।সেব প্রেরণ! 
আপিপাছে খস ১ইঠে১সেবপ তে! পনলম 
তাহাব 
আপন্দ দেহেব মাঝে কুল ছাপাগণ] চণিয়াছে, 
তাঠ দেহ আজ 'অমন আকুল আবেগে শি 
বিয়া উঠিল। মনেধ সীমানার সে আনন্দ- 
আোত শধা পড়িল না, তাই ,না আজ হোমাব 
“চিত চঞ্চল, উদ্দাম ধায় মন |” এই মে দেঁহ- 
মন জুড়িষা তোম|র 'আকুলি-বিকুলি, ইহাকে 
প্রত্যাখান কবিতে বলি না; এঈ তে! তোমাৰ 
গৌরব--এই তো তে।ধাব সার্থকতা । কিনস্ু 
ইভাকে বুঝিতে বলি; আধাব গুহার মাঝে 
যেলুকানে! মাঁণিকেব দীপ্তিতে এট আলোব 
* শতদল ফুটিন্না উঠিযাছে, তাহাকে খু'জিয়া 


শান্ত, অঙ্গষ আননেব নিকে হন। 


বাচিব কব-__রগেব আদিম উৎসধারাঁয় অব- 
গান করিতে শিগ। 

“শান্ত উপামী৪”--যৌবন-সাঁধনার এই 
হইল পীছনন্ত্ব। যে টচ্ছাপে শাবেগ তঙ্গু মন 
ডগমগ, তাহাকে বঠিনা যাইতে দা ও_ নিরঙ্কুশ 
ভাবে) কিন্তু উদাব 'আশ্মদুটি দিয়া তাহাকে 
সম্পহ কিয়! বাঁখ। তুমি সুন্দব-শুধু 
আঁজই নযঘ-তমি* চিণ সুন্দৰ) কৈশোবের 
কোবক ভেদ কবিন্ন' যৌপন ফুটিল যখন, তখন 
এই বার্তই গে বহন করিয়া আনিল) যে 
দূত এই''আনন্দ-নিবেদন হইয়। তোমাব ছুয়ারে 
'আদিণ, তাহ।কে অপ্রদ্ধা স্ববিও না মন্তত। 
দিমু অপমশতও কব না। আনর্দ 
গন্ভীব_শদ্ধব আসনে তাহ।ব প্রতিষ্ঠা-সুখ 
ছুঃখেব অভিঘাতে ভাঙা মুখর হইয়। উঠে না। 
আস্মসসে বিভাবিত হয! গম্গীববেদী তইয়!, 
তোমাকে যৌবনেখ দাশ গ্রহণ কবিতে 5ইবে। 
দেহ মনেব 'লপা।ক্ু-এই আনন্দের বানে 
তাহাদেখ কুল ভার্গিমা পড়িবে _কিছ্ব তবুও, 
হে তরুণ, ভেোমার পথ ওই শান্ত উপাস- 
নায়। | 

কাবণ, *ঈ নো তোমার শেষ নয়। এই 
তো নোধনেব প্রথম ক্ষণ নাত্র। এর পৰ 
'আবও কহ নণ নব আনন্দের নিহ্া নৃতন 
সৌন্দর্যেব পথে তোমাকে চলি ভষ্টবে ২ 
আজই 'অ।বেশে মবশ ভইয়। 'এলাইয়া পড়িলে 
চপিবে কেন? যে উচ্ছান ছনির্বার বলির! 
মনে হইতেছে, ভাহাকেও তেম।ব নিবাবণ 


ই৯২ 
কবিতে তঈবে-এইঈ শান্ত উপাসনার মন্ত্রে 
ভুমি উর্ধে--বহু উদ্ধে ; যতষ্ট উদ্দে উঠিবে, চটি 
ততঈ দিগন্ছে প্রসারিত ভঈযা পড়িবে “শুধু 
সে আত্মপ্রসাবণেব বন্ধনহীন ঝে্টনীতে 
সকল বিকার সসীম ভা রহিবে- যেমন 
করিয়া নীলাকাঁশেব শাস্ত মহিমাব আৰ্টান 
এই সমুদ্রমেখলা দবিত্রীব আশ্রষ মিন ছ। 
শাস্তি চাই-__স্সনির্ধ্ল শাস্তি চাঈ : বিক্ষোভ 
ধত মুখবই হউক না কেন, নির্বাক শান্তিতে 
তাহাকে পরাজিত কবিতে হইবে । 


গী 


তোমাব মাঝে ঘে বসেব সঞ্চয, তাঁর 'অংশী- 
দর অনেক । রস সকলেব জীবন, বাং 
_ ব্লসের ভাগ হইতে তো কোহাকেও বঞ্চিত 
কবিলে চলিবে না। কিন্তু যাচাই কব ন! 
কেন, দৃষ্টিকে কগনও আবিল বা 'অবকদ্ধ 
কবিও' না। পথ ঢষ্টটা_-এক সত্ব পথ 
আব এক সংক্কাবেব পথ | 'গভানস সন্ক্ক।র 
মজ্জাগত হয়! গিযাপ্ে, কিস্কু তবুও সন্তাকে 
তো সে নিজ্জিত কবিতে পাঁবে নাট । এ্র্খ।3 
কাণ পাতিয়। শুনিলে সংসাবের তুমুল কো।ল। 
হলের অন্তবালেও সত্যেব মন্খরভেদী গম্ঠীব 
আহ্বান শুনিতে পাইবে | সে ক্ছাহবানে 
সাড়। দিতে হইলে তোমাকে যুঝিতে তইবে 
'অনেক। কিন্তু তবু” তাভ।ঈ তোমায় "নিতে 
হঈবে-“কননা তোমাব গতি সেই সতোব 
অভিমুখে । সেখানে যাতে হইলে লড়িতে 
ষ্ টবে - কিস্য যৌবন কি লডাইকে "ভয কবে? 
প্রক্কৃতি যাহাকে শৌর্যানীর্য্ে সজাইসা দিয়া- 


ছেন, সে যদি যুঝীতে না পাবিবে, ভবে, 


পাবিবে কে? খৌনন যেমন 'আনন্দব কাল, 
নত্ৃতার কাল, তেমনি এ যুদ্ধেনও কল। 
বিপ্লবের সঙ্গে যুঝিয়া এই সময় সতটুকু 'আাধি- 
পত্য অঞ্জন করিতে পাঁবিবে, পরজীবনে এবং 


আব্বাদ পণ 


, গ্রবর্ণনা! ছানা । 


[ ১৫শ ব্ধয--১০ম সংখ্যা! 
পরজন্মে ভন্চটুকুি ভোষব সত্যেব পথের 
পাগেয় হাব | ৬ 

'এ৯ ভাপা, এই বুঝিযা মাকে আঘাত 
সহিবাব জন্যও প্রস্তুত থাকিত হইাব। 
সন্ফ্বাবাঁক গীডন করিলে সখের বাঘা উপ- 
পতিত *স নটে, কিন্ত মৌনন কি ন্ুখেবই 
কাঙ্ষানণী? শ্রথেব আাবেশেব চেমে নন নব 
'অপ্ুভৃতিব দ্ধ হীব্রকাই যৌপন নালবাসে 
বেনী, কেননা 'শাম্মপসাবণ নাভাব শরম । 
নুতন নন ম্প্টল মাঝ দিষ| "ান্মীকে বিজ- 
যেন পথে উ্দীর্ণ কাঁবিয়া যৌবন শাপনাক পন্থা 
মনে কবে। এইজন্য যোদ্ত যৌণনের 
পক্ষে সহজ ধন্ম। 

এই যুদ্ধ [নামাকে সান জন্য করিতে 
তঈানে। বলিমাছি বাসব শ্বৰূপ কি। নিক্ষ- 
ল্ম "শীবান প্রুটে এপ্ক্র আন্ত পাণন। ফুলের 
কিন্থ পতিকলতাঁ9 জণছে 
জন্ম শিল্ষা, সমাজ, বংশ্ধাবা 


মন ফটিমা টাচ 
কম নম। 
_ সব নভাভাদ্দন সত্ক্ষাব লশ্স। (তামার 
বাসেন পথ, সান্যব পণ শ্যাঞ্ু'লমা দালান । 
পিন্ক মব্মী ভাল সপিতি পাপ্রিবে, সমাকে 
(কত গানবিল করাতে পাব নাএক আম্ম- 
সাতার পথ শাস্তিণ পথ। 
বিলোপব মান9 সমগ্ষল্ যেগান-সতা 
/সগানে, শান্তি সথানে। 


মাব সতাব আহবান, আল কোনটা সপ্গা- 


কোন্ট। তোমাৰ 


ণ্বে তাডনা, কাহার পবগ হই শাস্তির 
চাঁন যুঈ শীত 
'তা।ঃন'নাব উত্তেজনা মল শ্াদন ৬উক -_যদি 
সতি”এ না পাকিল, যদি টনিমা পড়িলে, 
তংপণ।17ক হাবানিমা ফেণিলে, তবে তাজা 
সন নথা।। এই খানে পবখ করিতে ভবে, 
কি তুমি চাও। 

কেবল যে দুঃখের কাটা আছে, তা নয়; 


কটিগ।থবে। হউক, 


মাধ, ১৩২৯ ] 
কাণেবও কটা 'আছে-কিন্ছ মাতাল বলিয়া 
ভাতার পীডা "আমবা বুঝিতে পাঁধব না। সং 
বাব যেসুপ আনিয়া! দেম-_শাা এমনি পম 
মধুন। দেন্সগ পাঈফ। "আপনাকে কণ্টুক 
(িস্তার করিতে পাবিলে, কনটক শাশ্টি 
পাবে, গপ্কসালে মনেশ নিবালায বসিমা পরগ 
কবিয়। দেিও-__সান্ত। ঝুঁটা সন ধনা পণডিঘ! 
যাইবে । কন সণ্্াবের ভিতর দিয়া সখ 
ছোমীকে প্রবন্ধ করিবে কিন্ত হে বীন, 
তোঁম।ব দ্রর্গঠমারর চানী কাঁচাব৭ ভাতে দি9 
না। ভিনবে যে গন্টাবব্দীঃ গুম বসিম! 
আছেন, হাব গান্থীর্নাকে ক্ষুব্ধ কিবা 
স্গর্দ। যে করান, নিশর্ম ভট্য। আাঁন7ক দি 
দিও । উহাতে মান জদগ আবন!দ বিদীর্ণ 
ভয়! যাক দ্ক্গেপ কবিণ না। তোমার 
গ্রশরীব 'মসন যতক্ষণ ভুমি পবিন্যাগ না 
কধিবে, ততক্ষণ কোনও শঙ্ক। নাঈ_তে'মার 
গ্রভৃব প্রশান্তিত কেহই বিক্ষাভ ঘটাতে 
গাবিবে ন|। 

গ্রবল মোর মুখে বাধ দিল বাপ! 
পাইয়। আ্রোত একনাব গর্বিঘা উঠ --কিন্ঠ 
তাবপবেই আপার গঠীব হইয়া সম লামা 
যা়। তোমার মানে মে মৌবপ্নব আনন্দের 
আত বহিম| যাতেছে, গ্রাশান্তি দিলা তাতা- 
কেও ধাধিয়া ফেল, বৃহিঃআত অন্যবাবঙ্িহ 
ভইয়। গভীব হঈতে গশীবে নিলীন হইয়া 
যাইবে- এইটুকু দেহ-মনেব সীমার মাঝ সং- 
রুদ্ধ আনন্দের বেগে থর থব কবিয়৷ কাপিয়। 
উঠিবে--কিন্য টপিবে না-_ভাঙ্গিবে না। এই 
সত্য--শন্তি সত্য--শিব সনা-সতা সেই 
চিবস্তন এক |” তাই আবার বলি, হে তকণ, 
“শীস্ত উপাসীত।” 

যৌবনে বে বসের প্কন্ধি। একটা ঠ1ইয়ে 
তাহীর বিশেষ পরিচয় মিলে-_ভালনাসাতে। 


পগেব সে তান, 


২৭৯৩ 


মখন ভাঁলবাঁদিতে খিখিলে, সখনই বৃঝিলাম, 
গ্রাকত বিবর্তন ভেমাব পুষ্টিন চবম পব্ণিতি 
ঘটিযাঁণভ এটবান তোমাৰ অনুষ্গন্টের লীলা 
লক হঈল | যনক্ষণ ভমি শিশু, মলক্ষণ তুমি 
কিশোব, তল্্ণ গর্যান্ধ মমতা'ল পা তোমার 
মানে থাকিলেও নাহার শক্ি শ্রপু-আপ- 
নাকে 'র্ঠরূদ কিয়! ম'ইবাব মমশ খন ও 
(তামার তম নাই । কিন দীনের স্পর্শ 
মেরমতা জগ, ছাভ! আঅঙ্ঈস্মুূল যেমন বসা- 
মপিদ্ধ হইম' থাকে, তেতনি বাহিবেণ হয! 
একট] '।নম্বন চাঁধ। '্সাপন[কে 'আাব তগন 
আপনাল মাঝে প্ুটঈম] বাপিযা। ভপি না - 
শ্/পনাব মাধুণী শাঙ্গাদন করিবাল জন্য তখন 
দরপতণব পাযাজন তফ। য'ভাকে ভালবাস্‌, 
সেই নামান দর্পণ 'আগশ।কেই তাগাব মাঝে 
ফিবিষা পাও -হাইঈ ভালবাস। 

কিন্ত গোজন্মসপিঃত পণ্দাত্ব এই কগ।টা 
তোমায় বুঝিতে দেন না। মধু তোমার 
মাঝেই। কিন্ধ ভুমি খগিতেগ বাহিবে। 
কিসে ঈন্মার ভাপ ?-পাঠমা কি? শ্গাপা' 
8 সাই মান ভম ব্ট। কিন পান্য়া 
(নামার টপলক্ষামান | বসেন সিদ্ধ “ভ'মাব 
মাঝ 'আজ উগলিয়া উঠিষা7ছ- যদি তাঁর 
মাঝে সমঠিত 29, তবে আব বাঠিবেব 


॥:4.পু টু 
নিমান্ুব শত 'আপেক্ষ! করিতে হান না। 


গাবিযা 
জোতসাব বান ভ|কিয়া যাইলেছ , অস্থবে 
তাই , অধদীব গিদ্ধু গন্ণাঃগ উতলা ভইয়া 5 
উঠিয়াছেকিন্ম 'এ যে 
চন্দা ঝলকৈ য়চি ঘট,ম|ঠী' 
অন্ধ! আগখন সুনৈ নাহী | 
তোমাৰ মাঝেই যে জ্কো|ংমা। ঝলকিয়া উঠি- 
যছে-_অন্ধ তগি কি ভাও। বুঝিবে না? 
খোঁজ _খোনস_অফ্ুবন্থ বমেন দোযারা বে 


ব|ঠিবে দেখিতেছ-_আজ "আকাশ 


২৯৪ 


তোমারই মাঝে! তুমি একজনকে ভালবাসি- 
যাই ক্কি তৃথ্ধি পাইবে? যে বমিক তেমাব 
অন্তবাসনে_তিনি কি এতই কৃপণ? এক- 
জনকে দিয়াই কি তাহ।র সঞ্চয় উজ্জাড় হইয়| 
যাইবে? অন্ুবাগেব আভ!স নয় যদি মতা- 
কার অনুবাগ জাগিয। থাকে, তবে দিয়াই 
কি তাহাব কুল পাইবে? সে যে“জনম মব- 
ণতে অমীকী ধাখ1”- জন্ম হইতে মুভ্া পর্যন্ত 
যে সে অমিয়ধ।বা-বসেব তো! আর পিবাম 
নাউ__পাঙাপাত্রেব বিগাব নাই । 

এমনই বস--এমনই মমত। তোমার মাঝে 
জাগতে শইবে। শুধু সন্গীর্ণ আ।ধাবের 
মাঝে নিজকে সপিষ দেওয়ব অ্ভনর 
নয়-_-দিতে হইবে সত্যি-সত্যি-যান আগম, 
গভীর ও পবন, তীহাকেন দিতে 
প্রৌমে এই বোধ ভব! চাই_“সণুহী মৃ্ত 
বীচ অমৃবত”--সমস্ত মৃর্ঠব মাঝেঠ সেই 
অমূর্ভ_তেমাব শিট ঠাভাব কাছেই পৌছা- 
ইয়। [দিতে হইবে € 


হইবে । 


যাদ এব 92 শু'দ্রব দমত' ০1৭ কণা ত 
হয়, সণনা7ণক শ্বাঁথ আঘাত সাতে তবুপ্ত এই 
পথেই চ।লতঠ বে । অঙ্গে পক চাতও 
না মমতাথ জদণকে সধীর্ণ করিও না। এমন 

ধন যদ তোমাণ মাবে থাকে, যাঠ। জগংকে 
দিতে পাবিন, নে তাভ।ইঈ আনিয়! সবর 
সমুথে মেলিন! ধবও -একেৰ গন্য বা এক।ব 
জন্য কিছু সঞ্চন করিও না। তোমাৰ মাঝে 
অন্বাগের সদারত প্রতিঠিত 
পথিক আ সয় ,তোমাব ছ্য়াবে দডাইবে, 
সেই তৃপ্ত ঠইযা যা্বে-জাতেব বাছ।|ই, 
রুচির বিচ।ব যেন সেথানে না থাকে। এব 
জনা দুঃথ গাঙে অনেক; কিন্ধু ০ঃণ পাওয়।ও 
ভাল, তবুও হৃদয়ে কণক্ক বাখিতে নাই । 
সারের মাঝে কত হট ছে টি নন্ব- 


৬উক--থে 


আধ্য-দপ 


[১৫শ বর্ষ--১৭ম সংখ্য। 
গেব জাল পাতিয়াছ--এইগুলিকে তোমাৰ 
গুটাঈয়! লইতে ঠইবে। কথাটা শুনিতে 
ভধ[শক-যে এমন উপদেশ দিতে যাধ, 
তাধাব ভাগো গণি খাওয়া অনিপাঁধা। 
কিন্ত তবুও যাঁহ। সত্য, তাতা তো কাঁভাবও 
অন্থবোধে উপব্ধে টলে না । এইঈ।যে ছোট 
ছে।ট মমহাধ বস্তু, ছে।ট ছোট স্নেহেব বন্ধন 
এই কি মানবাস্মরব চরম সাথকত। ? দিতি 
তো কেহ নানা কবে না--সংসাবকে তুমি 
সন ঢালিয়া দ$ও না কিন্ত "তি গিয়া এ 
চিসের বেসাশী করিতে নসিয়াছ তুমি? 
ওঠ যে “মুবহ পাঁচ অমুবত” -তীভাকে ভু 
অধ্য দিতে কামনার বাসি ফুণ দিণ।? 
এ কি অন্বশ না আগ্মগ্রবঞ্চন।? সংস!- 
নক ভালব(স কি ধিধা! ভলবস? যাগ 
ধিন্ল তে|ম।ব৭ অশাব মিটিত, সংসাপেব? 
"গণ [মিটিত, বাতা ন|দিষা একি ছা 
কিম দিনা ভাঁগব।স|প অগমান কবিহেছ £ 


[বাশ এ আদান তো লক্ষিব নাও মন 


শি? দিক না হাকাও। বস টি দহ) 
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সি 


কপ গ।াণবে। আবার শান্ত তোমার ক । 


যন হবে, যখন ক্ষার উপ।সন! তান চবি 


গ।ববে | বৈবাগ্য ন। হইবে কিট 2 
শা, এ ত১|তে মাছে মানি-_কেশনা সং 
ক্র সংঙ্গে যার না। কিছু বৈরহণ ছ12 
তন্রবাগ কোখান ? অন্তবাগা ধা মভুমি 
হালবসার পাত্রকে বোড়ষা ধবিবে,। টি 
[ত|মাব সম্বল ?--এই দেহের সরলা, এছ 
ইন্রিয়ের উত্তেজনা, এই টিভ্তের গ্রাম ঠ? 
আ্মশক্তি তামার জাগিণ কোথার ? ভান- 
বাস। তো দেহ মন প্রাণেব দান নয়- সে! 
আসব বস-বিলাস। আম্মপ্রতিষ্ঠ।ঠ হি 


ানুবাগ মমৃঘন, মিন নিশা । 


ন'ঘ) ১৪২৯] 
, এই জন্যই বলি, আগে বসের অনুবা।ন 
কবৰ-আপনার মাঝে পাতি পতি কবিষ। 
জরা অ।ণে বসের উৎসটা আবিক্ষাব কর--_ 
পিতবাণব পালা পরে। এইট যে দেঠ মনে 
তে,গার যৌপনেব উন্মেষ--এব সার্থকতা এখ- 
নন গয, দিবি।তাধ আনন্দযঙ্গে এই তো] 
01ম[ব ।নমগ্নণ লিপি। ইহ|কে পরম আদরে 
নদ বান্ি। আগে খাঈিধা দেখ, উতসপের 
1 সং ৮হামাৰ বিছু শাছে কিনা। 


'5ণহ। ৮5] যোবনই করিব । এন বণ্ড 
যোগাত। পিবাতা আগ কাহ।াকে দিখাছেন? 
1২থ দৈঠেব মাঝেও মুথে ভাসি দিয়াছেন - 
নৈহাগ্যে ম:বেও উৎসাচ্বে বাঁধা জাণিয়া 
দসাছেন আখ পমাবণের শিপুল সাধ্য 
দয়|শ্ন এ (ীনিকেই। সে যি আজ 
হন মগ্ি। না বুঝিতে পাবে, সংস্ক।ধেখ দস 


পাগেব সঙ্কেত 


২৭৯৫ 


শইগ্া ধুলিমাটাব খেলন] লব! যদি গে ভুলিয়া 
থাকে, তবে এমন কবি! প্রকৃতি তাহাকে 
নাজ[ইন| দিলেন কেন? 

ভুমি তকণ -মি শ্রনব_ চিবসুন্দবেষ 
ম[নমক|ননেধ পক্ষ টিহ কুপটী কমি-তুমি 
কেন শান্ত থ।কিতে 'ভুনাকে ছা।ডখা অগ্পেব 
প্রতি লোভ কঝিব? ,জগংকে বুকে তুলিমব! 
ণহলাব মত আগ্র।গেব স্গদ্ধা তোমাব মাঝে 
জাঁগিৰে না কেন? আব সে তোঞ্পন্ধা নয় 
শ্বধু-_সেই নে তোমার স্বভাব তোমার 
|নধিদন্ শ্াঁদকাব। ক্ষুত্রেণ জন্য তৃমি নষ্ট 
59 নাইট _এফেজনের সঙ্গাণ গ্ছীৰ মাঝে 
চক্ষু বুজি গাবব কাটিগাব জন্য তোমাব জন্ম 
শন | ঠে তপণ, হে কীব, টান্ভিষ্ঠত-_জাগ্রত ) 
.ঞামাব ছ্রাধন 
প্রেম মহ|ন্‌ ভউক, হোমাব সমর্পণ মধুব 
হউক । "* [ ধমশঃ | 


উদাব হন্টক- তোমার 


যোগতুত্ততি 


ক -- 


৮ 


ভঙ্গ ।বিক্পাঙগ 


উত্তিপুক্ মোগেব স্ববূপ, ভেদ ও সংক্ষেপে 
উগায়ে কদাও বলা এপন 
মেগাতলেন প্রথ।ণী ও বিদ্বৃতভানে উপা- 
রেখ কণা বদ হইবে। 


ভন । 


বিদেহচ]ণ ও পর্কানলীনপগের মে সমাংধ, 
অঙ।কে জ্ঞশাপ্র জ্ঞান বলা ধায় । ভা 
অর্থে সংসার বা হুদা সাবছ।সূলক সন্ধা) 
গুতায় অথ কাবণ। শ্ুৃঙগাং ভবপ্রতাঘ 
সন।ধ অর্থে, ৫1 দমা!ধব করণ কপ অবিগ্ঠ। 


হুশ নন্দ্,ব 1 যাহাবেব ভৰ্প্রচ্ম সনি 


হইঘা গ।কে, হাভাব! হঙ্সাববজকে ছানডাইয়া 
5 পাবেন না, অতবাং ভাঞ্ দেব প্ধতন্ক 
সঙ্গাংক।ব হম না। »*এইত্ন্ শাহাদেব 
সমধিক যোগ না বণিপা মোগাছাস বলাই 
সঙ্গত। খিন এুকিকামা, ঠিন পরহহঙ্জ'নে 
ও ঢুগভাব 'ভাবনতেচ বত্রণান্ধ তগবেন-সথজ- 
কাব এখানে এই হাঙ্গর হই কবিতেছেন। ০১৯) 

বিদেহলীন ও গ্রকৃঠিশীন ছাড়া "আন্ত 
যেোগাদেব যে মনাধ, তাহাকে পেপার 
প্রত্যযস্্র অর্থং উপায়ই হইল এই সদাধির 


১৫১৪, 


প্রচম বা কাবণ। এই উপায়গুলি কি কি? 
-শ্রদ্ধ।, বীর্য, স্মাঠ, সমান ও একাগ্রতা । 
এই শ্রন্ধ। গ্রত.5 উদাণগুলি ক্রমশঃ পরণন্তি 5 
হইয়] ভথশে।'য শন্প্রচ্জাত মন।।ব পহগা আসে। 
যোগীৰ গ্রথমত বেগের ৩া।5 শ্রন্ধা অন্য 
অর্থ।ৎ চিন্ত প্রণগ্ 9 আহা ৩৪) অ্ধাযুক্ত 
বাকি বাধ্য উৎপন্ন ঠএ। ব্রীন্ম [য।গে 
উংস|হ। এহ শীর্ষ ব। উংমঠ হহঠেক্মাত 
উংপনন ইথ। স্তূঠ অগ্রহৃতি বিষষেব 
অসন্প্র“নাষ _ ১1 পৃপ্বেগ শপ! হভম।হে 
(১১শ গার দর্ঠবা)। মোগে উত্সাচসম্পন্র 
বান্ধব যোগঠুমিঠ অত বিদণসু5 
সংস্ক(ণঝপে বান্ধ2 উ$|ঝড তহপা থকে 
স্বত হত 19৭«ণ অমম।ন্ডি ৭ এক।খ্রত। 
উৎপন্ন ১9। আমািঠ১০ যোগা যাথাণ 
ভাবন। কথেন, শাহকে সমকখাপে আনতে 
পাবেন-ইহঠাকেই বলে ও্রভভ্ত।। এই 
গুল হল সম্প্রপ্তত সমদথও উপ]য়। পুনঃ 
পুনঃ হইব আস পখবেরাগোব( ফলে 
ইহা হহতে অসধ্রক্চ।ত সমাধি 
থাকে। (২০) 

এই সম উপযের তেদ অনুঘরী আবার 
যোগা্দর ডে" ৩র়। নে সমণ্ত ধোগা হঠাত 


ত্হ্থা 


হবেগণ।ণী, উবে সব।ণ ও সমপফণ 


আমন ক্রিাব হেডউঠঠ |চনেব দৃঢ় তব 
সংস্কবকে ডগা বনে তীর সংবেগ 
হহণে সন!পি শীত শদ্ব ৩য়। (২১) 
আবার মু, মধ্য ও আবনাএ ভেদে 
উপায়ও [হন প্রেধাব। তাহা ছাড়া হখদেখ 
গ্রঠ্যেককে সাবেগের মৃথ, মরা ও তাব ভেদ 
অন্ধয়া [হন ভ।গে বভঞ্জ করা যায়। 
ম্থতরাং উপায় ও সংবেগের তাবগম্যে যোগী 
শর প্রকার। মৃদুশয় শখচ মুখংবেখ, মধ্য 
সংব্গে ঝ। তীবুলংবেগ-এহ তিনপ্রকার 


আর্ধা দর্পণ 


[ ১৫শ বর্ষ--ম সংখ্যা 


যোগী। অঞ$বার মধ্যোপায় যে|গীবও এমনি 
[হন ।বভাগ, অধম ত্রোপায়েরগ তন বিভাগ | 
ইহাব। মাঝে আধমাখে।পাগ অথচ তীব্র 
সংণগ সম্পন খাগাথ সমাবলাভহ আসন্র- 
৩ন। (২২) 

পুর্ণে যে সমাধির উপায়েব কথা বল| 
5541, তা ছাড়া আবও সুগম উপাৰ 
আছে । তাহ।ব মাঝে অশ্ব প্রণি- 
প্ব।স্ন সম্াণ ণতেব একটা গুনর উপায়। 
[বশেষ ভনন্তস্টীকাবে ঈখবের |বাশষ্ট উপা- 
সনা। ও অনশ্ত ক্রিণ। তাতে 'অপণ কব-- 
ইহণ প্রবাল । ব্যথগৃএবণ 
ক।বগ। সম সে 
পর্ন গুকতত আপশ কর পনাধ ও অম্াযধ 
ঘণণতেব এক উপায়। (২৩) 

পৃর্রৃত্রে বন! হহণ, ঈশ্বপপ্র!ণধান হইতে 
সদা ৩য়। কিন্তু ঈশ্ববের খবঝপ, তাহাব 
আন্তহেৰ এ্রামাণ, তাঙাব এ্রতাব, ব[চক, 
উপ[শখাব করণ ও তাইব ডভপসনাখ ফল 
হত্যা বণ ৭ শাহ । এখন করনে আমে 
পত্রণাব এহ সমত্ত কথ বুঝাহতছেন | 

ঈশ্ববেধ দ্বক্ধপ এই তিন ক্লেশ, কন্ম, 
[বৰ ও আশর থারা এপবাধৃষ্ঠ পুকষাবশেষ। 
আগছথি। আভ।৩হ তেন পদ 90197 হহাদেখ 
কথা পৰে ববেব কারস খপ হহবে। 
"বন নন কেোনও কথ শস্তাবাহত। 
কৌনট। |নধদ্থ)। কেৌনট। বা নিশপ্প। 
ঞ15, আখ ও ভেগবপ কা়্ফণকে বলে 
শসা।কি। যব পারণ|মকাণ হহতে 
চওহানতে যাহ শয়ন থকে, সেহ বাসনা- 
পপ মংখ্কাগকে বধ আত্শ-ন । ত্রিকালের 
কে(ণও ক|পেহ জন্বুরকে হহাব। 'পশ কারণে 
পারে এ ॥ শর্বব অন্ত পুঞ্বেণ মত নহেন, 


এই জন্তই তাহাকে পুল্ভ্বন্বিশ্পেষ্ম 


5515 


মনা শ। এ%। 


মধ, ১৬২৯ ] 


বলা হইয়াছে। তহাকেঞ উশ্ব্ল বলি 
কেন? কেননা তীহাব ঈশিত্ব না গ্রন্থ 
বহিয়াছে--তিনি ইচ্ছামত্রেই সনস্ত জগৎকে 
উদ্ধাব করিতে পবেন। | 


ঈশ্ববেব ঈশিতই তাহার বিশেষন্ধ নভে । 
যদিও ক্রেশার্দি কেনও শআ্কেই স্পর্শ 
কবে না, তথাপি তাহাবা চিত্তে থ|কিয়। 
আত্মাতে অন্ততঃ উপচবিতও হয়--যেমন 
সেন|ব হাব-নিং সেনানীতে বর্ত।য়: কিন্ত 
ঈশ্ববকে উপঢারক্র.মও কঁধনও কেশ|াদ 
স্পর্শ কলিতে পাবে না। এই জন্য ঈশ্বর 
স।ণখণ পুরুষ হইতে বিলক্ষণ ব! পৃথক । 


অনাদি সব্বে/ৎকর্ষভেতু ঈশ্বরের প্রশ্ব্যা | 
সন্বোৎকর্ষেব চেতু তাহার প্রকট জ্ঞান। এই 
জ|ন ও প্রর্র্্য একটা আব একটীকে আশ্রগ 
কবিয়। জন্মে না _তাহ।বা পব্পবের নির- 
পেক্গ। ঈশ্বর সত্বে তাহার অন।নিরূ"প 
বর্তমণ। ঈশ্ববেব সাহত জ্ঞান ও এশবর্স্যর 
আশ্রগহত এহ সন্তেবও অনাদি সন্বর্ঈ__-ফেন- 
ন।, প্রকৃতি ও পুকষের সংযোগ-বিগ!গ ঈশ্ব- 
বের ই'ছা ব্যঠাত কখনও উপপন হ্যঠে পাবে 
না। অগ্ান্ত প্রাণীর চিত লগ, 
মোহে পাবণত ভয়, অথবা! 
অবস্থিত হইয়া সমাধিব উপযে।ণী হয় এবং 
চিচ্ছায়ার সংক্রমণচেতু 
হইতে পারে। |কন্ ঈশ্বংরব এ বকম হয় 
ন! তাহব মাঝে কেবল মাত্র উৎ্কষ্ট সান্ধক 
পরিণাম বহিয়ছে এবং তাহা অনার 
ভোগান্”্ণ তাহাতে সন্বদ্ধ ও ব্যপন্থিত। স্থৃত- 
বাং ঈশ্বব অন্ত পুরুষ হইতে ধর্বলক্ষণ বটে। 


দুঃখ ও 


জ্খনেব বিষদও। 


মুক্ষাত্থাদিগেব ক্লেশেব সভিত সংম্পর্শ 
ছি, কিন্ধ শাস্ত্রাক্ত উপায়ে তাহ। দুব ভইয়। 
গিয়াছে। ঈশ্বব সর্বদাই ক্লেশাদি দংস্পর্শশৃগ্ত , 


৮ 


যোগগু্রবৃত্তি 


নম্মল সবে, 


২৯৭ 


হ্থতরাং তিনি মুক্তাত্মার মতও নহেন। ঘঅত- 
এব তিনি পুরুষ বিশেষ | 

ঈশ্বব অনেক, এমন কথাও বল! যায় 
না। কেনন! অনেক হইলে তাহারা সকলেই 
তুপ্যপ্রভব হইবেন; তখন যদি তাহাদের 
কোনও কারণে অভিপ্রায় ভিন ভিন্ল হয়, 
তবে কোনও কার্যোবই উৎপত্তি সম্ভব হইবে 
ন1'। সানান্ঠতঃ জশিত্ববিশি্ই পুরুষদিগের 
মধ্যে যদ্দি উৎকর্ষ ও আুপকর্ষের,বিচাব আসে, 
তাহা হলে বল। যাইতে পাবে, ধাহার 
বীর্য, চবমে উঠিযাছে, ঈশিহবিশিষ্টদিগের 
মধ্যে যিনি সর্বোৎকৃষ্ট, তিনিই ঈশ্বব। (২৪) 

ঈশ্বরেব স্বরূপ '্বলা হইল। এখন চাই 
তার প্রমাণ। সুত্রকাৰ বপিতেছেন, ঈশ্বরে 
স্বজ্ঞ-বীজ পবাকাষ্ঠ। প্রাপ্ত হইয়াছে_ ইহাই 
ত/হাব প্রমাণ । সর্বাজ্ঞ-বীজ কাহাকে বলে? 
সর্বজ্ঞ একজন আছেন, তাহার অন্রমান ষে 
প্রতায় হহতে হয়, তাহাই সব্বজ বীজ। 
তাচ ঈকিরূপ? অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্য- 
তের সমস্ত বিষয় এ জগতেব দকলেই জানে 
না। যাহা কিছু জানে, তাহাবাও কেহ 
অন জানে, কেহ বা বেশী জানে। এইযে 
বিষয়জ্ঞ।নেব অল্প ২3 অ(ধিক্য, ইভ! দেখিয়াই 
অন্থমান কবিতে পারি, নিশ্চয়ই এই জ্ঞান এক 
জায়গায় পবাকাষ্ঠ। গ্রাণড ভইযাছে। সুতরাং 
বিষরজ্ঞ।নেব অন ও অ।ধিকাই সব্বজ্ঞর অনু- 
মাপক,। ইভাই সনর্ধ্ভন্ত শীল । অল্প ও 
মচন্বপ্ূপ ধর্ম লাতিশয় অর্থাৎ তাহাদের উত্ত- 
বোত্ুয় উৎকর্ষ নিশ্চয়ই আমুছ এবং এমনি 
কবিয়। এক জারগায় তাহা! চবমে 
ঠেকিবেই | যেমন "তম বিষয়ে অত্র 
চবম পরমাণু, মহব্বের চরম 'অ।কাশ। এইরূপ 
জান গ্রতৃতি চিত্রধর্্মেবও তাবতম্য 'আমব| 
দেখিতে পাই, সুতরাং ভাহ।র নিরতিশগত্ব বা 


২৯৮ 
প্রাকা্ট|! আছে বলিয়াও অনুমান কবিতে 
পারি। জ্ঞানধর্্দ যাহাতে নিরতিশযত্ব প্রগ 
হইয়াছে তিনিই তীশ্বর। 

অনন্য ঈশ্বব সম্বন্ধে এ অনুমান তাহার 
সামান্তজ্ঞানেই পর্যাবাপত হয়-ইহা হইতে 
তাহার সম্বন্ধে আমব। বিশেষ কিছুষ্ট জানিতে 
পাবি ন!। তাভাব সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লভ 
কবিতে *ইলে শাস্ত্র না আপগ্ এ্রম/ণেব শরণ 
লইতে ভইনে। 
* প্রকৃতি পুরুষে সংযোগ-বিয়োগ তিনি 
থটাইতে যাবেন কেন, উহ্ছাতে তে তাহার 
কোনও প্রয়োজন নাই-এমন আশঙ্কা 
কাহাবও হইতে পাবে কিন্তু ঈশ্বব কাঁক- 
ণিক, জীবের প্রতি 'অনগ্রহই তাহার পক্ষে 
গ্রয়োজনরূপে পর্দাপ । শকল্ন-গ্রলয়ে মহা" 
গ্রয়ে নিংশেষে সমস্ত হংসাদীদিং ঠাক উদ্ধার 
কবিব”--এইবপ সংকল্প তাহাৰ আছে। 
যাহ! বাহার পক্ষে ৯ষ্ট বা অনিলধত, তাহাই 
চেষ্টাব প্রয়োজক বলা যাতে পাবে। (২৫) 

ঈশ্ববেব প্রমাণ বলি? তা প্রভা- 
বেষ কথায় হ্ুত্রকাব বলিতেছেন - ঈশ্বব 
আদিত্রঠা বঙ্গ! প্রহ্ইতিবও গুক, কেনন। 
তিনি অনাদি আহএব কাঁলদ্বারা অনচ্ছিন্ন 


নঙেন। কিন্তু বঙ্গ! প্রতি কালদ্বাবা 'অন-' 


চ্ছিনন অব ভাঠাদেব আদি আছে। 
নু'তবাং *পদেশ ভিন্ন তীভানা প্বকর্খে গ্রবাতত 
ঘইতে পারেন নাখ হব ঙাঠাদেব উ্প- 
দেষ্টা। (২০৩) 

ঈশ্বরেব উপাসনা কি কৰা করিব? 
তাহার বাঁচক€কি? গ্রাণবঈ ঈশ্বরের খাচক 
বা অভিধায়ক। ঈশ্ববেব সঙ্গে গ্রণবেব যে 
বাচা-নাতক মধ 7, ন্যাঠ। নিন্তা, তাহা প্রণনরূপ 
সঙ্কেত দাবা প্রকাশিত হইল মান -: এক সন্বন্ধ 


কাহারও কৃত নয়। যেমন শিত| পুল্রেব 


জআধ্য- দর্পণ 


[ ১৫শ বব--১০৭ সংখ্যা 
মাঝে যে স্বন্ক, তাহা নিত) যদি কেহ বলে: 
এই ব্যক্তি তীর পিতা এবং এ উহার পভ” 
- তবে * পিত।পুত্রের সম্বন্ধ গ্রকাশিত তয় 
মার। ' ঈশববের সহিত প্রণবেৰ বাচা নাঁচক 
সম্বন্ধও তেমনি সঙ্কেত বাব! প্রকাশত হঙ্ঈল 
মাত্র । (১৭) 

ঈশ্ববের উপাসন! কবিতে হুটলে তথ্বাচক 
প্রণব জপ করিতে হইবে এবং তাহার নাচ 
ঈশ্ববেব ভাবনা কবিতে হবে । সমাধি- 
সিদ্ধিব জন্ত যোণীবা যথাঝ।তি গ্রথব উচ্চারণ 
করিয়! ঈশ্ববেব স্বদপ পুনঃ পুনঃ চিত্তে 
বিনিবেশিত করিবেন ইহাই একাগ্রহার 
উপায় । (২৮) 

এই প্রকার জপ ও অর্থভাবনারূপ উপা. 
সনার ফলে যেও গ্রতাক-চেতনার সাক্ষাং 
কার হয, এবং তীাহাব সমস্ত অন্তবাযেব 
অভ|ব হয় অর্থাত ভাহাদেব শক্ি কুষ্টিত হইয়া 
যাঁয়। যে চেতনা বা দৃক্ণক্তি বিষয়েব গ্রত্ি- 
কুলে আমাদের কস্তঃকব;ণর দিকে আ.ভমুখী 
রহিয়াছে, তাহাই প্রভাক্-ঢেতন্ন1। 
অন্তবায়গুপি কি, তাহ সুত্রকাব পব স্ত্রেই 
বলিতেছেন। (২৯) 

বজঃ ও ভঙ্গ গুণে গবল্যে চিত্তে যে 
সমন্ত বিক্ষেপ উপাস্তত ভয, ত।ভাঁবাই কবজ 
লাযন। সংখায় ইনার নষটা-ব্যাধি, 
স্তা।ন, সংশয়, গ্রমাদ, আনন, মবিবতি ত্রাস্তি 
দশন, অলব্বভূ'মক'হ ও 'আনবন্তি *ত্ব। ধাঙুব 
বৈধমা হেতু যে শণী।লক উৎপাত, তাহাই 
ব্যাধি । হঠান্স চিন্তেব অকর্মদা ভাব। 
উদ্য়কোটিক জ্ঞানকে বলে সংস্পস্ঘ্র অর্থাং 
পরল্পর বিপরীত ৫ুহটা ভাবকে অবলঘ্বন 
কবিয়! প্রবর্তমান যেজ্ঞ।ন, তাহাই সংশয়; 
যেমন “যোগ কি সাধ, না! মাধা নম?” [চত্ত 
€য/কিছুতেই স্টটিে চার না, সমাধি সবলে 


সাঘ, ১৩২৯ ] 


' ভার থে ওঁদাসীন্ত, তাহাই প্রহ্মাঙগ। 
শবীব ও চিত্তের যে গুকত্ব ঠ্টেতু যোগবিষার 
গ্রবৃত্তিৰ অভাপ ঘটে, তাহাই তবমতলস্্য। 
বিষয় ভোগেব প্রতি চিন্তেব যে লালসা তাহা 
অবিন্রত্তি। শুক্তিতে বজত জ্ঞ।নেব মত 
বিপর্ায় জ্ঞ।নঈ ভ্রাজ্তিচ্দর্শনি। কোনও 
নিমিতবশতঃ সমাধি-ভূমিব প্রাপ্তি না ঘটিলে, 
তাহাই ভভনজ্দতন্সিলহতব | উচ্চ অবস্থ। 
লাভ তাও সমাধিভূমি'ত যদি চিত্ত প্রতি- 
ঠিত ন হয়, তবে তাহ।কে বলে অঅন্নলল- 
হ্থিতত্ত্ব। হাব এক্কাগ্রতার প্রতিকূল 
বলিয়া! সমাধব শিদ্নপ্গদপ। (৩০) 
চত্তাপ,ক্ষপেখ সইগাত আবও অন্তরাষ 
মথা ছুঃখ, দৌত্মণহ্য, 'অঙগামঞজত্ব,। শ্বস- 
্রশ্থাস। নূহ চিঝেব বাজনক পরিণাম, 
চিত্ত তাহাতে ঝ।ধিত বা পঙ্গু হইয়া যায়। এই 
বাধাকে দুব কবিবাব জন্য প্রাণাদগেব ষে 
্বাভ|বিক প্রবৃত্তি, তাহাহ সংসার-বাধভবের 
মূল। বাঞ্বে ।কম্ব। ভিতবে কোনও কারণ- 
বশত: মন যদ অন্ুস্থ হইয়া পড়, গা।হকে 
বলে চ্কোন্রন্নচ্য | সমস্ত শবীরেধ যে 
কম্পন তঙাঙ তঙ্গহেেজম্মত্্ । ইহ। 
আ[সনেক পক্ষে খেমন বাধা, মণঠ১স্য্যেব পক্ষেও 
তেদনি। প্রাণ ষে বাহিবে বাবুকে গ্রহণ 
কবে তাহাই শান, এব* 15 তবেৰ যে বাযুকে 
ত্াগ কবে তাহাই প্রস্থান । লোকে 
যে আনচ্ছ।পুর্বক আর্থ।ৎ অজ্ঞাতলারে শ্বাম 
প্রথম কবে, তাহ।ও সমাধিব অন্তরায় ।” এই 
সমস্ত অগ্যবায় চিতবক্ষেপেখ সঙ্গে সঙ্গে 
আিয়। জুটিবে'। যথাক্রমে অভ্যাস ও বৈব।গ্য 
স্বাব। ইহ](দগকে নিরুজ কবিতে হইবে। (৩১) 
এই সমস্ত |বঙ্ষেপ ও তাহাব উপদ্রব দুব 
কাববার একটী ন্ুন্দব উপায় আছে। এক- 
তন্বাভ্যান করিলে অর্থাৎ নিজেৰ রুচিব 





যোগস্থতরসুত্তি 


১০ 


অনুকুল কোনও একটী তত্ব চিত্তপক পুনঃ 
পুনঃ নিবিষ্ট কৰিলে ক্রমে একাগ্রত। উৎপন্ন 
হইয়া! এই সমস্ত বিক্ষেপ প্রশান্ত চইদা 
যায়। (৩২) 

আর একটা সুন্দব উপায়ে চিত গ্রসন্ন 
হয়। সুখ, ভঃগ, পুণা ও অপুণোধ , 'মস্্ে 
যথাক্রমে মৈত্রী, কূকণ!, মুদিতা ও উপেক্ষ। 
ভাবনা করিলে চিত্তগ্রনাদ হয়। উহাব! 
£শল্িকিঙ্ী বলিয়া কথিত হয়__চিত্তকে 
ইহার! সংস্কত কিয়) থাকে |, মৈত্রী লুহদের 
ভাব) করুণ। কৃপা; মুদিতা হর্ষ; উপেক্ষা 
ওদযণীন্য । যথাক্রমে সখী, হুঃখী, পুণাবান 
ও অধ্ুণাপাঁল ছ|দেব সর্বাদ। ত'বনা! কবিতে 
হবে । যেমন, কাহাকেও সুখী হইতে 
(দখিলে 'অ.১ এষে সখা ভইযাছে, ভালই 
হইয়াছে”--এইকপ ভাবনাহই করিবে, তাহাব 
প্রতি ঈধ্যা। কাঁববে না; কাহাকেও* ছুঃখী' 

লি ও সি 
দোখপে “কি করিয়া ইঞ্ব ছুঃখ দুব হইবে” 
একপ ভাবনা করিবে -উদ্দসীন হতয়। 
থাকিবে না। আব।ব পুণাবানেক্ন পুণ্য 
ক্যা অন্ুমোধনই কাববে, “এ তো ভারী 
প্রণাবান !”-এই তার! বিদ্বেষ কবিবে 
না। আশাব কাহাকেও 'অপুণাবান দেখিলে 
তাহ।ব অন্তমোদন কাবৰে না, দ্বেঘও করিবে, 
না। এই গ্রকব টমত্রা। দি পবিকন্ম দ্বাৰা চিন্ত 
প্রননন তই সহজেই সমাধিব আবিভাৰ হয়। 

অপগ্য এই পবিকন্ম বাহা অনঠানমত্র। 
গণিত যেমন মিশর আঙ্ক কর্ষতে হঈলে আগে 
সধাবগ যোগবিযোগ শিখিতে হয় এবং পকে 
আমশ গণিতেব হাায়তাঠেহ নিশ্রগণত 
সিপয্ন করা যায়, €েমান র|গদ্েষ পহর্তির * 
বিপরীত মৈত্রী, ককণ। হঠাদির ভাবন! ছাবা 
চিত্ত প্রসণ হহলে, হাহা, সন্প্রক্মাত প্রত।ঠ 
সমধব 'যাশা হয়া থাকে । বাগদ্েষট 
মুখ্যতঃ চিত্তাণক্ষোভ উৎপন্ন কবিয়া থাকে । 
ইহাদিগ.ক যদি সযুলে উৎপটিত করা যায়, 
তনে চিন্ত প্রসন্ন £ইয়। আপনি একাগ্রতা: 
আসিবে । (৩৩) 


স্প 


তোমরা! আমাবই আত্মার গ্রতিরপ, আমার 
আমিত্বেব প্রতিচ্ছায়া তোমবা--তোমাদের 
নমস্কায়। 

ধর্মের লক্ষা কি, আ'র হিন্দুব| কি করে 


তার সাধন! করে থাঁকেন-_সে বিষয়ে ধাবা- 


ধাহিক তাবে আলোচন! করবাব আছে। 
আজ্‌ প্লাতেব “কথ। তার ভূমিকা মাব্র। 

হিন্দুব! বলেন সকলই ব্রঙ্ধ। যাঁকিছু 
সম্পদ, য! কিছু কল্যাণ, যা কিছু আনন্দ, সবা- 
রই মূল নিজেব মাঝে-_নিংজব মাঝেই সবাব 
সাগব-সেঁচ। মাণিক রয়েছে। সবাই ত্রহ্ধ- 
প্রত্োকের মাঝেই সব রয়েছে। যদি তাই 
হয়, তবে লোকে কষ্ট পায় কেন?, কষ্ট 
পায় এজন নয় যে, মানুষ গ্রতীকাবের 
কোনও পথ জানেন! বাবাস্তবিক অফুবন্ত 
আননের ভাগ্ারী সে নয় বা অমূল্য সম্পদ 
তার মাঝেই লুকানো নাঁই। কষ্ট পায় 
এই বলে যে, তাঁরা তে! জানে না- আনন্দে 
গ্রন্থিটা কি কবে মোচন করতে হবে, যে 
কোটায় মাণিক লুকানো আছে, কি কবে 
ত| খুলতে হবে । মান্য জানে না, কি কবে 
নিজের মাঝে গ্রবেশ কবে 'আয্মাকে জানতে 
হয়। সমস্ত ধর্মই চায় মানুষে: আববণ দুব 
'একত্রে তার স্বরূপ প্রকাশ করতে। যে বন 
আমাদের মাঝে রয়েছে, আপন হাতে তাকে 
আমরা আবরণ কবেছি; আপন চ্ছায়, 
আপন চেষ্টা আমর! দঃখেব মাঝে দৈষ্টেব 
মাঝে তলিয়ে খাচ্ছি। ইমানের (12176 
৪0) ) ভাষায় বলতে গেলে, “প্রতোক মানুষের 
মাঝেই ভগবান যেন বোক। সেজে রয়েছেন।” 





যন্ত ধর্মমত সবাব উদ্োশ্ট হচ্ছে, আমাদের 
চোখের স'মনে যেপরদ| রয়েছে, তাকে 
ছিড়ে ফেলা। কোনও কোনও সম্প্রদায় 
হয়ত এই আবরণকে অপরেব চেয়ে শুক্মতর 
কবতে পেবেছে। সকল সম্প্রদায়েই এমন 
কতকগুলি লেক আছে যাদের ভাব শুদ্ধ 
হয়েছে । ভাবশু[দ হলেই, মোটা হউক 
আব পাঁতলাই হউক, পবদাটা একটু সরে 
যাবেই--সঙ্গে সঙ্গে একবাৰ চকিতেব মত 
সতোর দেখা পাওয়া যাবে। একট। দৃষ্টান্ত 
দিয়ে কথাটা বোঝান যায়। এই যেমন 
একটা পব্ধ। বয়েছে (এই বলে স্বামিলী 
চোঁখেব সামনে একট! রুমাল মেলে ধবলেন )। 
পবদ।টা বয়েছে চোখে সামনে- আমবা 
সেটাকে সবিয়ে দেখতে পাবি বটে, কিন্ত 
আবার সেট। চোখেব সামনে এসে পন্ডবে। 
গবদ|ট।কে আবও পাতলা কব! গেল (এই 
বলে স্বামিজী রুমালের ভাজগুলি খুলে ফেল- 
লেন )-খুব পাতলা হলেও, সেটাকে সবিয়ে 
দিলে আনাব সে চোখের সামনে এসে 


পড়ে_-একেবাবে তো চলে যায় না। আমর! 
ওট।কে 'মাবও পাতলা! করলাম। এ অবস্থায় 
পবদাটা সবালেও আনার তা চোখের 


উপব এসে পডবে। কিন্ক ওটাকে যদি খুব 
বেশী বকম পাতলা কবা যাঁয়। তাহলে চোখের 
সামনে থেকে সরিয়ে না দিলেও সে আমাদের 
দুষ্টি 'মববোধ কবে না। অ।মবা তখন এর 
ভিতর দিয়ে বেশ দেখতে পাবি, আবার ঈচ্ছ! 
কবৃলে আগের মত সরিয়েও দিতে পারি। 
পরদ]টাকে এমনিতব পাতল! করে ফেলতে 


মাঘ, ১৩২৯] 


ধাঁরলে, তাকে আর বাশুবিক পরদ! বল! 
চলে না । আবরণ থাকা সত্বেও আমর! তখন 
াননোর অধিকাৰ পেতে পারি। আমব! যেন 
তগবানের সঙ্গে তখন মুখোমুখী হয়ে দাড়িয়েছি 
না, আমরা যেন একেবাবে তাই হয়ে 
গিয়েছি । তখন এ জগতের কোনও আঘা- 
তেই আমাদের স্ুখশাস্তি ন&ঈ করতে পাবে ন! 
-কোনও কিছুই আমাদের অন্তবাঁয় হয় না। 
অন্য ধর্শেব চেয়ে বেদান্ত এই চিসাবে উন্নত 
যে, মায়ার আবরণ অবিষ্কব আবরণ 'তাব 
কাছে অতি লুক হয়ে গিয়েছে। তাই 
বেদাস্তজ্ঞ।নী কর্মজীবনের মাঝেও পবম 
শাস্তির অধিকারী। 


সকল সম্প্রদায়ের মানুষই কখন ন|! কখন 
ভগবানের সঙ্গে যুক্ত হতে পাবে। যতক্ষণ 
পর্যানস্ত তাবা যোগঘুক্ত হয়ে থাকৃবে, ততক্ষণ 
তাদের চোখেব সামনে থেকে অধিগ্য। সবে 
যাবে। বেদান্তীও তা পাবেন --সম|ধিব 
আননে আপনাকে তিনি নিমজ্জিত কবতে 
পার়েন। তবে সাধাবণ অনস্থাতেও তিনি 
এই অমৃত অনুস্থতি হতে বঞ্চিত নন। কিন্ত 
যে সম্প্রদায়ের আববণ স্থল, সে এই সহজ 
উপলব্ধি দিতে পারে ন৷ 


জগতের সমস্ত সম্প্রদাযর_এমন কি, 


ভারতবর্ষেব সমস্ত সম্প্রদায় ধরেও-_মে|টামুটা 
তিনটা! ভাগ কবা যায়।' সংস্কতে তাদেব 
বল! চলে-_-তন্তৈব।হম্‌। তবৈবাহদ্‌, ত্বমেনা- 
হম্‌। তশ্তৈবাহম্‌ অর্থ আমি তাঁবই। যে 
সম্প্রদায় এই ভাব, তার আববধ্‌ হচ্ছে সব 
চেয়ে স্থল। ধর্শেব দ্বিতীয় স্তর হচ্ছে, তবৈ- 
বাহম্‌ অর্থাৎ আমি তোমারুই। প্রথম ধর্ম- 
মতেব সঙ্গে দ্বিতীয়টী তুলন| কবলে পার্থক্যটা 
তোমর! স্প্টই বুঝতে পারবে। ধর্পশে দখন 
লাধ্‌ কয প্রথম মতি হয়, তখন সে ভগবানকে 


ত্রিবেণী 


৩৬১ 


নিজ গ্রেকে দূব ভাবে, তাঁকে অরক্ষ্য বলে 
মনে কবে; তাই হিনি যেন সামনে না, 
এই ভাবে নামপুরুষে তর কথ! বলে-*আমি 
তর ।” এই হল ধর্মের সবক । সকল সাধকেব 
পক্ষেই এই হচ্ছে মাতৃস্তন্তের মত। “আমি 
তার” এই উপলব্ধিটা যদি পুর্ণভাবে জাগে, 
তাও কি মধুময় নয়? এট অনুভূতি যে 
পেয়েছে, মে ভেো'বেব অ।লোয় চোখ মেলে 
'ভাবে, 'আমাব পরও আমার সঙ্গে জেগেছেন। 
তাবপব তাব দিনের কজে সেম়ায়,ভাবে, 
এ কাঙ্গ তো! হার সেই মধুময় প্রেমময় প্রতৃবই 
কাজ-৮ এ যে ভগবানেরই ন্ুজ্ঞা। জগতের 
দিকে তাকিয়ে সে দেখে, এ তো তারই জগং। 
এই যে তার ঘববাড়ী, আত্মীয়গ্বজন, বন্ধু 
বান্ধবেব মেলা-এ তো! ভগবানেবই সব-- 
ঠিনিই ন। ভাব ভাতে এগুলি সপে দিয়েছের। 
আহা, এমনি কবে ভাবতে শিখলে এ জগৎ 
কি হবর্গনুষমায় ভবে ওঠে না--সংসার কি 
নন্দনকাঁননে পবিণত হয় ন।? সবল বিশ্বাসে 
সমস্ত খ্রীণমন দিয়ে অনুভব কব যে, তোমার 
যা কিছু, সমপ্তই তোমাৰ প্রহর, সমস্তই ভগ 
বানেব--এই দেহও তো তীাখই! এই 
অন্ুভূতিও যদি পূর্ণ হযে জাগে, তবে এতেই যে 
আনন্দ, কোথাঙ তব সীমা, কোথায় তার 
ভাষা! এ যে মধুব হতেও মুষধুর। এই 
ভাবন|য় সিদ্ধ হয়ে, এই ভাব নিয়ে চলাও কত 
মিগি। কিন্ধ মত হিসাবে,ধর্শেব এখানে সুরু 
মাত্র ॥ 

এব সঙ্গে ধরব দ্বিতীয় স্তবেব তুলনা 
কনে দেখ। সেখানকার তেব_”তনৈবাহম্‌ 
-আমি তোমারই 1৮ ওগো, তোমায় যে 
আমি পলে পলে চাই__ আমি যে তোমাব-_ 
শুধু তোমাব। প্রথম অবস্থাটী ছিল মধুর 
কিন্ত এ যে তার চেয়েও মধুব; প্রথম অব- 


৩৪২ 
সটী ছিল সুন্দর, অন্ববাগম।খা । কিন্তু এ 
অবন্থ। যেন 'মআবও শ্ন্দধ আরও আন্বাগে 
ভধষা। একবার পরথ কবে দেখ, ঘটোর “কি 
তফাৎ--আপবণ যেন 'গখানে আবও হুদ হয়ে 
গিয়েছে । ভগবানকে 'আব “তিনি বলে 
সন্বেধন নয়--আব তে তিনি চোখের আড়াল 
নন, যণনিক।র ওপাবে নন, তিনি যে আমাদের 
মুখোমুশী ভয়ে দড়িযেঙছেন ! তিনি আমাদের 
কাছে, আম।দেব বৃকে_নিকট হছেও নিকটে 
ঠিনি। আবও কাছে“হিনি এগিয়ে এসেছেন, 
তকে আব? 'ভ।ল কবে চিনতে পেবেছি 
আমব।। ভাবহিসাবে এ বেনা উন্নত বলতে 
কবে। কিম্কু এমনও হর, এ সণ কথা 
অনেকে মান বটে, ভগব।নকে খুন আপন 
বলেও ডাকে, তিনি যে ত।দেন খুনই কাছে, 
তাও স্বীকার কবে কিন্তু তাদেব 'ভাবের 
একাএতা থাকে না, লীবস্ত অর্ধ তাঁদের 
মাঝে জাগেনা। 


অধাম জীরানের পথম ল্যাল আনবর সুলঈ 
গাকে। কিল তখন যদি তার সঙ্গ জীবস্থ 
শ্রদ্ধব যোগ ভয, ভবে অন্ততঃ কিছুকালের 
ভন্কাও আনবণ দূব ভয়ে যাম। সমস্ত মন- 
প্রাণ দ্রিয়ে ধমনীব প্রত্তি শেোণিতবিন্দৃতে 
মানুষ মথন হন্বভন কবেযে “মামি ঠাবউ”- 
এ পলন্ধি যখন তব গ্রতি লোমকুপে 'অনুং 
গ্রবিষ্ট হয়ে যায়, তপন এই এঁকান্থঠিক 'আকু- 
“লতায়, এই প্রাণম্পর্থী উন্মাদনায় মুহ্্ক জন্য 
মান্তষেব চোখ হতে সকল আনবণ খসে 
পড়ে_গনতসন্তা সে নিমজ্জিত হয়ে যায়ঃ- 
সর্ধ্ময়েব চবণে সে লীন হয়ে যায়, ক্ষণোকর 
জন্ত মে ভগখানের সাযুজ্জা সারূপা পায়। 

"আ.ম ত!মাবই”--এই উচ্চভাবেব উপ|- 
মক ঝনা, একা স্থিক শ্রদ্ধার অভাবে অনেক 


আধ্য-দর্পণ 


[১৫শ বধ--১৭ম সংখা 


সময় ঈশ্ববস(শ্লিধাব অমুত-গানদাদনে তারা" 
পর্চিত পাকে কিন্তু এই দ্বিগীয় গুবেও 
০৮ শ্রদ্ধ। 9 একাগ্রতার যোগ ঘটানে। সম্ুণ 
হতে পাবে। 

ততীয় ভাব হচ্ছে -দ্ত্বমেবাভম্‌ "আমি 
তুমি ।” দেখতেই পাচ্ছ, ভগবান্‌ এতে তে।মাব 
কত নিকটে এলেন। প্রথম ভবে “মামি 
ত/ব”-ভগপান তখন বভদূবে । দ্বিতীয় শ্তরে 
“আমি তোনাণ”- ভগবান তখন অ'মাদের 
কাছে, আমাদের সন্ুগে । কিন্বু অধাঘ 
ভীবনের চবম পরিণতিতে ছুয়ে এক হয়ে যায় -. 
বধু মাথ পিয়া "পমেব মাঝে শ্ায়গানা 5য়ে 
যাস তখন। 
উপলব্ধি হয়। 
কাচ্ে এগাথ এল _তার পৰ পিজা দেঞটী 
আগুনে আাহাত দিয়ে অগ্িত্বক্প্ 
গেল। বেদাশ্েল মাব এক নাম উপাষদ। 
শব অর্ধ হছ্ছে, সঃ দিব্য জো! কাছে 
(উপ) এমনছাবে 'নশ্চিত শিখবাধে (ন) এন 
'মাস।, যাতে ছেদবুদিবপ পের লি" এ 
৬য় (শদ)। ঠিক ঠিক ভগবানকে বে হালব।সে, 


পণ সস্তার 
পণঙ্গ ক্রমেই আগুন-শিখাব 


“মন কবে 


হয়ে 


সেষঠঠাব সঙ্গে এক ভয়েযায়। তখন অজ্ঞাত 


সাবে, আপন! হতে, অনিচ্ছায় 'াব মুখ 


দিয়ে বেরিয় যাম-সোহহ২৮ সো হ5:? 


“সেভ সপত্বমেবাহং- পত্বমেবাহং”-পন্দতিং 
ব্রন্গবাম্মি --নান্যঃ 1৮ 

অধাত্ম সাধনার একট ভচ্ছে চবম প্রতিষ্ঠা । 
এই তে ভক্তিব চবম। একে বলে বেদ 
অর্থাং বেদ বাজ্ঞাণের শেষ সীম! । সনস্ত জান 
এখানেই এসে থে'মছে-এঠ হল সা'ধাব 
সীমা । এই স্তরে দেখতেঈ প।চ্ছ, আদরণ 
এত সুক্ষ হয়ে গিয়েছে যে, আববণ থাকা 
সত্বেও তাখ ভিতব দিয়ে অ|মরা সতাকে 
নুম্পষ্ট দেপত্ত গা) কিন্ত এগানেও এখন 


মাঘ, ১৩২৯ । 


'লোস মিলে, যাদের 'এতটুকু একাপ্তিক শ্রদ্ধা 
ও একাগ্রত। নাই, যাতে সমপ্' আববণপ দূর 
কবে অন্ুভূন্ির পর্ণবন আম্বাদন কববে। 
আব!ব 'এমনও আনেক আছেন, ধাবা বুদ্ধিব 
সাংঃ।যো এহ তত্বটী বুঝে নিয়ে তাবপব মদ 
দিয়ে তাকে এমন গভীরভাবে উপলব্ধি 
কারন যে,তাদেব সকল আববণ নিমি'ষ 
এস পড়ে অনস্ত আমুতে হার! অনগান্ন 
কান, কাবা অনুত স্ববপ হষে যান। এরাই 
মুক্ত এই ভীবনেই উব। মুক্তির আন্াদন 
পেয়েছেন, তই ভাবা জীবুক | 


ভাব আদ করবা বা আনখণকে হ্ঙ্স কব! 
সাধ[বণতঃ পুদ্ধব সাহাযোহ হমে থাকে। 
কিন্ম আনবণ দূর করতে লে মন্বেহা হওয়| 
চাঁত। তিনটা পাধনার কখ। পা ভয়েঠে_ 
এখন দেখা যাক, এই সমস্ত স|ধনমার্গাব। 
কে ক$ধুব আবরণ পসাতে পাবে। হন্দুর 
শান্তর ৭৯ 2চবট। উদ।হবণ [দিলেই কথাট। 


৮98 হবে । 


একটী মেষে একটী ছেলেকে হালবাসত। 
তাদ্বব হ।লব।স! এত গভীব [ছল যে, প্রেমের 
রসে ভাদেখ সমস্ত সত্তা [নমাজ্জত হয়ে গিয়ে- 
ছিল। এবাৰ মেয়েটাৰ খুব অনুখ ১৪খ[ঠে 
ড।91র ডাক! হয্স। ডাক্তাব এসে বলল দে, 
০্মেটাব শবীর হতে খানকট। বকুমোশণ 
৭ থাপ ঝছুতিহ ৩৭ অস্থথ সাববে না। 
1 ৬এ হানতে একট ছুঁচ ফুটিয়ে 
বিল, [কন্তু হাতে ধন বেরুল না। কিন্তু 
আ।স্চয্য এন, দেগেটীব তাঠে ছুচি ফুটাতে, 
ভোপীণ ৮15 থেকে, ফিন্কি [দিয়ে বন্ত 
ছুটত লাগল) দেগ দেশি-কি আশ্চর্য্য 
দেয় একাতু'তাপ। তু'ম বলবে, এ বচা 
কপা-পলমান্্র £ কিন্ত এতে সভ্যঙ হতে 


ত্রিসেশী 


9৪৩ 


পারে সাধারণ লোকেব মাঝেও যাব ভাল- 
নাসে, তাঁদের ভালবাস! তেমন নিগ্ুদ্ধ না 
হলেও (নিজেব গাবন তর এমনিতব ঘটনার 
আভাস পেন্তে পাবে বই কি। ওই মেয়েটী 
তাব আমির দুলে গিষে বাঞ্চিতেব সঙ্গে 
নিজকে এক কবে ফেলেছে--ছেলেটাও ত!ব 
প্রিয়ার প্রেমে আস্মহ্বা হয়ে গিয়েছে। 


, ভগবানের সঙ্গে এমনিতব যোগ হল 
ধ্নম। আমর এ দেঠ তবছ দেহ ভোকৃ-- 
তব স্ববপ মামাধ স্বরাপ ভোক্‌। | 


মৌগনা শিষ্ঠ নাম হিন্দুদেব এক ধর্্স্থ 
ম[ছে।' তাৰ মাঝে লেখা 'মাছে, একটা 
মেএেকে আগুনে দেঁণে দেও হয়োগ্ধল, কিন্ত 
লোকে দেখল, আগুনে তো সে পুতুল 
না। ভাব শ্বামীকে৪ আগুনে ফেল! ছল; 
কিছ্ভু ভাব বিছু হল না। কি কবে এমন 
হল? তাব পব দগনকে নদীতে ফেলল, কিন্তু 
জোতে হারা ভেমে গেল না! । পাহাড়ে উপব 
থেকে দেব ছুডে ফেলা হল, কিন্তু ৫এক- 
থান তড৭ তদের ভাঙ্গল না। এহল 
কিকবে? সেসময তো নাবা এব কোনও 
উত্ত [দিতে পাব না-কেননা তখন তাঝ। 
চিল আত্মহাবা-- এমন জায়গায় তর) ছল, 
যেখানে মানুষের প্রশ্ন পৌছ]য় না। পবে 
তাদের কাছে 'এই জাম্চ্য। বাংপাবেব কাবণ 
জিজ্ঞাসা কৰা ক্কমেছিরা। তখন ভাবা উত্তব 
|, তাদব গ্রত্যেকেব কাছে হাব গ্রিয়প্তম 
ছিল -কগণতব সবথান। হাই আগুন 
51 তাদেব কাছে অঞ্গুন নম। প্রিয়ার 
ক।ছে সে আগুন প্রিয়েব মতন, আব প্রিয়ের 
কাছে তাই প্রিয়ার মতন। জলও চো ভল 
নয়--সে যে প্রিয়তমেবই বপ। পাষাণ 
তাদের কাছে পাষাণ নয়--দেচ দেহ নক্স--. 


৬১৪৪ 


সবই সেই প্রিয়তম। প্রিয়জন কি্করে 
প্রিঃজনের গনিষ্ট কবতে পাবে? 


হিন্দু পুবাণে আব একটী ছেলের কাহিনী, 
আছে। তাব পাপ তাকে ধম্মপথ থেকে 
ফিরাতে চেয়েচিল। নাপেব ইচ্ছা, ছেলে 
সংসবী হয়ে থাকে তারই মহ, কিন্তু বাবাব শত 
আদেশ-উপদোশও ছেলেব মন টণলনা | ছেলেব 
মতি ফিবাবাব জন্য বাবা তাকে আগুনে ফেলল, 
কিন্ত আগুন তাকে ॥পাড়াল না। তাঁর পব 
তাকে জলে ফেলা হল। [কন্ু সে ডুবল ন|। 
আগুন, জল প্রভৃতি গ্রাকাতক শক্তি তখন 
তার কেশ ম্পশ৪ কবতে পারে না--কেনন| 
তাদের যা স্বরূপ, তা তো সেই বালকটা 
জেনেছে। বালকের মোহ টুটে গিয়ে সত্য 
অবস্থ! প্রকাশ হয়ে পড়েছে-_সবই তাব 
কছে তখন ভগবামেব প্রেমময় রূপ। শাসন, 
জরকুটা, তর্জন, অস্ত্র, আগুন -সবই যে তাঁব 
ক।ছে অমুত! তাব অপকার কববে কে? 


কিছু দিন আগে ঠিমালয়েব এক গভীর 
গাদেশে গঙ্গাতীবে এক হন 1হন্দু সন্ত্রাসী বসে- 
ছিলেন। অপব পাবে আবও কয়েকজন 
' সন্নাসী ছিলেন । এপাবে যিনি বসেছিলেন, 
তিনি কেবল বলছেন--“শিবোহহং শিবোহ- 
হম্‌।” এমন সময় একটা বাঘ এসে তীঞ্গ 
সামূনে উপস্থত। বাঘটা এসে তাব উপব 
ঝাপিয়ে পড়ল, কিন্তু নাঘে৭ মুখে থেকেও 
তিনি তেমান গন্তীবকণ্ঠে নিভীকভাবে 
বলছেন--"শিবোইহং__শিবোইএম্‌।” বাঘট। 
ভাব হাত পাগুলো ছিড়ে ফেলল --কিস্তু তবুও 
তিনি সেই একই সবে একই মন্ত্র জপ 
কবছেন। 


এটা তোমাদেব কাছে কেমন ঠেকে? 
*শিবোহহং-শিবোহ্হং” বলাট! তোমরা কি 


অ[না?গগ 


[ ১৫শ বর্ষ- ১৭ সংখা। 
মনে কর? একে তোমবা নাস্তিকবাদ বলবে ' 
না কি?_এ তো মোটেই ত| নয় গো। 
এই হচ্ষে অনুভূতির চরম। যার! ভালবাসে, 
তাবা যখন 'ভালবাসাব চরম শিখরে উত্তীর্ণ 
হয়, তখন গ্রিরজনের সঙ্গে তাবা নিজকে 
একাত্ম বলে'মনে করে নাকি? মাকি 
জ।নেন না, তাব সন্তান তারই অস্থি হতে, 
মজ্জ। হতে, বক্ত হতে? ম|কিতীর সন্তা- 
নকে তারই প্রতিরূপ, তারই আর একটা 
প্রকাশ বলে মনে করেন না? সন্তানের 
সমন্ত গ্রয়েজন কি মায়ের প্রয়োজনের সঙ্গে 
এক নয়? ইহ, এক তো বটেই। 


তাকে চাও-তীকে পাও-তীকে বুকে 
তুলে নাও--এমন ভাবে তাব সঙ্গে এক হয়ে 
যাও যে সে তীব্র অনুভূতির কাছে সমন্ত ভেদ- 
চিহ্ন লেপ হয়ে যাকৃ। “তোমাব ঈচ্ছ। পুর্ণ 
হোকৃ”_-এ কথাব পবেও বল--আনন্দেব সঙ্গে 
বল “আমাব হচ্ছাই পূর্ণ হচ্ছে।* 


অ'জকাঁল তোমাদের আমেরিকায় যেমন 
নাকি বিধিব্যবস্থা, বছাদন পূর্বে ভাব তবর্ষে 
এমনটা! ছিল না। আমেরিকাতে রাত্রে 
তোমব] ঘরে ঘবে বিজলী-বাতি জাল। রাম 
যে সময়েব কথা বলছেন, তখন |হন্দুর! মাটায 
প্র্থাপ আালত । এক বাড়ীতে অ।লে। জললে 
পথ কাছাকাছি আর সব বাড়ীর লোক সেখান 
হতেই আলো ধাবয়ে নিত। শ্রীরৃষেঃব সঙ্গে 
একটী মেয়ের ঝড় ভাব ছিল। মেয়েটী এক 
দিন আলে! ধবাবাব ছলে শ্রীকৃষ্ণের বাড়ীতে 
গিয়েছে। আবও অনেক বাড়ীতে তো আলে! 
জলেছিল, কিন্তু তবুও মেয়েটা শ্রীকুফের 
বাড়ীতেই গেল কেন? সে জে প্রদীপ 
জ।ল্তে যায়নি_শ্রীকঞ্চে রূপের আগুনে 
গতঙ্গের মত পুড়ে মর্তে গিয়েছিল সে! সে 


মাধ, ১৩২৯] 


কষ্চকেই দেখে গিয়েছিল--মায়েব কাছে 
আলে! জ্বালবাব অ।ছল। কবে । ৬ 
প্রনীপেব শিখাষ কোথাধ মে তার পদী- 
পেব সল্তেটা ধায় নেবে, আ। ন' করণে স্‌ 
অনিমেষ নয়শে শক :ষঃব দুখের [দরে গাকৰে 
আছে। প্রদীপের [দক তো হাব দষ্টি নাই _ 
সে দেখছে শ্রীকষেব ভ্ুণনমে।হন বপম।ধুবী 
এমন তন্ময় ভয়ে মর়েটী তাকে দেখছ যে 
প্রদীপেব শিখ।ম সণঠচী শা পপ সে হাল 
আহ্গুলগুলিই বঝে দিয়ে । আসুণ একে 
পুডছে, কিন্তু মেছেটীব হাব "প্রান জর ক্ষপ 
না, এম.এ করে কহক্গণ কেটে গল 
ঘরে ফিবছে না। মা তখন নবব আসতে 
দেবী দেখে বাকুল হযে গড়ল। গর! হবেমীর 
বাডাত গিয়ে ম। দেখে -প্রধাপেপ আনান 
মেয়খ হাত পুড়ে যান্ছে, কিন্তু মোপ 
প্রতি ভকেপ নাহ । 
গবেছে হাড় পর)? 
গিয়েছে । খে মাযেব তহ চশ্হিব- 
চাংক]বন্জীবে মে।কে এম ডেকে বণ, “ওম 


গম 


51৭ 
এ দিকে আন্কণ পু 


ও]বাপে!ডা হম 


কাস ক ধর্ন।শা |” মাদেৰ কণ! শুনে 
ভবে ত1৭ চেতনা হল। 

গ্রোমেব এভ পবন ণে, এই চপম পবি- 
পূর্ণভায়, যুগলে এক হইসে যায 
সেহ আমি তু।ম।” 


“আনি 


এই হচ্ছে ভূ ল্তব। 


এমন স্তব আছে বেখানে অথন বিন) খলা 
চলে না । যে গরপ্রণ আগে বন তনৎ হাতে 
তৃতীয় স্তধেখ ত।এবাসাব পর»ব পেলে। 


[কিশ্ক এণ পবেও 


এব পৰে যা ণঞ্ ভবে, দ্ছাতে হনৈব।ঞম্ত 
এই ভাবের পাথ্চষ পাবে 
দুটী হেলে একছন আচাধ্েখ কাছে 
এসে।ছল ধন্মশক্ষ। করুত। ব্চর্য) বল 
২০০১ 


ত্রবেণী 


৩৪৫৫ 


লেন, স্রীক্ষা না কবে তিনি তাদর কিছু 
শিখাবেন ন।। এই বলে তনি তাদেব ছুটা 
পায়খ দিখে বললেন, “এমন জারগায় গিয়ে 
এ পায়ব! দুটা মাববে, যেখানে কেউ তোমা, 
দেখতে না পাস” একজন তখনই 
৮.াকূচল(চলেব মাঝ দিয়ে চলল কহ লোক 


গ্ৰে 


মাক্ষে আন্চছ- সে হারদেখ দিকে পেছন !কবে, 


একটা কাগড় দিবে মাথা ঢেকে পায়বটার 
মুও ছিডে, আচায্যেব কাছে এস বল্ল 
“প্রন, আপনার আদেশ পালন *কবোছ 15 
অ!চাধা গিজ্ঞামা! কখলন, “পয়রাটা। মাবপণর' 
সমগ কেউ ০5 তঠোমাগ দেএঠে পায়ান ?৮ 
“স্‌ বল্ণ, চনত আচ্ছা, বেশ , দেখু যাক, 
তমা সীট কি করেছে।” 

অপব ছেলেটা এক গঠাব জঙ্গলে ঢুকে 
থে পায়বাটাব থাড মোচড়াঠে যাবে, অননি 
দেখে, ওব ঈল্টলে চোখ গুটী যে তাবহ পানে 
তাকে বয়েছে। ওই চোখ দুটা পানে 
চেয়ে সে পানবাটাব ঘাড় মোচডাতে গেল॥ । 
কিন্ত পাল না__তার মনে ভয় এল । হঠাৎ 
তা মনে গল, আঢাযা তে তাকে নেহাৎ 
সোল কাজটা সাঙ্গী যে, দ্রষ্া 
যে-০স যে এই পায়বাটীব মাঝেও বয়েছে। 


'এ ভী1ঘ51 ৬ে! এমন নয় 


দেননি। 


“জ[মি ০৩1 এক নহ 
ঘেউ মামাম দেখ কে পাবেনা! কোথায় 
য।ঠ- কি কবি 2” এহ ভাবতে ভাবতে ন্বে 
স্বর একট|। অতো [গুষে সেখানেও যে 
পাযব|টা মাঝ যাবে, জদ্শি তাৰ চাখেব : 
কে দি পড়ল -পামগাটা যে দিখছে 
তাকে 17 দই! যে পাগবাব মাধিহ ! 

বাব বাধ সেপাদবাটাকে নবিবাৰ চেষ্ট। 
কবশপ। কিন্ধ তাব অভ।ম্য তাকে ভাবে 
মব.ত বণেহিনেন, "স ভাবে তে। সে প7৭ 
ন1। হভাশ হয়ে সেআচার্যেব কাছে ধীরে 


০৬ 


ধীরে ফিরে এল, পায়বাঁট! তব পায়ের কাছে 
রেখে কেদে বলল -পপ্রনু, মাপনি যা আদেশ 
কবেছিলেন, তা আমি করতে পাবব না। দায়া 
কবে আমাধ ব্রদ্দপিষ্থ। দন কন -- এমন কবে 
আর পবীক্ষ/ কবপেন না, আমি পরীক্ষা 
যোগা নঈ। আমার ক্পা ককন, কৃপা কবে 
আমায় ব্রদ্ধজ্জন দিন-_আমি হাই শুধু চাই |” 
আচার্য তখন ছেঞ্সেটাকে কে!লে নিষে গাষে 


হাত বুলিয়ে আদব করে বললেন, গ্ৰগদ্থা, 


আজ যেমন যে পধাট।কে মাধতে গিষেছিলে, 
তার চোখেও তুমি দ্াকে দেগতে পেলে, 
তেমনি, যেখ।নেই মাও না কেন, দি কখনও 
কোনও 'গ্রলাভন 'ম।'ম, "কানও অং কাজ 
কর্তে যাও, ভমনি ভগবান সে কেমাব সামনে, 
সে কথা স্মবাণ বেখো। যদি কোনও নাবীব 
'দকে '* ঘন মা, তবে হাব দেভে হাব 
'চঠিএ নেও দ্র্টাকে দেখত শিখো জেনো, 
তোম।র প্রহু ভানই চোখ দিপ্ম ভেম।ব দিকে 
তাকিয়ে অ|ছেন। প্রন তোমায় সব সময় 
দেগচেন | এমশি ভাব নিসে কাজ কৰে, যেন 
তুমি প্রনুব -চখেন সামনে রষেছ, দুখোমুণী 
ভষে তাপ কাচ দাঞরেছ- গ্রিষহমের ছি 


তোমাকে এক পণেৰ ভস্কও ছেড়ে যায়ন।” 


লোকে বলে, নেপণস্‌ নগণ্বৰ যাদুধ্বর 
ছাদে এমন সপ্ন একটা মথ খোদাই বথেছে 
যে, ঝদ্ুঘধের যেখ।নেগ ভ।ম দঃও ন' কেন, 
ছ|দে বা, শাচ যাত্ধ,। মেন যাও -ওই 
মুর্তিটীব শুন সনি দৃষ্টি তোমার উপণ পডবেই। 
যাব] অধাত্ম সাধন ব দ্বিতীষ শবে বয়ছে, যদি 
আস বঞ্চনাধন! 8.1, হলে তার! সব্বগাই 
ভগবানের চেনখ চোখে থ।কে । ভাবা অনু- 
ভন করে, মেবাছেই তাবা থাক না কেন-_ 
হোক 'ন: গত নিষ্জ্াতম কক্ষ বা গুহান 


আধাদর্পণ 


[ ১৫শ বধ ১০ম সংখ্য। 


নিবিড় গর্ভ, সেখানেও ভগবানেব দৃষ্টি হতে 
তারা দৃঝে ভান _তিনি দের দেখছেন, 
ত/র আলোতে গার সঞ্জা।ণত, তার ক্ণায় 
পারপুষ্ট। 

তাবগব অধণয্ম সাধনা প্রাথামক স্তরে 
আসা যাকৃ। 
আমি ভগব।নেব”-এ হচ্ছে প্রথন স্তবের 
কথ।। কিছু এঠ গুবের সাধনাই সাধাৰণ 
মানুমেব ক।ছে কত কঠিন। মানষ যা্দ সধপ 


“আম তাখ- শাম তাব-- 


শিশ্বাধী ৬য়, একাঞাচন্ধ ভয়, ৬ক্তিমান্‌ ভর, 
য|খশ্বাম কণে “মন ভন্তযানী যার আটবণ কবে, 
ধমণাব একনে।5 ঘ্দ গাবের প্রণাহ বইতে 
দেখে, গ্রঠি শোণি বিন্দুতে যাঁদ ভাবের 
উপপদ্ধ কব্চ5 শেখে, ভারে যাদ তন্মা ভয়ে 
যেতে পাবে, তবে এই প্র।খমিক সাপনাচেও 
সে সংস।রে দেপতা হতে পাবে। 


ভাবতনর্সেব একজন লো।কমান্য সাধু যুব! 
বযমে এক জ।রগ|য় কাভ কবে গিখে লেন । 
লোককে ভিক্ষা দেওনা, থাণাব বেটি দেওয়া, 
টাঞ্]পধন! দেওথা- এহ সমস্ত দাশণাঙগিক।জেও 
ভাব তিন একদিন তার 
তাৰ কাছে কইপপ্ালি লেক পাঠিয়ে 


পেখেছিঃলন | 


€ 


| 


দিয়ে এদের (তর মেব 


মমদ| 


হুকুম কণেছেন যে, 
দেণে। 
ধিচেন।--এক সেখ ধিলেন) » মেব দিলেন 


ধু গ]ুমমত ময্দা মেপে 
_ তিন মেব-ঢাৰ োগচ সেব-ছয় 
দেব-এনন করে শেষ হেবব দরে এলেন। 
মদ! মপছেন, আখ োবে 
গুণছেন। হিন্দীত তেবকে ঈষং অ।কাবস্থ 
কবে উচ্চ।বণ করা হম, গুনতে যেন “তেঝ”্ব 
মত মনে হয়। ঞ্শন্টা কিনব ভাগী মজাব। 
এব দুটী 'অর্থ;--এক অর্থ ভচ্ছে এক দশ 
ঠিন;) আব এক অর্থ হচ্ছে, “আম 


0জগাবে সেক 


নাথ, ১৩২৯ ] 


[ভামাব”-_ণআমি তোমার” -ঞ্গ।মি ভগ- 
বনেব-_ "শামি তাণছ আশ জনি ভাব]? 

সাধু পর পথাস্ু গণ শেরব খান সং 
(ছন। তেণ দের মেপে দিষে যখন" তিনি 
তেব” প্েবা” বল ঠিমাব বাগগ্চেন, তখন 
তার মাঝে যেন ক কি ভান উথলে উঠল - 
তাৰ দেক্গমন সণ মেন তিনি ভশবানাক সপে 
দান । বাহাগণং সব কাছ লোপ হয়ে 
গেল । নিনি "গন আস্মগাণা_না, না, 
শিনি হখন আান্মস্থ । এমনি পবমানন্দনগ 
াপস্ব'য তিনি একমান ফেলল জপছন 
»০0০ব1-71নর| 7 হেবা _ন্জে বশ আব 
সেবেব পব সব মম্দ। মেপে লোককে খিনা- 
চ্ছেন। 'ানাশাষ “তিপা-ত্তে পলতে 
বল” উন সমাধি হযে গেল পব্মানান্দে 
তিনি ডাণ গেলেন। 

মান য। বল, হাট যদি বিশ] কান, যদি 
একা গু ভম, সব ভম, '্ুগণানেল 1চা7থে ধতল। 
দিতে ন। চায় াণ, মুখে ভগবনাকে এক কণ। 
দিযে কা্গ যদি শা না দলে, হাভগণ 
ধাম এব পথম স্তাল থাকি 2 তল চপম 
আন্ত এ15 ঠতে পাবে । দেপ্ানে গিষে 
লো/?ক পণ্প, “আম ভোমাব। একগ 
উপল কব--এঈ ভাবে জান গড় এ 
কশ।ব হালে তণেনা সভাধন্ম লা 
কবব। 

জান 25 
['ন ভাগে শাগ কবা শে পরে আমি 
ত.বশ, “আমি তমার, "আম তমি |” 
নেটিস্টী বিচ কবাল বগা যেতে শান, 
“গন বশ এ লথাব চেপে *গামি ভোমাবত 
বড, আব “আ।ম তুমি” এ কণা সণ চেষে 
লড। 'গব যে কনও কথাণ সঙ্গ ভাবে 
যোন ভলে' সতাবন্ম হল। 

িন্দু বণেনত হাথম স্তবেল সাধনাহিও 
যাবা প্রান কাত পাবসব, 
ভ)ব। এ জান্ম ন। হয় পখ্ঞ্জান্সে তাব পবেণ স্তর 
উন্নীত হবখে। সেহ স্তবে আবার ভাবের 


টি তি 


লল্সম্পাবায় 'সাছে, সবক 


ভ।' শপ 


বিবেণী 


ও৪ ধুঃ 


এ 
প্রতিষ্ঠা ভ"7 চবম স্তবে সে উত্ীত হবে 
তপ্ধা তা তাণ হব -ণখেইহম্” বত্বামবা 


5ম্।৮ গর স্তানে এিলে গণ ছন্ম হয়না 
মান্য তখন মক্ষ - মুহা মুক্ত! আব তখন 


শণ! সে চনে পৌছেছে! ওম্‌ 

“হজ আ।নানেব পেখাশ! আমাব 'মআতট পূর্ণ 
»যেছে সকল কামন। আমার পুবেছ আজ 
প্রভ।তেব সমাবান শন ৮চেছি আমি গ্রস্থুট 

পনুমে টুঘনব দাদকগ ঢেলে। বামধনুব 
বাড সোজা আ'ম-আগব শিখা, [তের 
দাপু আমাবি গ্জ|দেশ, বচন কঞ্ছে। আমি 
বধু, আমি প্রিযা--গাসনব বক্তবাগ আনম 
শান জয়েন মাশুল উল্জায়। 

“গোলাপের $ হাসি, শশিবের এুক্ত।, প্রভাতী 
আ.লে।ব' নপুম 1 সোনার স্বপন, জো আব 
বপপী মায়া, স্ধীব বুকের কীগন, তা 


শ।থার গুতা দেগুণ ভপাঁ, লা ৭ 
বাধন, ভ্রমবণ মবুখ ডন 2 ৮. 
প্রক।শ-জীবন 5 মগণেন সং ১ 


তো আমাৰ প্রাণে? হা | 

“শুভে, অশ্ুঙে -ঠিভ, মণুবে-ামারি 
নাডীব স্পন্দন | 1থ11 ছামার বন্ধ, কোথায় 
মধ গাত। অগান আবাশ পূণ কবে বয়োছ 
আ|,ম! শু নাগ, পাণণা নাই -অ!মিই 
কাল, আমহ আর্থ, আমিহ শক্ত 17 
2খব গা কোখ। আমাতত কোথা 
'শখখেব আনো নন? আামহ এরকাতি 
আনত কাণ। 

“পণ টন 
দশ সব এ 
আবণণ খম 


ম্মামাণ এহন -মকল 
খ।..ন । মকল বচত্তেব 
এ।এ।ব কাতে। স্বার্থ 
21৬--বপন নন -গন।ণ সবে বাধ! 

বিশ্বের পগ্র(ণের াব। শত্রু আব 
মিত্রের সমহঙ। আ।।ম বিষ যে আম।বি 


71505 


প্পানত।? 

শশ ২৮৯ শি শত শাাজীিিশোিশেসীশী 
*পানা বাম (জনয গক্ষো, আমেরিক 

৬ঠ ডিসেম্বব, ১৯০২) ৫ 





বক্তা ও শ্রোতী 


ডি আস 


£আহশ্চর্যো! বক্তা-কুশলোহম্তা লন্ধ।”-- সা 
খিনি বলেন, তিনি যেমন আশ্চর্যা, ঘিনি 
তাচাঁকে গ্রচণ কবেন, তিনিও তেমনি বুশলী। 
এই পলার মাঝে আন গ্রহণ ক'” মাঝে 
একটু বহস্ত আছে। বলার লোকও বেশানে 
সেখানে মিলে ন1, শোনাব লোকও না। 
'শোনার জন্যও ভাঁগা চা, সাধনা চাই | 
উপনিষদ বলিনোছন, সেই যে পরম ,বতস্তেব 
কথা_সে যে শুনিবে, এমন শ্রুযোগ কি 
সবাঁবই ঘটে, না শুনিলও সবাই তা বুঝিতে 
পরে ? 

তবে একট! কথা ঠিক । একদিন'সকল- 
কেঈ শুনিতে হঈবে -শোনা ছা! 
দ্বিতীয় পথ নাই । ভিন্দু 'এ কগা বূনিমািল, 
ভাট তাঁব সমস্ত পমাণেব সান শুনি. তল 
লকল সাপধনেন 


আব 


গোঁডাঁষ শনণ-শতিলক 
মাথায় লঈযা সে সমাঙ্গ গডিযাঁঙ্গে, সস 
কবিযান্ে। কি জানি কেন, 'মাজকাল যেন 
আমাদের মাঝ একটা 'আত্ম্তপিতা জন্মি- 
গাছে _মযোগালা থাকক আব না 
নিজেব কাছে৪ নিক্বাক 'আসব। 
কবি কম্তুব কবিনা। দবট অ!মন! সলং 
সিদ্ধ । কিন্থু আমাদেব ঘাট মার নুদ্ধি 
কতটুকু? জীননেব মাঝে কতইবইঈ, বা 
গতোব সন্ধান কবিলাম--আব কি-উ | 


পাইলাম? | 

তষণায় যাব চাতি ফাটিয়া যায, মে জানে, 
ঘবেব.. কোণে ভাম্পডা হটনা বসিনা! ।কা 
চে শা) বজি চে 'আঁমাবঈ ম।ঝে সণ, 
কিন্তু পাই তে না কিডুই। সন বলিতে কত 


কুক 
দাচিব 





নি “৮০১1 
ঠ্ষিযিক » সং 
হি মং 


বৃ 
ঞ্ড রঃ ্ দর 5 পা ১ ৮ 
গড ৯৯৩৭০০ + স্পা ৪ 
৩০ পা হার ১৪ 


টক নঝি? এক!র “সব” ?-সতোর সব 
না 'গন্ধবুদ্ধির সন ? কে তাব মীমাংসা কবি? 
ভান গুখে যাক টান পভিযাাছ, স দেখে তঈ 
কলই তো সন নয। এদিন "৭৯ কুালন 
বাদানব মাঝে৯ হব অনিমান ফুলিমা ফলিষা 
উদিত__কিম্ক "মা এ কাঁগাব পানে সে 
চিলিমাদছ ? ধেললঈ কুলকে চাঁডাঈম] চলা-_ 
দর হইত কাণ আন্স 'ওই কাসিব গঞ্ন- 
ালপর চব্ম আকর্মাণ সব একাকার ₹ এই 
ভো তন । কূলে বমিবা কি এর অন্ত পাওয়! 
খায়? 


এমন টানেল মাঝে যে পড়িযাছ, সে 
জা?ন আত “য পয়, সপ কেবল নিছেব বেগেঈ 
নয; তাব পন্ব* কিছু আন্চ। নিতজব জোবে 
মণন চলি, "গন গান কাটিম। চলিতে হষ, 
টচচ "টু নাছিম! যাইতে তম। কিন্খ পরের 


ট|নে চলিতে হয দিশাভাবা ভঈমা | 


কিশ "সামি গাডাও যেকগাব কেট আছে, 
'€ কথা [1 কালের মাঝ জগ না) চরম 
বুকে আমলা আপন বদ্ধিব মাপে মাপিয়া 
তলি। 


নয 


তাঁতে সশ্শাব কিছু হম না--মবণ ভয় 
অ'নাম্দপ । কেননা এ জগাতব তে! একট! 
'খাঁলিন ক্কানুন "ভা | তোমার নঞ্ধিব দেমাক্‌ 
(নবী বপিষাই কি ন্বচ্ঘনা সান লঙ্ঘন করিয়। 
যবে, অথচ শাক শান্তি পাইবে না ? 


ঘে পথেই চল, কেনল আস্মনির্ভব কবির! 


কুল পাগুগা যাঁষ নাং। বণিনে, কেন আমি 
কম কিসে- 'মামাপ মাঝই হো সব কিন্ত 


এ 'ততামাঁব অন্ত।য় জেদ। অমন কথ' আস্পর্দা। 
কবর বল| চলে না। ধে'আমন বলে ষে$কে 


মধ, ১৩২৯ ] 
নিশ্চয়ই । যদ্দি কেউ বলায়, তবেই ও কথা 
বল! চলে; মে অন্িমানটুকু ভিতবে শক 
হয়া বভিয়াছে, অন্ুবাগের আগুনে সেটুকু 
যর্দি গলিয়! যাঁয়, গন নিজকে পবেব, মাঝে 
বড় বলিয়া বোঝা ৪ যায়, বলাও যায়। 

কেহ হয়ত জিজ্জসা করিপেন, “আচ্ছা, 
কেট পথ' না দেখান্য়া দিলে কি চলে না? 
প্রথম ধাারা লাভ কপিবাছিলেন 
তাঁরা নিজব মাঝেই তো সন পায়।ঙ্ন্লিন 1” 


সতা 


শিক্ষিত সম্প্রনাযণ মাঝে প্মন সম্ষ্কবি গান 
কেবঈ আছে । কিন্ধ কগা হঈতেছে, প্রগম 
অবস্থান মে 'ভানেঈ চলক না ফেন, নাত 
তে'দাব আমান কি? এখন নো নোম্গন 
সামনে দেখান পস্তেছি -াএকভান বাশ 
নাম, আন 'একলন চিনিন! চলে। নাতি, 
চিবদ্দিবসঈ নাকি এমন করিয। চলিমা আসি 
তেছে। আন্যদেশেব কথা জানি না-অন্গতঃ 
এ দেশেল “হ। দেখি, এঈ ৯ সনাতন বীতি। 
শেষ দেখ! দেখিয়া 'এ দেশেব মান্ধন ফিবিষা 
আসিয়া শেষেন কথ 

জন নষ, 


শোনান্য়া'জছ-_ “মন 
একজন নর, হানে হাজাব। 
প্রনাক্ষদণাঁন কথা 
কথাঁম নিশ্বাস কবিন? 

শবপব পথমেব কথাঈ লাকি কনিযা 


ছাড়িযা কি 'ন্দাজীব 


বলি? সেখান ভুমিণ ছিলনা আমি? 
ছিল।ম ন, কাজই কি করিয়া বলিব, কোন 
টাঈ বা প্রথম, ।ক-ঈ বানাব ভান? পিতা 
মাতা না ভাল তো মানভযেব জন্ম হয় না। 
তাঁব 'াদিটা খু'জিয়। পাইবে কোগাঁয় ? অথচ 
শান্সে স্বয়ন্ বলিয়া একট| কথা! আছ - তার 
সঙ্গে এই আজকার মান্রত্ষব ও যে 'একট! সম্বন্ধ 
আছে--স কথাও আছে । সে সম্বন্ধও যেমন 
পরতা, তেমনি পিতা-মাতা হইতে যে সম্তানের 
জম্ম, সে কথাও তেমনি সভা । এ ছয়ের মাঝে 


বক্তা ' 9 শ্রোতা 


৩০৯ 
যে জীখগায় মিল আছে, সে জীয়গার খোজ 


ঞখানে মিলে না। 
জগতেন কথ! নয | বাশার দেখি, পিভা- 


কিন্য সেতো বাবচাব 


মাত! ছ্িন সষ্টান হয় না_এই হইল "আইন । 
অনশ্য “লীকিকেব কগাঈ বলিণতছি। 
সধযাখ্ু-জগণতর আস্ন9 বলে, পথ দেখ।!- 
ইঈলাব লোক চাই । সেল।কেব অভানও 
খেজ, ভার! 
জানে পথ দেগট্ম। দিবার জন্য গ'ইড ঠৈবী 
হঈয়। বসিয়। আছ পাথল মোডে। যেগিষা 


তে। হইতেছে ন!। যাব 


সিজ্ঞান! করি তাহাকে সে পথ দখাইয়া 
দি"ব_বিনা বিটাব। 

নও মানু পণ না, লোক খোজে না. 
অচমিক্তায মন্দ হলনা থাকে । তা হে 
উপনিমর্‌ বণি ত'ভন --«শনণাগাপি সনি ধরা 
বাঁ কগা। “শব শনিপন *'ধমন 
নার “শখ 


ন ল৯০? 
ঠঁ 
দাগ হা্নাকস হম নাও 


ঠ 
স্কেভপি ণভানা মণ ন বিছা - শুনিযাও 
অননুকে ঠহাকে নোবে না। 

এ তে ছেণলগেলা নম না খামথেষালী 
নয । 'এব মানে9 পর্পাপপ শঙ্গলা আচ । 
কৃশলী না হলে শ্বনিণাব 'সবিকাব কাহবও' 
গলটী “কীণল চাঈ-- পথম চিন্বু 
শুদ্ধি, দিনীব আশ্মসমর্পণ । এব মুলে” গে 
রুপা বহিযান্চ, াঙ্গাব কথ। নাহ বা ভুশি 
'গাপরের কথা না 'ভাপিয! আপন 
জোবে এইটা পাশ উঠা যুয়তে পারেন, 
অবগ্র পরোঙ্ষণ্ভাবে যে গুকশক্ষিব তরি! 
হইতেছে না, হাতা বলি। না। মোট কথা, 


সাধক স্টধু আপনাকে না ডযা-্ঠাডিয়া চিত্তের 


জান্ম না। 


লাম। 


এই ছুষঈটী অন্রবুল অপন্ধ' আনি পাবে। 
এ ভঈল আযোজ্ননাত । পুথপী৭ সময ধন 
খুজিয়! দেখিলে বুঝিবে, তাহ।রা খড় জোব 
এই ছুইটা পর্য্যন্ত উঠিয়াছে। অপরোক্ষানুতূ-্তি 
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এবও পবের কথ|। নীতি আব তবপাক্ষাং- 
কাব এক কথা নয়। চিত্তশুদ্ধিতে নী'তব 
পণাকষ্টা। তাৰ পবেও কিছু মাছে; সেখ|নে 
"যাইতে হঈলেই সঙ্গীব গ্রয়েজন। 


কিন্তু গোড়া হইছেই যদি সঙ্গী জর্টিবা 
যায়, তাভা ভহলে তো" আব কথাই নাই। 
তগন চাই শুধু আপনাকে সপিষা দেএমা। 
সমর্পণ চিনগুদ্ধি সহঃজই তইপে। চি্কে 
মিয়া ঘষিণা | শুদ্ধ'কাবতে হইব যাব 
নীর্যা আছে, সেই স্ঞা পাণব। কিন্ত কেবল 
আপনাকে লঈ*ঘা! নপ সময় ক5 কচি কণা চলে 
না। একটু তিশিমচাচ। সেপিশম মিগ 


'অন্ববাত্গ । অনথাগ সবাধ মানে আছে, 
কেননা সে তে গাত্মাবল পন্ম। যত শুষ্ক 


শিচাঁবঈ কবর শা বেন, আন্তব।গেব বল গোডাষ 
না থাকিলে জোব পবিবে না কিডুতেঈ। শাই 
বিচাবেব মংবঝেও এক একবপ অনবগ দির 
বিচাবকে বস।ঈযা লইতে হয়। 


রর 


এইপানেই সমপ্প এব মাপগা | এ দেভ 
সন্বিণ, মণ মনাণ মাভেণ।-নশিন' 21 নোনা 


তুপিতোছ নলের জ্খের ভগ নসর 


একজনেব কগাই মনে করুণা । দেপণভ। 
'আপিবেন,। ঠাই না এই সঙ্ঙা। খিনি 


আমিবেন মান্য হলণ| _এনপাণন এব "রও 
মাগুর্যা। দেতা শ্রধু গেবনা থাকল, 
খনিগকে টানিনা কভাস ভ'মৃতি ভু 'লমা ভবে 
তাব 'যাগা আধম।ভন কব।' চলে। কন 
ততক্ষণ মান্ধযকে সঙ্গ দিনে কে? নাই 
দেনতা অআসগ মানুষ হঈঘা _মাহীষের জ।খ্ি- 
জলে , আখিজণ মিশাল্যা। মান্ত'ষণ কাছে 
মানুষেব সপন _সর্বাবয়ব, সম্পূর্ণ। নৈৰপ্য 
কিছুই নাই তার মাঝে । 


এই কৌ্লটুকু যে ঝানে, উপনিষদ্বিষ্যাব 


এ জার দপণ 


] ১৫শ বধ--১০ম সংখা 
সেই আতা 1৬ ব্রঙ্গবিচ্ভাব সে কুশলী শোতা। 
বলা ক্মাণ ।'শত;র মিণ্ন ১হয়া,ছু ) কেমন 
কাণখ। / উপ।শবয বগিততহন, পন বর) 
ধৃন্তা কুখলোহন্ত লক্ধ__আশ্চর্শা জঞাজ। 
কুশপগ্শিষ্টঃ1” কুণলী শোনা যে পবম 
বহল্তর শোন, হাব বন্0ও “যমন শান্চ্যা 
বালপার চঙ্গও “তমনি আশ্চর্সা। এ জগতে 
শলা কওয়ার সঙ্গ ণভা এ ম্নাশ্র্যা সংযান্ব 
তুলনা হয়না । স £মন মাত বাশ 
তেন -_ | 


রত 
[চিত্রং বট ত5পাত বু পা ককাপি। 


গু“বাস্ম মৌনং বাণ শিষ্য স্ব । তা শত । 
কি কপ 71 অপ্থথ "বিণ খুলে গু 
শ।ল 1*্য্য সমহীণ । গাশাণ /সই শব 


বৃক্ষেব কথা মন গড কি? শিষ্য" বুদ্ধ, 
কিছ্ছ গুক চিরদীপন । গু এাখা কৰি 
ছেছন মাশী থাবা, "আব শিষ্য সংশণ 
চিএ 5হবা। যাহঠে:১ | মরমী ছাড় এ বহগ্ 


বব কে? 


এমন আপ্চনা বারু। জব মণি কুশশী 
(শা || স্টনিতে শুনতে শ্রোতা যখন জনা 
%শ, ভগ্ন 15।ন9 আআ শ্চর্ষ। »5মু। যান অনু 
'শএনেব এমন কোশল। 

সা প্রকাশ করিব কে? শু কথাণ 


চো পকাশ নয় হয উহীশিত কবিণ 'য 
এ পকাশ। মৃড্রার আধি' তি যম একনাব 
নাসকিতাণ কাছে এহ মতা পশ্রক।শ কাবষ। 
লেন । হাব পুর্বে 
ব7ঠাব পণীক্ষণস উন্বীর্ণ হত এহখাচে--৩ৰে 
'ন[ভ[ব সঠোব অর্ধকাব মল্যাছে। যন 
বলিযাছিলেন, 


“কামন্ত।প্তিং জগতঃ প্রতিষ্ঠাং 
ক্রতোব|নস্তামভগঃস্ত পাঁবম্‌। 


নক তাকে কঠ 


মাঘ। ১৩২৯ ] 

স্তে'মম্গদ্কগায়ং প্রচিষ্ঠং 

ুট। ধন্তা। ধীরে নচিকেতোঞতাআংগগীঃ ॥ 

উনি কাননার ভৃপ্তা পিকে তাকাও 
নাত, গগণতর শ্র।হষ্ঠ। 51৪ মাহ/, অনন্ত 
যক্ষ«্ল কমন 
সবননপ্নত মং ও বিশ্টার্ণ পণ আকাজসণ 
ঝর নাত। 
ভাবে দেখিগা শুণিযা সমস্থ গ্রাষ্ঠা উম 
ভাগ কাম! |” 


নথ শা, সবিঠখ,না1ব?, 


ভে নিকিতা, বাতভামে পাব 


] 


তা।শের দ্বাধা যুব সনু 'ন হছে ন 
পণ মখ্যব আপকাৰ শি শাবিজাব 
এথ] কে 


সি 


গু 


শবাত পারেনা! 

“অনন্ত শ্।ত্ত গণিতত্র না।স্ত" -অপবে 
যা পা বাশার দেও, 2৭ এখানে কেহ গথ 
পণ লং বউগব শভা।ব ত% শাহ কথনে। 
আন 'দও ভশ্রা হাবগ । শুনিবাব আকুণ এ 
চ৮[5৮ 497 আগান আ।'ন৭ দেবা |দবেশ। 
ভগন ওকে শা বড কারণ পাখি) হলে 


শব] লাগা ১51 ৬15 ন্‌ নণখং পোশাল 


থা পণ হবে দেখ গত চাবিটা 
«এ ৮115 বিল বাগ কেবল ক এ1৭ 
211০1061051 ৫ এ) 2) ঠা।ণ ভা|এ] 


চ5 15৭ ৮ম গ।দগ1হিত তব সা চা । 
সুগম ধারুণ। 
হব ৭19 502 খকুকি 
৮1 কাশ, যদ স্ব অথ] ঘটি 'আলে। 
ত।০1থ উপধ উনিগা না পড়ে, হবে াকছু তগ 


আ]ণ বুদ্দ "র ক*টু€ 


ববি গা কে? 


সংস্কভি হ'পণেন| স্ক্স হইতে হুন্মতম বহ" 
ভে ্াবেণ (নতধান ভইপণে না। 

বুদ্ধব দৃষিতে আর অন্ুদূ্টিতে গ্রভেদ 
ছালেক। বুঃদ্ধব দেব এবট| সামা আছ, 
তা বুদ্ধি পাবতৃপধ হ-মনে ভদ্র, যুওটুঠু 
আনিল।ম, তাবপব মারব কিগাাকবে। [কন্তু 
অস্ত তো এঠ ল্দ্গে তৃপ্ত হমনা। অন্তবের 


শ্রেত। ও বকত। 
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দৃষ্টি খুলিংল মানুষ 'মার আপনাকে গামলাইয়া 
বাগটত পাবে না -আোতে ভণগঞ্চের মত 
ভািএ| চলে-শেষে অঞুল পাথুব শীপনাকে 
পবশ মণ ছ্োমাচন। 
ল[গিংল এছ কে পানা । বুদ্ধকে তদ্ধ 
ম[ঙ্সিত ক,লত পাব হাতাতে তপ্রিও যে, 


হারাইগা॥ ফেএে। 


(কন্ধ শান্র-বিজ্ঞান তিন কখনও মতালাত হয় 
ন/)। এইখানে শান্কপণব পুক্কষেব প্রেবণ। 
চ|হু | 

ক ভাপ আছে, কষ।কিবণেও তাপ 
আছে, আ।9 নও *আ.ছ।* কিন্তু বোদে 
15 'ফলয়া বা।থণেহ তাহাতে আগুন 
ধবে না । কাঠকে আগুনে ফেলতে হয় - 
যেখানে সং, তাহা সংস্পর্শে 
হানতে ভধ। সর্ভোৰ ভ1পে শুধু নি্গকে 


তাপ 


হপ্ত কণা নম, যা? সা সাদনায় অগ্রিময় 
হতে তম, হাহ! হচ্চ প আংগ্রতিহ আত্মহাত 


| 
বে, দ্বে বসণা শিহকে তাপিলে 


এ 

দিতে হ 
চালবে ন।। 

বর্পির গুক আপনার মাঝে ভোমানল 

| সংশংপাণ ঠচণা [ভাব ক।ছে 

১50৭ বামন। ক।মন।র 


ছ।ল2য়! ফন 
উপনীত হতে 
শানধহার তাহার হেমানণে আহ দিছে 
কব পাঁগুন্া 


হহবে। আতঙ্কাবকে নও 


বৃদ্ধাকে এন কব। এঠ জান হনে কব, 
তাব [ছু ঠম লীন না । 'এ জাণ। বাক্যে 
গ্রণ|শ না, কিছ অন্মে যত শগর্শে 
বসের দাগর উপনিধা উঠে সেই জানাব, 
জন্য তসংস্ক।চে হৃদযটা মোলদা দব_-শক্কি 
পাঠবে _অন্ধসো 1১55 দ্ধ পু ঠহবে। 

£. দনৈষ। তকেণ মতিণ।প্ুনেধা--সনের 
দিকে যে মতি, তক দিয়া ভাহা মল না। 
বদ্ধণ যে যুক্তিঞাপ আছে) 


জগতের সকল খহন্তের তন্ন তন্ন কয় বিশ্লে- 


81 দিয় বাব্চাব- 
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ষণ কবিতে পারিবে, কিন্তু পবম বহনের 
সন্ধান শাহাতে গাইবে লা। তাব জন্) তর্ক- 
বুদ্ধি দুব কবিতে তঈনে--কায়-স্টৈর্যী, পাক * 
ক্থর্যা, মনঃ স্থৈধা-:এ দিনা নিজকে বীগিলে 
আপনি মনটী অসীমেন বশ্স্ত-সায়বে ট্রপ 
কবিয়া তলাইরা যাইবে। ভ্রার পব সে 
অগমপুবীচে গিয়া যাহ।ব ,দবশ পরশ পাবে, 
এ জগতে দরশন স্প্শনেধ সঙ্গে যদি তাভ! 
নাঈ |মলিল, তাভাতেই বাকি? ভাব গাছ 
চাই, সনর্পণ চাই, আন্রবাগ চাই -নতুব। 
স্থৈর্যয আবে না। গুণের |বক্ষোভ তো 
তইখেই তত ম.কুলি বকুলি চি তি। 
মে যে গস কাঙ্গাল সাচ্চা জাগরণের 
জুরী সে-মেচী [দখা ই191কে ভুপানতে 
“পারিবে ক? যতক্ষণ বমেব ম্পশ সেণ।| 
পাহতেছে হহর্ষণ হাব ছটফটী 
সে তোমাব শক্র | রর 

তক কাব কেন? অগ্তরাগ নাহ বপিয়া, 
হৃদয়র তৃষ্ণাব ধখাথ পাঁধচণটা জাতে পাব 
নই বাঁলয়। নু।দ্ধব খিকাখ ঘন নাহাকে পূব, 
তাহাকেহ পড় বলনা! মনে কপে ১ |কঙ্ছু অপ- 
রের বুদ্ধি ঘর্দি সেখ।নে বাদী ভয় দভায, 
' তবে সে বিবোধ সে মিটাতে গানে না। এই 
জন্য শাস্থ বলেন, হর্কেল প্রাহষ্ঠা নাই, শেষ 
নাট । কিন্তু বাব একটা ভঙ্গ সাছে। [চিত্তের 
সকল ঢ্যায় খু.লয়া দ।9 কোথা অংংকে 
পাচাবায় বসা ও ন!। এআ যাহ! পহবে, 


তঠগান 


*সংঘ্ক!ুবর পবকলাণ ঠিতণ ।দনা তাভাকেই পড় 


কবিখ! দেখিও না । বহনের শতদলেব একটা 


পাপড়ি আগ ভোলা সামনে দেণিল আব 


কত মেলিবে।* এব মাঝে সবান্ঠ তে|মাব 
আপন ।, আগ বাছা পাপে, কাল যান তাৰ 
চেয়ে, বন কিছু পাও, তবে পুবাতনেৰ মায় 
করিলে চলিবে না । খুঁড়ি হইতে কুলে, ফুপ 


আর্ দপণ 


[১৫শ বর্ব- ১০ সংখ্য 


হইতে ফলে--একই আননেব বিলাস। এমনি 
আননেখ প,বণ্ভিব নব দিয় দেখিতে শিখা 
যথার্থ দৃট্টিণ ভ্গী। 

তবেন্এমন কাণয়। দোথতে হলে ভিতবে 
একট। গ্ধূঢড মাখা চাহ উপশিষদেণ ভাষায়, 
সাবি 5ও৭। ঢ2াই। আসান মদ থাকে, 
সহাবত হতে তো পারিবে না। ইন্দ্র 
ভেগ্োর খ্রাঠ আসাক্রব কথা বলিতেছি 
ন1-মনের অগোচরে আবও কত হুঙ্গ আসক্তি 
বাড] মাছে । হখত তা।শক্ষাব সংস্থার, 
গন্ম[স্ততবব সংগ্ক(ব৮ আ্ম।ভিমাংনব সংস্কার । 
এগ্চলি থ।।ক০৩ ৩ হৃদয় উদ|ব হহখে না। 
“আনার কোনও বাধা নাই- কোন আববণ 
নহ- আদি আন্ত সকল 
ত[পোকেব গঠি অবাষত 
ভবনগ নিনকে ভাবত করিতে হবে| 

এহখানেঠ হো আপনাকে সাগরা দিতে 
হয় এন্।য়, অনুবা'গ। আগন।কে আকাড়গ! 
র।াবতে 05 নাাশশিস্ত বশ্।াসে |নগকে 
ছ|।৬91185 চা । অপথেব আলে ফুটর। 
উঠিবে, [ক গ্রপেকিবখগে হা তো জান 
না। চল খাদ এজেণ ম৩ শাস॥। স$ল সাবেখ 
সংকর আমাৰ গুড়াহয়া [দয়া যায, তাহ।তেই 
বাছুঃখ [কসের? তর্ক কাব না, যুক্তি 
দেখ|হব না_ায।ন জানেন, যিনি ঝলতে 
পরেশ, কাগ মণ গ্রাণ সমন্ত গ।এৎ ক।বয়! 
তাবৎ কথ। শাদ্ব_তাহাবঠ খানার প্রতী- 
ক্ষাযধ আপনাকে !খক্ত কাখর। ব1খিণ-_-এহ 
শুধু আ.কঞ্চন। সত্য অপব্প- তোমার 
'আম।ব বুগ্ধব হ|চে ক াহার পপ ধখ! পড়ে? 
সেগ বুদ্ধ 'অন্ুখননকে অনষ্কাবে আকাহয়া 
তথ ৭ মনে কাবব, ভাহাকে পাচয়াহি ৩ 
আন|দেপ এ "আও টণ কারা দন । আমরা 
[যন শ্রদ্ধা9গ অনুপাগে এহ কথাহ ঝণতে 
পা।ব--“প|ধ মাং 'হাং গ্রপন্তম। রঃ 


আম স্বছ-_ 


(সা নে এই 
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আধ্যাত্মিক শিক্ষার পরখ 


--_% 


তার ধেযায় ভাব অনেক সমস অ"পই হয়ে 
ওঠে । এব ছুটী কাবণ অছে। এক শুতে 
প(বে, ভা দিণে বে ভাগকে প্রকাশ কবব, 
তাব সম্বন্ধে আমদের জ্ঞ।ন গভাৰ নম। একট। 
[জানষ আামে বুঝেছি, অথচ হাব বাঁসক 
সাধক হতে পাখিনি, এমন 'অবস্থ।য় ভাবে 
দৈন্তে ভাষা আপিণ হয়ে উঠনে। তা ৬.ড়া 
আব একটা কাঁবণ 'এহ "হতে পাবে, যে- 


তাবকে 'আমবা প্রকাশ কবতে চাই, আদশ- 


হিসাবে ববণায় হলেও হ্য়ঠত ৩ আমাদের 
অন্তান্ত অহ্ান্তৎ স্বার্থ কিম্বা সংক্কাবে তি 
কুল; ৬াভ সঠা কথ বল্তে গেল স্বার্থে 
আঘাত পড়বে ভেবে আমণা হচ্ছা কবেই 
সতা ব্ণাতে চাহ না। এ অবন্থ।0ও ভাবের 
ঘবে চুণীতে ভাষ। 'আবিল ৬লে ওঠে 

'আমা'দ৭ দেশে শিক্ষা, সমাজ, বা সবই 
নূন কবে গড়ে তুলবাৰ গন্য খুব একটা 
উত্তেগণ! এসেছে । এহ প্রসঙ্গে 'আম।দেব 
জাতীর খৈশষ্র্য কিঃ ৩79 পুবাধমে আলো. 
চন৷ উল্‌.ছ। হয়েছে, 
নর অগ্যপ্ত আব্যান্মিক সম ্গতেবু 
সঙ্গে এখানে আমদের পার্থক্য। অতএন 
আমব| মাত কিছু কাব না কেন, স্হারহ বনি- 
মদ আ)[ম্মিক হওয়। চই | 


তাব ফলে 'আ।বফ।ব 


এ খুব ভাগ কথা নিশ্চমই-কার এতে 
আপান্র হতে পাবে না। িন্ক এন সিদ্ধ *টা 
বাস্তবে বেপায় প্রয়োগ করতে গয়েই আ। 
ভাপ ঠিক খাকে না।» আবা।ত্মিক শিক্ষা 
'আধা[ত্মক সমাজ, 'আধারাক্মক » ত্য তা, আধ্যা- 
দ্মিক রাঞনী।ত-সব শুন্তেহ ভাল, কিন্ত 


ও 





কথাগুলো বুঝ তে গেলেই দেখি একটু গোল 
ঠেকে । এ বিষয়ে যত আলে।চনা হয়, তার 
মাঝে অধকাংশই দেখি ভাষার ধোরা। এ 
কি আমবা বুঝতে পাবি ন। বলেই স্পষ্ট করে 
কিছু বাল না, না ভাবেব ঘবে চুবী আছে 
বলেই কথ|গুণো! স্পট &যে বেবোয় না? 
উদ্দাহধণ স্বরূপ শিক্ষাৰ কথায় বলতে পাবি, 
শিক্ষ[খ 'আদর্শ সমন্ধে বন্ধ গব্ষণ! কবে 
আমাদের স্থিব হযেছে যে, আমাদেব জাতীয় 
শিক্ষ! চাই এব* জঠীয় গতে হলেই সেট! 
আধাম্সিক হওয়। নিতান্তই শ্রায়োছন। কিন্তু 
এই আব্যাস্মক শিক্ষা! যে ক ভব সে গম্বন্ধে 
স্পষ্ট কবে 'একট। কিছু বনবাব সাহস লামা 
দের হচ্ছে ন। েধ ছি। এব কারণ কি? 


পাশ্চাতা চিন্ত।ধাবাব সঙ্গে সংঘর্ষের 
ফলে, কিছুপিন ধবে আমাদের মাঝে একটা 
নূতন ববম পবিচ্ছেদ-বুদ্ধি দেখা দিয়েছে। 
অ।মবা ভাবুক জাতি বলে চিবদিনই একটা 
অপবাদ বহন কবে আস্ছি বটে, কিন্ত তাবুক-. 
তায় বোধ হয় পাশ্চতা জাতি আমদের উপ- 
রও এক কাঠি। বস্ক জগংকে আমরা মায়া 
বলে সংসাব-বাব্রাকে অত্যন্ত ঘেঃলাটে করে 
তলেছি-এ অপবাদ নাহয় মেনে নিলাম; 
কিন্তু ভাজগৎকে শুরা মেমদ বদ্ধপাঁবকর হছে, 
মায়ামম কবে তুলে'ছন, ত। খাস্তনিকই একট! 
আতঙ্কের ভিন্ষি। এদেধই উচ্ছিই ম[লমশলা। 
নয়ে তৈবী আধা।শ্মিক তা, বিক্ষমনলতা ঠত্া1- 
কার ঝাব ঝুরি পন্দ [নব্বিগারে সন্দত্র প্রমুক্ত 
ভয়ে আম।দেব ভাবখ!ল্গো থে পিপ্রুব ' ঘটাচ্ছে, 
তার গাবণাম ভেবে শঙ্কা'হয় নই কি। আম! 
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দের দর্শনশান্তরগুগি নাকি অতাস্ত জটিল বলে 
শুনি; কিন্তু তাদের অতান্ত এই একট গুণ 
পাশ্চাত্য সঙ্গাংলাচকেব।ও স্বীকব করেছেন 
যে, তাবা স্পষ্ট কথা পলেছে। অনেক পাশ্চাত্য 
'দার্শনিকেব দর্শন শাস্ত্র নিজের কাছেই দুব্বোধ 


ঠেকে, কন্ত এ দশের দর্শনে স্পইবদিতাব , 


অভাব কখনও হয়নি। স্পষ্ট কথা খলঠে 
এবং স্পষ্ট কাজ কণতে পুর্বে এ দেশ 
কখনো কু! বোধ কবেনি | ভাবে 'ও আচাবে 
এই ম্পষ্টবাদিতা ও স্পষ্টক।বিতাব দকণ 
তাকে কুসংস্কাবাচ্ছরধ। বলে গাণও খেতে 
হয়েছে কম নয়। কিছু পাশ্চাতভোব অন্তু করণে 
. আমরাও আছ ন় বড় কথার মাবর্পাচে 
ভাবকে অম্পষ্ট কবে তুলতে শিখেছি। 
এই পাশ্চান্স ভাবে কুঠে।লকা আমা- 
দের আধা।ম্মিক জগংকেও ছেয়ে ফেলেছে 
দেখছি-তাঈ এতগুলিরুথা বলা। জাতীয় 
ভাবট। কি, ত| স্পট কবে না বুঝলেও 
আধ্যাম্সিক ভ্ঞাপটাকে স্পষ্ট কবে ধববাব 
লোকেব অভাব এখনো আমাদের মাঝে 
হয় নি-কেননা ওটাব মুল অংছে সাধনপন্ধ 
প্রত্যক্ষজ্ঞান । সাধনসন্গন্ন গোক এখনও 
মিলে, আধা।গ্সিকত।ব গকুত ত।ৎপ্ধা গ্রহণ 
করতে তীাবা ধু%! বোধ করেন না। কিন্তু 
সাধন র।জজোব সুল্ণই্তা থেকে আধ্যাখি 
কতা যশ আখদক' সভাদেব মান্তফোছৃত 
ত[ববাগে এসে ঢুকল, 
বহুপ্নপা খেল সুক হণ। তা আপা।সিক 
শিক, আধ।[শ্ম সন ৯ছানি কথাগু.ল 
অংমথা শুনাছ বট, কিন্ত স্পঈটতঃ তাখ মর্ম 
গ্রহণ করতে পারছ না। 
শিক্ষার কথাই বান। শিক্ষা যদি আধ্যা- 
শ্মিক "তয়, তত হার রূপটা ক দাড়াবে? 
আবগ্িত যা, পতল সঙ অয়, ষেগ 


৩খন থেক ভাব 


আর্ধ্য- দর্পণ 


[ ১৫শ বধ--১০ম সংখা 


আছে, ভগবানেব্‌ যৌগ আছে--এ কথা খুবট 
ল্পষ্ট। স্বতবাং আধা।ত্িক শিক্ষায় ও ভগবানের 
চাঙে মোগ থাকবে নশ্চয়হ । [শঙগাব আদ্যা- 
|স্মকহা মনে ভগবানের সঙ্গে তাব পুণযোগ। 
এন পর্যন্ত মেনে নিষে তাবপর যাঁদ তাকে 
জাঠায় খাল, বিম্বা তার উপাষের অ।লোচন! 
কাব, তাতে গোল হবার কোনও ক্থাই 
নাই । 

কিন্তু কথা হচ্ছে, ভগবানকে লাভ কবনার 
জন (শক্ষাব পন্তন, এ কণ্৷াটাই যে আজক।ল 
শয়নক। কেননা শির্ষিতেব মাঝে কোনগ 
কোনও বিজ্ঞ বক্ত এমন অভিমতও প্রক।শ 
কবেছেন যে, গুধু ভগবান ভগবান কর! 
একট। বা(তক শিশেষ। এই করে করেই 
এ দেশটা অধঃপ|তে গিয়েছে । সুতরাং ওসব 
চচ্চ'কে অবান্থর কবে জাতীয় হার পবিপোষক 
ন্য।ন্ত বিষয়ে আমাদের মনোধেগী হতে হবে। 
শুধু ভগবান ন্ুগবান কৰ।টাহ আধ্য।ঝ্িকত। 
নয়। 

এমন কথ! শুনলে বোধ্য হয়ে চুপ কবে 
থাকতে হয়। দেগছি, এদের মতে ভগবান 
(নয়ে মা ঠাম।িট। ভাল নয়, অথচ আধ্য।ঘ্মিক 
নামটা মমতা ছাড়লেও চলবে না। এহ 
মনোবভত থেকে যেগে ভোগ, সংসাবে- 
বৈবাগ্যে, ব্ধনে মুক্তিতে খচুড়া পাকয়ে 
আম।দের দেশে সমন্যের একটা ধুম পড়ে 
গযেছে। [কগ্ধ এর ফণ তে ক হবে, তা 
ভগণান5 জানেন। 

এহ সমস্ত ভাবের ঘেোব নং 
অ(ম।দেব কল্যাণ নাই । যা সাধন।ব |বষর। ত। 
নিগ্নে শুধু “00771588055 508” করণে 
চিলবে না _নিজের* জানে পরখ করে তবে 


সতা প্রচার কবতে হবে। যোগে ভোগে 
মনঘ্বণট। খু ভাগ আপর্প,' এ থা ৭ণলেহ 


কটালে 


মাঘ, ১৩২৯] 
হবে না, নিজেব জীবনে ও ছুটীঢুক একসাথে 
জুটিয়ে নিয়ে দখতে ভবে কত ধানে কহ চাল। 
স|ধনার মা্দ সিদ্ধি মিলে, তব দে সন্য 
অপবের জীণনে সর্বাঙীন ভাবে প্রয়োগ কর- 
বাব আঁধকাব জন্মানে_ নলে শুধু বাগজালে 
'অজ্ঞেব বুদ্ধতেদ জন্মমনোট! কখন৭ উচিন্ত 
নয়। 

আবা।ত্মিকতাব প্রত্যক্ষ পরখ চাঁঈ | ঢু. 
চ।রটা থিয়োবীব স'মিশ্রণে ও জিনিষটা উৎপন্ন 
কখবাব যো নাঠ। ভগপানত্ক লাভ কণ। 
যদি মতা আদর্শ হয়, তবে জীবনকে সর্ব।ঞগীন 
ভখবে সে লাভেব যোগা কথতে ভবে। শিক্ষার 
আধা|তিকতা এই গ্রনঙ্গেই ওঠ । ভগবান 
আমাদেন নন-_.এই কথা মদি এ দেখেব 
অভিজ্ঞতালব সত্য হয়, তার জাঠীয় ভাবে 
এ যা্দ ব্নিয়া? হয়, তবে এ সতাকে প্রতাক্ষ 
করবাব শৃযেগ মকলকেই ধিতে $বে-__কালা" 
কালেব বিচাৰ কর চলখে না, কিনব! 'অপর 
কোনও স্বার্থে খাতিবে এ সহাকে চেপে 
রাখলে চলবে না। 

এ কব্য5 হলেই সবক করছে হম মাভমেখ 
জীণনের গোড়া হতে। তাব£ নাম শিক্ষা । 
আদর্শকে নিবঞ্ধুশ ভাবে পালন করা মব।র 
পক্ষে সহজ 
অবস্থ/ব গ্রতিধূপগায় লক্ষে পৌছাতে দেবা 
হয়েযায়। কিন্ত গ্রতিকুল অবস্থ।কে অনুকুল 
কববাব জন্তই তো সাধনা । একট! আদর্শ 
বাস্তবে পবিণিত কবঠে গিয়ে কোন জায়গায় 
আমরা ঠকি, কি কবেষ্ট বা ভাব গ্রঠাকাব 
করতে পাবি, এ মমস্ত জানা ত লে, জীবন পন 
কবে কাজে ঝাপিয়ে পউতে হয দূৰ বসে 
আন্দাজীতে কেবল থিগোবা গড়ণে চলে ৭11 

যর্দ আধ্যাম্মিকত।র 'অনুশীণনকে সার্বভৌম 
ভিত্তি করতে চাই, ভবে এমনি করে সধন।র 


জাধ্যায়ক শিক্ষার পবধ 


হয় না--সমাঃসব, সম্গতিব,' 


৬১৫ 


সঙ্গে আম দব সাক্ষাৎ পৰিচয় ঘটাতে হবে। 
আধা।ঘ্বিকত| বলতে শুধু ভগবানকে বুঝতে 
হবে, সেই বেঝ|র ন্ুকুলেই সাধনসম্পদ্‌ 
সঞ্চয় কবতে হবে -পচমিশালী তাৰ সেখানে 
চলবে না। জীবনেব প্রথম ভতে শেষ পর্যাস্ত 
ওই এক ভাবেব পপ করণে দেখতে হবে-- 
সাধনাব স্বরনপটী কি,' কাপ-ভে'দ ও নিমিন্ত- 
ভেদে তাৰ গ্কি ত্বেহয়। এমনি করে 
একটা! লমগ্র জীপনে ভগবদন্থশালনের উপবেই 
শিক্ষাব আধ্ধা,শ্মিকতা নিভব*কববে। এ 
যদি না কবে পাবি, তব কচি অনুযায়ী, 
সামর্থ্য অন্রধায়ী অন্য বকম শিক্ষা গ্রণালীৰ 
পত্তন করতে পাধি, 'আপন্তি নাঈ--কিন্ধ তা 
সঙ্গে আধ্যাস্মিকতাব ব্দন|মট! জুড়ে দিলে 
চলবে না। 


এমন 'শিক্ষণব আ'দর্শেব বিকদ্ধে তর্ক আছে 
অনেক, কিশ্ত একে অগন্তব বল জানি ন|) 
কন্বা এই শিক্ষা-দীল্গায় যে মানুষ হয়েছে, 
সে যে জগঙব মঞ্ণ কানেব বাহবে, এমন 
কথাও মাণি না। 

বরং আ.মাদেব "দশে এই আদর্শেবই 
বিশেষ গ্রযোজন বণে মনে কবি। শিক্ষা 
'অভিমানে ছু'চাব ভন আমর। যঠঠ বিপথে 
দাড়িযে চীংকাব কি না কেন, সে দিকে 
নকলের কান দিনে চলবে না। আন।দের 
নিয়তি আব 'এক বক্ম॥ 


যদি শিক্ষাকে বাস্তবিক আধা।ম্বিক 
চভিতে প্রতিষ্ঠিত কৰে চাই, তবে ভাব 
উপায় কি? উপায় খুব স্পট । গাথা ধার 
বাঁজোব বালা, সানা।জক শিক্ষার তবণীতে 
তাদের কর্ণবা কবতে হবে। প্রাটান' যুগেব 
শ্বাত এখনে! আম[দেব লোগ পায়নি - প্র।চীন 
গুরুগৃহবাসের গদ্ধতি এখ.না মানার ফিরিঙগে 


[১৬ 


আনা চলে। গুরু আমাদের ছেড়ে যান্মি_ 
অমব! তাকে চাটনি বলেঈ অভিমানে তিনি 
আড়াল হয়ে রয়েছেন । যদি নিজেব কল্যণি 
কিসে হবে, তা৷ বুঝতে পাবি, সমাজকে যদি 
তুলতে চাই, সন্ত/নকে যদি মানুষ কব্তে চাই, 
তবে কায়ণনোবাকো আবার সেই বক্ষবিদ্‌ 
গুরুকে আবাহন করতে হবে। এ দেশের 


আর্য -দর্পণ 


[১৫শ বর্ষ--১৭ম সংখ] 


লোক চিবদিন তাকে ডেকে এসেছে _আব!ব 
কলে তিনি আসবেন, ভূলে থাকবাব অপ- 
রাধ গ্রহণ কৰবেন ন1। ব্রহ্মণিদ্‌ গুরু ভিন্ন 
শিক্ষার শ্মধ্যান্মিকত। টহ- 
লোকেব পবলোকের নকল শিক্ষাঈ তিনি 
নিগ্্ত করতে জানেন, যর্দি তাকে আমব 
আ্সনর্পণ কবতে পারি। 


বাজছে কথা। 





বেদান্ত-সার 
ঙ | 887 
[ চহর্থ খণ্ড_বিৰৃতি- কর্ম্মাবিচার ] 
ভপপাসন্াক্র প্রন্মোজন্ন 


নিতাদি কর্মের এ্রয়োজন চিন্তগ্দ্ধি। 
কিন্ত এই সমস্ত কর্ধ হইতে সম্পূণ বিশিষ্ট আব 
একটাব কথা এগনও বলা হয় নাঈ। সেটা 
উপসন।। উপাসনার অধিকাৰ সহজে আনায় 
না। তাহার পূর্বে শান্্বিহিত নিতাদি 
কর্ম্মেব অনুষ্ঠান ছ্বাব! পাপক্ষয়পূ ক চিন্তকে 
বিশুদ্ধ করিতে হঈবে। ভাঁবপব সে শিশুদ্ 
চিত্তকে শাস্ব প্রকাশিত ধোয় এবং জেয 
বিষয়ে একাগ্র বা নিশ্চস্। করিতে হইবে। 
ইহাই উপাদনাৰ ফলিতার্থ। 


চিন্তইদ্ধি হলে ব্বাযেব সুপ ত্ব অব- 
“্বীরধ কবিবাব সামর্থ্য জন্মে । , হপ্ম বি 
নেব 'পক্ষে চিরশুদ্ধির যে কত প্রয়োজন, 
তাহা আমব। আজকাল বুঝি না। সুক্ষ তত্ব_+ 
দ্ন সুবিজ্েয়ে। বহুধ। চিশ্বামান:৮-ইহাই 
শ্রুতির জনুশাসন। কেন্ল মাগ খাটাঈয়া 
তাহ! বোঝা যায় ন1।" তাহাতে অক্ষবার্থ জন 
হইতে পরে কিন্ত সর্বসমঞ্তস অজ্ঞান হইবে 


না। শুধু বুদ্ধিব সাহাঁযো তব নিকপণ কবিতে 
গিঘ! আমরা সঠত মতনাদ শ্ৃট্টি কযা ফেলি 
_-একট বর্ত সম্বন্ধ পবদ্পব লিবোধী পিদ্ধান্তে 
উপশীত হষ্ট, কিন্তু তাহাদেৰ মীমাংসার কোনও 
পথ দেখি না। 


তব্ব বছিবিন্দিঘ হা নহে। যে কোনও 
বিষয় সম্পর্কে বিখিক্ড্রিয দ্বাবা আমণা যতটুকু 
ক।নিতে পাবি, তাহাতে সংসাবেব বাবছাব 
চলতে পাবে, কিন্তু জ্র'নেন স্বারসিকত৷ 
তাহাতে উদ্দদদ্ধ হয় না। বঠিপিন্দ্রথ এক দিক 
দি। যেমন সামান্য জ্ঞান জন্মায় দেয়, অপর 
দিক ছিণা তেমনি প্রাচীবের মত পিশেষজ্ঞন- 
কেও স্থগিত কবিয়া রাখে । ইন্দ্িয়জন্য জ্ঞানের 
সার্ট তাহাব হেতু । এই দোষ চিত্তেও 
উপন-ক্রান্ত হইয়া তান্কাব প্রসাব ক্ষুদ্ধ করিম 
রখ। ফলে মোহগরন্ত দিনত ঈন্দ্রির-শ।নানব 
অধান হয়! তাহাদের অনুকূল প্রবুত্তিতেই 
সমস্ত শক্তি ব্যয়িত করিয়। থ!কে। এই অন্ত 


মাথ। ১৩২৯ ] 
অশুদ্ধ ও অসংযত চিত্ত দ্বাবা সমস্ত বিষয়েবই 
স্থল জ্ঞান মাত্র সম্ভব । বুদ্ধিকে যুক্ষি-তর্ক 
ছার! সহঅবার শ|ণিত কবিলেও ই্দ্রিয়ব চিত 
জ্ঞ/নের এই স্থল আববণকে সে ভেদ রুবিতে 
প]বে না। ফলে মানুষ কেবল ত।কিকই ভয়, 
জ্ঞানী হঈতে পারে ন1। 

এই গন্ জ্ঞানের যোগাতা অজ্জুন করিভে 
হইলে বুদ্ধিব প্রাপ্য; তত গ্রয়েজন নহে, যঠ 
প্রয়োজন তাঠব শুদ্ধি। এই শুদ্ধিব অন্য 
শান্্রবিহিত কন্মের অনুষ্ঠান কণা গ্রয়োজন। 
চিন্ত শুদ্ধ ঠইলে শাস্ত্র-প্রকাশিত বিষয়ে 
তাহাকে এক।গ্র করিতে হহবে- তবেই শগ্ম- 
তন্ব ধাবণাব সামর্থ্য জান্সবে। এখানে দেন 
তেছি, আমাদেব অনুষ্ঠেয় কল্মও যেমন শাস্ব- 
বিহিত, অনুধ্যেয় বিষষও তেখনি শাস্ গ্রকা- 
শিত। উভয়ত্র শা:গ্ররই প্রামাণ্য । শাস্ত্র 
সতান্িদ্ধ পৃর্বাচার্যাগণেব সাধনার ইতিহান, 
এট কথা শ্মণ করিলে হিন্দুব শাস্ববশ্যতার 
কারণ হাদয়ঙগম হইবে। 


উপাসনা বর শ্রভতিপ্রা যি 


পূর্বোক্ত প্রকারে নিতাদি কর্খেৰ অনুষ্ঠান 
দ্বার! প|পক্ষয় হুইয়। চিত্তগ্ুদ্ধি হইলে যেজ্ঞান 
হয়, তদ্বিষয়ে শ্রুতিব প্রমাণ আছে। শ্রি 
বলিতেছেন, প্তমেতং বেদানুবচনেন ব্রাহ্মণ 
বিবিদিষস্তি যঞঙ্জেন। দানেন, তপসানাশ- 
কেন-_-এই সে আত্মরকে ব্রঙ্ধণেবা বেদ- 
ধ্যয়ন হার!, যজ্ঞ দ্বাব!, দান দ্বাবা, কামভোগ- 
নিবর্তক তপন্ত। দ্বারা জানিতে ইচ্ছা! কবিবে।” 
(*তপসানাশকেন” এই অংশটুকু মূল গ্রন্থে ছিল 
না_-টীকাকাব এইটুকু জ্ফুড়িয়া দিয়াছেন। ) 


এখানে একটী বিচার উঠিয়াছে। মুলে " 


আছে, “বিবি(দষস্তি”-_-আানিতে ইচ্ছা করে। 
কিন্তু ইহার খ্য/খ্যায় বলা হইতেছে -“জ[নিতে 


বোগড সার 


৩১৭ 


উচ্চ করিবে |” অর্থাৎ শ্রতিবাকা হতে 
বিধি ন! পাওয়! গেলেও ব্যাখা।য় বিধি কল্পন! 
কবা হইতেছে। এরূপ ব্যাথ্যা বিপর্যয়েব 
রাবণ কি? সিদ্ধান্তী বলিতেছেন, বিবিদিষ। 
বা জানিরাব ইচ্ছাৰ সঙ্গ যে যজ্ঞদিব যেগ, 
অর্থাৎ আত্ম-তত্ব ছ্জানিতে হইলে ষে যদ্ঞিব 
প্রয়োন্দন আছে, এ কথাটা অপুর্ব অর্থাৎ 
পৃর্নো এন কথাটা প্রকৃত শ্রতবাকো কে।থাও 
পাগর! মায় নাই। কোনও [ধ্ষয়ের পূর্বে 
প্রসর্গ থাকলে তাহার পুনঝান্থ কবিলেই 
সেহ কথাটী অন্বাদণাকা ভয়। সাধারণতঃ 
লৌকিক বাবঙ্থাবে আমণা যে সমস্ত বাক্য- 
বাবা! কোনও অর্থ নাত্র প্রকাশ কণি, হাহ! 
অন্বাদবাকা অর্থাৎ পুর্বে যাহা ঘটর|ছে, 
ইহ] তাহাবই উল্লেখ মাত। 

কিন্ত বেদ আমাদিগকে অলৌকক* বিষ 
য়েব্ট উপদেশ দিয়া থ।কেন। যেমন যজ্ঞের 
সঙ্গে যে স্বর্গেব সম্পর্ক আছে, ঠাহা জেকক 
কোনও উপা7য় জান! সম্পপর নয়। বেছ 
এই কথা আমাদের জানাইয়া দি তছেন। 
সৃতণাং পেদের পণা মুখাঠঃ অপূত্ি অনাং 
পুর্ন্বে আদর! তাহ! কোনও উপ1গে জানিতে 
পাবি নাই। এই অপুর্বি বাঁকোখ সছাষে। 
বেদ আমাদিগকে পরশে প্রবুত্ি দিতেছেন এবং 
অধশ্ম হঈতে নিবৃত্ত কবিতেছেন-এই জন্য 
বেদে 'অপূর্ব্ব বাকা মাত্রই বিধি কিন্ব। শিষেধে 
পর্যবসিত) এই সমস্ত বিধি নিষেধের ফল 
ফল লৌকিক উপায়ে মআামবা জানিতে পৰি 
না-_-বেদই কৃপা কবিয়া এই অপুর্ব বিষয় 
জানায় আমাদিগ:ক নখত্র প্রচোদিত 
করিতেছেন । 

বেদ বাকা অপুব্ব অত এব তাঁচা প্রধা- 


নতঃ বিধি ও নিষেধে পর্যাবসি৩। কিন্তু অপূর্ব 
বিষের প্রনংখ। বা নিন্দাস্চক কে।নও বাক্য 


১৮ 


যদি বেদে থাকে, তাহা হইলে তাহার 
কেনও স্বতঃ গ্রামাণা থকে না। পুব্রে।: 
ল্িথিত বিধি নিষেধের তাহা পরিপোষক 
মাত্র, অতএব উহা! বিধি নিষধেবই অনু- 
বাদ। উহাব পারিভাষিক নাম অর্থবাদ। 
অর্থবাদে মত কোনও বিধি-নিষেধেব পুনক্‌ 
ল্লেখও অন্নবাদ মাত্র, কেনন। পুনকল্লেখকে 
“অপুব্ব” বলা যায় ন।। 

এই বিষযের ,্রাতি লক্ষ্য করিয়া সিদ্ধান্ত 
বলিতোছন, বাবদিষাধ সঙ্গে যন্দরের সংধোগ 
এই শ্রুতিপ্রকণণে আমরা পুব্বে আর কোথাও 
প|ই নাই। স্ৃতবাং অপুব্ব বলিয়া, উঠ! 
(লৌকিক অন্ুণাদবাক্যেব আকা।বে থা!কলেও 
বিধি । এই ভন্য বাখাগ্রসঙ্গে উঠাকে বালতে 
হইবে _"ঞানিতে ইচ্ছা! কাববে।” 


বেললাহ্ান পক্ধতি 
অবাস্তব হইলেও এই প্রসঙ্গে বেদবাথার 
প্রথচীন পদ্ধতি সঘন্ধে আমরা একটু আপে]- 
চনা করিতে চাট । আধুনিক যুগ পেদর 
কথা পহয়। ট।নাঠা।চ'ডা "আমাদের 
চেখে বিসৃুশ ঠেকে । আমর। সব মনযে 
উহার সঙ্গতি অসঙ্গতি বুঝিতে পারি না 
কেনন! পুর্বাচ।ধোৰ কি মনোবৃন্ত লহয়া 
বেদে আলোচনা করিতেন, তাহ। আমবা 
তলাইম্স! দৌথ না। 
ঞঞ্থ বেদ শুধু একট জাঠির সামজিক ভি, 
হস নয়, তহা। তাহাব সাধনার হতহাস। 


এট! 


আর লাধনাব কথাও শুধু ফাক! ঝুলি নয়। , 


ল।ধনা করিয়া ফল প:ইয়।ছেন এবং পাইতে- 
ছেন, এমন কবিএকম্মা লোকের অভাব 
এখনও হয় নীট | বেদেব সঙ্গে যে সাধনাব 
ষোগ আছে, এই কথাটা আমবা মানি ন| 
ঘা ব্ঝিনাং কেননা সাধন কনিরা একটা 


অ.ধাাগণ 
টু] 


* ভর প্রভাব [নতাস্ত সমান্য ণঙে। 


রং 


[১৫শ ব্য--১০ন সংখ্য। 


বিষয়ের সতাসত্য নির্র করিবার বু 
আনাদেব দিন দিন লোপ পাইঠেছে। তাহ 
খেদের কার্মুকা্ডেব মাঝে আমা দেখি শুধু 
প্রটান 'আচবানুষ্ঠানের মিথ্যা আড়ম্বব__'আর 
জ্ঞ।নকাণ্ডে মাঝে দেখি নানা অপূর্ণ দাশ 
নিক মতবাদের বিতিপ্তা! দৈদিক কন্মকাণ্ডেব 
কিন্তু এখনও এ দেখে 
৩।এক 
সাধনা শিয়া যাঠাবা নাডচাড! কবিরাছেন, 
তা£বাহ জানেন, লাধনায় এমন সনন্ত এন 
শক্তিব পাবচগ মিলে, যাঙাব মন পঞ্চোন্দ্রণ- 
সম্ধণ আধু।নক জরবিজ্ঞন কিছুুঠত ভেণ 


গ্রচাৰ এখন না| 


কাব পাখিবে না। এক বহ্হ্ যাঠাব। 
দৌখপ[ছেন, ৮1ধিক কম্মকাওকে তাহবা 
উপেঞ্গা করিতে পাবেন না। 

কম্মকাণেব কথ না ভয় থাক, শু।ন- 
কাণেরহ বা কটা তন্বেব সাধনা আমর! 
করি? বাগাখ। বেকে বশেষণ করি । 
অসভা জিব মণগ্তকেখ অ্তবভেগহ আবি 
ক্ষাখ করবেন, তাঠাবা বেদাবছা।র অ% ৩১ 
গ্রণণ পৈঠ। - নৈতিক উতকর্ষন'ত খাব ফল- 
৬[২ঠেগ কি পা দিয়াছেন? সাধনা কাবম| 
নিগে সাক্ষাৎ অন্ঃতিব সর্গে মিলা, 
দোখলে ৬থন বোঝ। যায়, বেদেব সঠ্য “কথণ 
্।তহ|সিকের কাণেব মাপকাঠিঠে মাপ! 
যায় না । অমুকটা 'অধ্ব।টীন, অমুকট প্র।টীণঃ 
এইখ[নে গ্রীসেব প্রভাব, ওহথ[নে |নশবের 
গ্রভাব_এ সমস্ত কথ! সহ্য।ঠভৃতিৰ নিকট 
প্রলাপ বলিয়া মনে হয়। বঠাবা বিচাখ 
করিবেন, তাঠাদিগকে আমরা একটু সাধ 
অম্পন্ন ভইতে অন্থরোধ' করি_শুধু পরো, 
বাৎপন্তি, মাব কোন শব্দটা] কোথায় কতণার 
বাসগাছে, তাহার তালিক। লইয়াহ খাস্ত থ।(ঝ- 
বেন না।। 


মাঘ, ১৩২১৯ ] 

স।ধন।য় ধাভাবা একটু লন্ষ প্রবেশ ভটয়া- 
চেন, ঠাভাল! শাস্|লোচনায় অবহিত ন! ভইম| 
পাণ্বন না' শান মন্ত!তক্াপক | তাগাব 
জ্ঞাপন ক'ণব।ব ধাবাটী ধবিয়া, অজ্গানকে 
গি'ন কিছুদান জানিতে পালিয়াছেন: তিনিই 
দে'খন, প্দ্প কবিয়া শ।স্াকে উদাঈমা 
দেওযা চলে না। আবঙ্জনা ভানিয়। যাহা? 
শ্রেলিগ দিব, আমার অন্ধনায় কোন্‌ মাণিক 
১15 আমাৰ ভস্তচাত ইইয়। যাইবে, তাহ 
তে! জান না। 
পুন্াচা্যোবা বেদকে সাধনশাস্ত্ব রূগেই 
দেবিজেন। ক্টা্াবা [নিজে সাধক, হাই 
আনুভ ঠণ্ৰ। সাতোব সাঙ্গ মিলাঈয়া সাধন- 
শান্বকে উপেক্ষ। কবিতে গাবিতেন না) এই 
ভগ তাঙাদধেব বিচাব প্রণালী একটু স্ব 
ধব;ণর ঠিগ। 

বেদকে উহার বণিতেন "অলৌকিক 
জ্ঞানের উপায় । কথাটা আমণা তত খেনাণে 
অ|]ন না -কেনন| অলৌক্ক বলিতে যে।ক 
বুঝা,5৬*পে, তাহার ধাবণা আমাদের কাছে 
ত$ট। শ্রম্পষ্ট নয়। লৌ।ককট। 'অ।মবা। বেশ 
শুন, ত।হাব আঃ) ভাসাব গণ্ডা বিজ্ঞানের ও 
ক ক।ব৭1-কন্থ অগৌোকককে একব।ণও 
বু ক।ব নাহ্‌। 
সখ, তাহ।ব প্রম।ণ শ্বতম্ত্ব _জামবা তাহ 
স্দ্ধান কাব না। 

আষ।দর এমাণ লৌ।কক নিষ/ই জানাহযা 
(দ্র এ উনার যেগাতা সকলেরহ আছে । 


(6) তা5।ব ধাবা 


যা বেদের মাবো এমন একট! কথ। পাহলাম, 
বাহ সযন্ত লৌ।কক সংস্কাবেখ [বরোধা। 
» গ।জথুণী বলয় তাহাকে উঠাহয়া দেওয!ট|হ 
ক বৈশ্ঞামক হৃহখবে? বেদ একটা তত্ব 
প্রক্শ কাধলেন॥ তাহাৰ সতা মিথাব 
য'চাই তে! অ'মবা৪ কবিতে পাবি । বেদেই 


লোন শার, 


তাাব পথ বহিয়াচে | সে পথ ধরিয়। 
ছ্কে5 যদি বেদের রহস্তেব মাঝে গ্রদেশ করিয়া 
সত্য বস্বগী দেখিয়া আসেন, তবে ভিনিও 


“ফিনিয। "আসিয়া ও কথাই বলিবেন। তুমি 


আমি যদি "নাহাকে গ্রম।ণ বলিয়া না মানি, 
বে নিজে গা দেখিযা আসা ছাড়া আমী- 
দেব আব কোনও '্টপায় নাই । যাওয়া 
পথ৪ খোলা-বান্তাব শিববণও দেওয়া 
বচিখাছে। 

এম'ন করিয়া বাব সাব যাতায়াতে যে 
বাস্ত[ট' পড়িয়া যাও, ভাভান্েই সম্প্রদায় পব- 
দ্গবাণ সৃষ্টি ওয়। ইঙাব আদি খু জয়া পাট 
না বালয়াই আমবা বাণ বেদে অনাদি। 
লো'কিক প্রমাণে সঙ্গে মিলে না বলিয়াই 
বলি, বেদ স্বই্ঃগ্রমাণ। বেদেব সমস্তগুলি 
পথের পবীন্ষা হইয়াছে কিনা, াহা আজ 
অমাদেব জ।নিবাণ উপায় নাই। রিস্ক তাব 
কষা পথে শো এখনও সাপকদেব চলা্ল 
গইঙেছে। ইচাদেন মাঝে কহ এ পশ্যন্ত ঠকে 
নই । অথচ 51 প্রমাণ করিবাবও তান্তয 
ফোনও উপাধ নাহ । এ অবস্থা কোনও 
অদ্ধাণুক্ত প্রধন্ঠ সাধক যাদ 'আপূণচনকে প্রমাণ 
মা|ণগ] লয়, ভবে হ1১| কি 'অপবাধ হবে ? 

অগো]ককেব পথে বাব বাব চল|ফেরা 
কবিযা, নিদে সাধগা বু'ঝমা ক্রমে এ 
জাতিৰ মনে রেদ সঙ্গে একটা শ্রদ্ধ।র 
সংস্কাব অক্জাগত ভহয়। গিয়াছে শি যেমন 
নশ্স্ত নিভবে ষযেব 'স্রহমণ ক্রাড়ে আপ. 
গনাদক সপিয়া দেয়, তম।ন কাবয়া সত 
জাতি নেদণ কাছে আখ্মসমপণ কাবয়াছে। 


» তাই বেদের মাঝে সে দখিয়াছে। 'আলী- 


[ককের আভ।স, অসীম বঠন্তেণ হাজত। 
এঠগহ্যহ বেদণাণা চাহাব পক্ষে শুধু শোনা 
কথা নয়-মীমের পারব হহতে সতোর 


২১ 


রঃ 
শিস 


অপজ্বা নিদেশ। বেদ বলিলেন এই 
'কবিলে এই হয়। শ্রদ্ধানত হিন্দু বুষিল, 
এ ঠে। শুধু সতা খ।!পশ নয়--সতোর পথে 
5লণর জঙগ্ত এ আমাৰ গ্রতি আদেশ.। 
এই জগ্গত হিন্দু কেবল বিধি নিষেবরূপেই 
কর্মক।গেব হাৎপয। গ্রঙ্ণ কপিযাছে- শবণ- 
মনন-নিদিধ্যাসন দ্বাধা জআ্ানকাণ্ডে সত্য 
উপলব্ধি করিতে চাঠিয়।ণচ্চ" বেদেব বাণী 
তাহার কাছে পসন পাণী' শ্রঞ্ধ। ভিন্ন তাভাব 
মন্ম বোঝা যায় না। 
হান 7 ভিল্িলিন্যা 

এখন প্রন্কৃহ প্রস্তাবে ফিবষা আসা যাক । 

উপর উক্ত শ্রাত বচন হতে আমরা দেখিত 


০ 


" সংবাদ ও 


ভার জাংজাঙ্গ সাবস্বত মঠাধিষ্ঠাতা 
শ্রীমৎ পনম5ংশদেব এখনও পুবীপামেই অব 
স্থিত কবিতে-ছন । ভাহাণ বর্তমান ঠিক।ন।- 
পওনং গণি ঝুঁভীব, পুবী।৮ 

গ্রন্থ পিক্রিচন্- পৰক।ল-তন্ (প্রিম 
থণ্ড )-শ্রীযুক বজ' শশিশেসবেহব নায বাহা- 
ছুব লিখিত ও কাশাবান ব্রণ রক্ষা মভাব 
*আনুকুলো গকাশিত । মুলা 1৮০1 এহ 
গ্রন্থে কালেব দাশানক তরী, আস্মাণ [নিত 
সম্বন্ধে নানা ধন্মেক আভিমঠ ও দাশনিক 
যুক্ত অতি নিপুণভাবে আলো,চত হতয়াছে। 
বদ বাঙাদ্র বক শাস্স হহতে য্থাযোগা 
এরিমাণাদি মাহবণ কবিয়া হাহাব স্বভাব[সন্ধ 
প্রাঞ্জল ভাষান বন্ত'ব্য পিষয় সুপাবশ্ফুট কারয়!- 
ছেন। পু্তকপানি “ভ জ্ঞ|তব্য ব্যয়ে পুর্ণ? 
অল্পব মাঝে 'অথচ সুশ্ঙ্খলায় এন তরে 
সমাবেশ মনীষা ও তুদোদশনে৭ পরিচায়ক । 

সত্যযুগ ৪1 জগচ্চন্্র দল [ব. এ, 
ই, এ. নি. প্রণীত ও গে,লঘট (জ।সাম ) 


 আর্গা দণ 


[ ১৫শ বর্ব--১*ষ সংণা! 


পাইতেছি, বিবিদিষাব স/ঞ যন্ষাদিল সংযোগ 
ঘটিয়াছে । এইখানে একটী সন্দেহ উপস্থিত হয় । 
শ্রুততে এ কথাঁও আছে, প্য।ণজ্জীনম্‌ অগ্নি 
চোত্রং জুঙো। 5” শ্যাবজ্জীবং দশপুর্ণমাসাভ্যাং 
যেত হহাতে দেপতে পাহতেছি, 
যঙ্জঞ।।দ মানজ্ঞাপন অবশ্য কর্তণ্য বলিয়! তাহাব 
[নিতাখিধান বাহয়াছে । এখন আব'র নিবি- 
(িষাব অন্য যদ যঙ্গাদিব শ্ধান পাই, তবে 
একই ঝণজ্ঞব যাবগ্দীপন বঞ্উণা বলিশ নিন 
সংযোগ ও বিবাদ পর্থ কত্তীবা বলিগ। আনতা 
সংঘোণ ঘটিশেছে নাক ? এআ-স্কায় শ্রঠির 
অর্প আ।খশব। কিবূপে অবধাবশ কবিখ? তাহ! 
চদপে কি বীহারা “মাক্ষকামী, ভাহাব! ই নয 
কবিয়া দজ্ঞ] দিব মন্তষ্টান কবিপেন ?1 0১১) 


মন্তব্য 
হইতে গন্থকাব কর্তৃক প্রক্গাশিত। মুলা--॥* 
এন গ্রন্থে সদাযুগব স্ববপ ও আদশ আলো" 
চিত হয়াঙ্ছে। পৃস্থকটী স্বচন্তিত ও সু'ল- 
খিত। দৈনিকের ক্রমাবকাশবাদ জড় 
পাঁথণ।মেল একটী বিশিষ্ট ক্ষণ হইতে মাত্র 
অ।শকভাবে ছগঙতলভস্তা ব্যাথা]! কবিতে 
চে্ট। কবিযাছে -_পূর্নাপৰ পিপর্তনের কোনও 
ইতিহাস ইহাতে নাই । অণচ 'এই সক্কীণ ম- 
বাদ দ্বাব! শাসিত আধুনিক সভ্যতা মানুষকে 
দিন দিন পহিম্মুথ করিয়া তুণিতেছে ॥ বৈজ্ঞা- 
নিক সভ্যতাব প্রতিবাদক্ণ্ গ্রন্থকাব যে 
সমশ্ত কথা বলিয়াছেন, 'আমবা তাহার 
সমর্থন কবি। পুস্তকখানি সম্পূর্ণ নুতন 
ধবণেব ; আধুনিক শিক্ষিত সমাল ইহাকে কি 
ভাবে গ্রথণ কাবধবেন জান না। কিন্তু ধীর 
ভাবে সংস্ক।বনুন্ত [চন্তে গ্রন্থকারেব বক্তব্য 
বিষ বিটাব করিগা দেখলে, তাগাবা অনেক 
ভাবিবাব কথ। ইইাতে পাইবেন আশা কর! 


ষায়। 







ইত ওজর গর প্র 





(সনাতন ধর্মের মুখপত্র ) 


টিটি ও চিট হত ছি উট 


১০স্ণ হা ৃ ফান্তগ ৃ্‌ ৃ ১৮সণ সহখ্খ্যা 
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অমর্ত্যোঃ ঘর্ত্যঃ 
[ ধগেদম*হিতা-_১1২২৮ 1 


অনচভব্খে তুল্পগ।তু জীলঙ্মং 

এজ ্রন্ল০ আধ্থা অসাপন্তানানন। 
জীবে! ছু তস্য চলতি স্রর্থাভি- 

ল্পমর্তো। আক্তোনা সম্মোশ্নিঃ ॥ 


গুচ্ছ্া্মি 19 গসপ্রমত্০ পুথি শ্যাঃ 
পুচচ্াসি অত্র ভুবনস্য ন্মাভিঃ। 

প্চ্হানি তা ব্রষেতে অন্থস্য ল্লেত: 
পচন বাঃ পল্পজমণ ব্যো্ন |. 


ইক ব্েছিঞপল্রে। অস্ত প্‌ ধিজ্যাঃ 
ত্বস্্ণ .আভেভ্তা ভুকন্নত্য লাভ্িঃ। 

হস্ত হতোনা! ব্রযেওা সশ্বজ্য ল্লেতো। 
ভ্রক্লান্স০ হচ্ঃ পন্রমত ব্যাজ 1). 


অপু প্রাঙেতি স্ব প্রত্ভীতঃ 
'অঙ্মঞ্ভো এঅক্তোনা। আম্ঘোন্নত। 

তা শশ্রন্ত। বিশ্বভীনয বিশ্রম্ত! 
ন্যান্যহ, চিবুত্যর্ন নিচি্কুযুক্রল্যহ্‌ ॥ 


শ্বসি' ফিরে মন্ততায় নিত্যকাজে স্পন্দিত এ প্রীণ,. 
ধাবরূপে হেরি তবু গৃহমাঝে রয়েছে শয়ান ;-- 
মরণের পারে জীব ফিরে ম্বধা করি *আহরণ, 
এক-ই ডোরে মরতের সাথে বাঁধ! আছে অমরণ। 


₹ধাই ছোমবে বল, কোথ| শেষ সীম! এ ধরার-__- 
শুধাই তোমারে বল, এই বিশ্ব-_কোথা নাঠি হার? 
বর্ধক্ষম অশ্ববীষ্য% বল মোরে খ্যাত কোন নামে, 
কারে ধরি রহে বাক্‌, বল মোরে পর ব্যোমধামে ? 


যজ্ঞভূমে এই বেদি-_তাঁরে জানি পৃথিবীব সীমা 
আরে! জানি, ভূবনেরে বেড়িয়াছে যজ্ঞেব মহিম|। 
বর্ধক্ষম অশ্ববীয1--সে তো জানি এই পুত সোম-- 
এই ব্রঙ্গা-বাক্রূপে রয়েছেন আপুরিয়া ব্যোম। 


্বধার বাঁধনে বাঁধ! উতদ্বষে-লধে করে বিচরণ-_ 

এক্-ই ডোরে মরতের সাথে বীধা আছে অমরণ। 

এক সাথে থাকে তারা__-এক সাথে চলে-কিরে-যায়_- 
« এঁকটীরে টিনে সবে--আ্পরেরে কে জানে হেথায় ? 


"মানবজাতির ্রাত্ত্ব 





এট বাত! আবন্ত কববাব পুর্বে তোমবা 
সমস্ত চিত্তরকে একাগ্র কবে অন্ুখান কব - 
মানবঙগাঁতি সংহত, সব মানুষ এক, মানুষ 
এ সাপটা খুব গভীবভাবে 
খুব গভীবভাব।_৩। 


আলকান কগ' যদি কেবল বাদাভ্রনাদট 


মাতষেল ভা । 
উপলব্ধি কব 


হত, তাতলে তা শোনসাণ জঙ্য ঘণ্টাখানেক 
সময় নষ্ট করা তোনাপ্দল পক্ষ কিছুতেই 
উচিত হত না । কিন্তু চাট কাণজব কথা- 
যাতে তোমর! বাস্তপিক অধাশ্মস্থেব অধি- 
ক।ণী 5চতেপাব। আচা 
এ জগতে সবাই অমাপি শাশ্মবপ গন 
কি আনন্দ আমদের! 9ঈ যেগানেব সবটা 
শুনলাম 9 তে। আ।ম।বঈট স্ব । যখন 'ভালি, 


যখন '্মন্বন্ভন করি, 


এ জগত যাবা মহাসমৃদ্ধ, ধনেমানে যাব! 
ববেখা হালা শামিট-তাবা আমিই -তগন 
যেকি আশন্দ। সেগানন্দ কি ভাষায় 
ফোট 1? একবাব এই ভাবটী 'অন্ুভণ কবতে 
চেষ্টা কনলেই স্বভাখবশে তোমার নাশ্তব- 
জীবনে ভব মাধুধা ফুট উঠব । ম্মেন নাকি, 
অন্জরভব কণছ, এই শবীবটা তোমাৰ, তেমনি 
ন্থুভৰ কণ যেসকল দেই তোমার দেহ। 
যখন এ অনুভুত ভোম!তে জ।গবে, হখন 
দেখতে পাব, যে দেহটাকে তোমাৰ বল্ছ, 
সে যেমন ঠেমাব শাসন মেন চলে, -যেমন 
তমাব ইচ্ডামত পাকে চল্ভে বন্লে চলে, 
ছা চকে নড়তে ভুঞ্ুম গ্লালে নড়ে) -যেনন 
নাকি তোমাৰ [নজর দেঠে এসণ দেখতে 
পও তেমনি জগতের সকল দেহকেই দেখবে 
তোমার ইসরাতেই তাব। চল্ছে, নড়ছে। 


সু 





এ কথ। একেবাবে প্রতাক্গ অভিশ্ুতত।লন্ধ, এব 
সাক্ষাৎ 'অন্ুভৃতি মিলে-'এ কথাব পবথ হয়ে 
গিষেছে | প্রকোব সাতো চিতকে সমাহিত কর 
সমস্ত শি এক 'ভাবে নিয়োজিত কব--তা 


হলে এব্যাপাব দেখতে পাবে। এ শুধু 


তর্কেব কথ। নম : আ্ম।র এই দেহকে দেহ 
বলে মানাটা দেমন সন্তা -এ ও তেমনি সত্য। 
এ হাতে-কলমে বাপাপল- তাত শিশ্বাস কব 
_নিগ্রে পরথ কান ত!ব সত্যাসতা নিরূপণ 


কব। 
যন্িও একথা নিছক সন, তবুও শর্কের 
খাতিবে ম'নলান, এ স্বামাদেব অসাধা।* বিস্ত 
মানবের” একত্বান্ডৃতিণ ফলে তুমি সগ্থ সধ্ভ 
একটা আনান্দেব নিশানা পাবেই। কেমন 
কবে শোন। মানু ধনদৌলন্ের জন্ত এত 
্ঃগ পায় কেন-_ এত বাকুপ হয় কেন? 
তাঁবা ক্ষেত-খামাব'ক আমাব বলে জড়িয়ে 
ধল্কত চাঁর_-তাবা বাগানবাড়ী কবতে চায়। 
আঠা বেচাবীদেব কি দুঃখ । আচ্ছা, এখনে 
বডলোকারল যে সমস্ত বাগানপাডী রাষছে -. 
কি সর্বসাধারণের 'জ্ঞগ্ভ যে সমস্ত বাগ।ন 
নয়েছে, দেগুলিতে খিষে ঘণ্টান পব ঘণ্ট। 
তোমবা কাটিয়ে দিয়ে আলদ্তে পার না কি রি 
ওই” সব বাগানের মাণকেরা মেমন করে 
বাগ।নটা ভোগ কত, তোমবাও কি ঠিক 
ঠেমান ভাবে ভোগ কবে পাব না? যার 
বাগান, সে কি বাগানেব ফল্ছুণগুলি চার 
চোখ দিয়ে দেখবে? মে এই পাগানে ফল ফুল- 
পাতার বাহাঁব--হে।মাবও যেমন ছু'চোখ দিয়ে 
এগুলির ভে।গ হবে, তাবও ত।ই হবেনা কি? 


৪২৪ 


বাগানে ঘে পাখীর গান, তাও সে কমার 
মতট ছুটো কাপ দিয়েই তে শুনবে! তবে 
আব ও বাগাননাড়ীটা পাবার হ্ন্ত বোকার 
মত তোমার অমন ছটফট কেন? তাই রাম 
তোমদেব বলছেন, জগতের সকল ব'গান 
রাড়ীঈ অ।পন বলে মন কব না কেন -সকল 
ঘ্নেছঈ তোমার দেগ বলে ভাব কন? 
গ্রতিভাব (খলা, বুদ্ধি খেলা যহ জগনে - 
সবই তোমাব বলে জান। | 


চে 


' এ ভাবছক অস্বা।বিক বা শ্বকাপাল 
করিত বালমন কানে না। উচ্চ আদর্শে 
'পীছাতে হলে তোমাকে নানা গুণ এর্জন 
ক্য়াতে »ম ন। কি? ওসব তোমার পক্ষে দনকানী 
বল জ।নি-কিস্তু সকলনাভোব সাব সা ঘ| 
--চাঁর উপপনঈ "তামার চিত্তপক 'একগ্র কৰা, 
তোয়ীব শক্তি মংত কবা--এঈট হচ্ছে সন 
চেয়েদবকাবী। এষ সতালাত বাধাতে হবে 
য়ে, সবাই এক _সব দেহ তোমার দেহ ॥ 
'গট সঙ তোমাৰ চিন্তকে একাগ্র কব _ 
কোষাব শক্তিকে সন্ত কব-_কেবল ভাবন! 
কর ভাব -তাব-্ভাণ যে সবই মরি 
দেহ। রান্ত। দিয়ে একজন গুণীমণী লোক 
যাচ্ছে-ঠোকু সেরশীয়াব জাব পা আ"মরি- 
, ক্ষার রষ্ট্রপতি -তাকে দেখে ভোমা মান ঈর্ষ। 
ল। ডগ, ভয় যেন না ঠয়ু। ওঠ যবাজে। 
খব.লখ গন্বিভণ। চাটনি ত।কে ঠোমাবধ গনেই 
ভোগ কব -ছাব, পশ্থবা।ন গেল আব খিদ্ঠু 
নর এষনি ভাণে বদি ভাবছে গাও 
তা তলে তোনাণ আ।পন পবথহ চোমার বলে 
ধনে বে, সরু এক এই অন্ধ; সবাঠ 
তোমার চক্ষু, কর্ণ, পদ, 
নিখিরহাী , য!ুনবের ভ্রাভ়ভব যুক্তিতে ও 
ঘ্বর। পড়ঝ আন ন' গড়ক, বিএন ত| 
পীদা। ককক, আরনা করুক) দশ হত 


যার দহ । 


জার্বা দর্পণ 


[ ১৫শ বধ--১১শ সংখা। 


সায় দিন্চ আব ন| দিকৃ--কিন্ধ তবুও জানবে," 
এ সতা পবর্থইকবা নিছক সতা। 
ও,মানবন্ধাতিব ভ্রাতৃতবপ সন্যাকে 

গ্রতিষ্ঠিত কবনাব জন্য বাম এখন কতকগুলি 
যুক্তির মপতাবগ কখবেন। সে সঙ্গ 
তে'খলা জদষেব অন্নহৃতি দিয়ে তাৰ মণ 
গ্র্ণ কনতঠে সেটা করধবে-ব!ম নাল যাবেন, 
আন তোমব মনপ্রাণ দিয়ে সেগুলি টপলৰ্বি 
কবন্তে চেষ্টা কববে। 

খননে" কাগজ এই নক্তনাব লিজ্ঞ।পন দেও 
মাত গিপ্ম বনি এন নম দিলন প্থানন 
জাঠব ভ্রাতহ 1” কিন্তু পাব বামে লজ্জা 
ভল, এনাম হা ঠিক থাণ্টনা। প্ৰিশ্বজনীন 
ভ্রাতহ” এ নামও খাটে ন'--এ25ও ঠিক 
অর্গট! প্রকাশ কষ না। 
পরর্গকা বোঝায়। 


ভা নলালেও 'একট। 
ভাইয়ে ভানয়েঞ তো 
দেখি লডাই কণন মবে-্কিন্ত আমল] থে 
ভাবের কগা বলি, সেখানে তো বিবোধেধ 
লেশমারও নাট । কাজেই 'এ ভাব গ্ৃাতৃত্তেব 
চেয়েও বড় । “মানার একত্ব ও 
সংভ£হ৮--'এট নাম দিলেও কঠকট। খাটে। 
চোমবা হথত বলে বসবে, তোমার আত্মা, 
টাচ! নিয়ে মেল! বকে। না তুমি । সব সময়ই 
তুমি কেবল আশ্মাব ধণাই এল ওসব কথা 
গামব! ধরতে পপি না 1” সেহো বেশ কথা। 
আ।গ্রষব কথাঈ য্দি তত।মব] শুনতে চাইতে, 
ঠাত।ল ছে! পলবাপ কিছুঈ ঠিল না-কেনন। 
গেখানে কে কি বলবে? সবারি যে ণেষ 
সেখান । ক্াগ্ভতঃ সেখানে আমব! সবাই 
(সেখান মান্াযধণ কণা যায় বা. 
এষ) 01 /ম অপ্ঞ্জর বণনা হয় না । 

পথ তে। ভবাৰ অথ৩। তার কথা 
তোমবা নষ্ বা শুন্ণে। রাম একেবারে 
আন্স্থল থেকে আলোচনা আরম করপ্নে॥ 


,এপ্চ। 


কাক, ১৬২১) এ 
ধরন! গুল দেত হতেই আলোচন। শত্রু হোক । 
দেহ তে! খুবই গল শিষয়।* আত্মাব স্ববাপ 
সন্ধে যদি মামব! কোনও গ্রশ্ন নু তুরি ৭ 
আত্মাব কথা, সন্তাঙ্গবণপব কথ। যদ আমল! 
চন! না এ কবি, তলও ভোমাদে এই জড 
দেহ প্রমাণ করব যে তোমণ! সবাই এক। 
গন গ্রমাণ করত যে ভোমর' এক । 
ভূতির বাঞজোও বিজ্ঞান গামাণ কবনে যে 
ভোমর! এক । স্থুল জগতে, মনো জগানে, হুক্ষ 
জগতে, সর্ব তে।মবা এক । এ যদি মগ 
তবন! কব, নান্থন ্রীবানর ঠনন্দিন আ। পর্ঘনে 
ল্রাড়ত্বের 'এই নন্ধনটুকু ধদ স্বীকার না কব, 
তাহ?ল সব চেয়ে বড সাতার অনমানন! 
কব্বে ঢতামব! । জান তো, রাজার স(ঈন 
যে লঙ্ঘন কবে মাঁয়, এস এড়িয়ে যেতে পাণব 
তেমনি এই 


নু 


ন--তাকে দণ্ড নিতে ভয়। 
ভ্রাতৃত্বক যাব! অন্ন কবেন।, গ্রাতাঠিক 
জীবনে এক যাব শ্বীকাব কবে না, তােল৭ 
দগড আ।ছে। মান/নর ভ্রাতৃত্ব ভ্রাতৃত্ব নলি 
কেন--মানবেধ একতবপ যে এই মগাসতা, 
মহাবিধান - এট যেসকল আর্নেব ৫ বড 
আইন _-একে লঙ্ঘন কবার ফলেঠ ন। লগে 
হত হঃখ, য5গ্রনি। যত ঠতাস্ব।স। 


আমাদের নকলের এট স্থল দেচটাও 
এক । কিন্তু গা, 'একি করে হনে? একট 
দেহ এখ।নে, মর একট! ওগ।নে-কি কবে 
তারা এক হবে? সমুন্ধ আমবা দোখ, 
এখানে একট। ঢেউ, ওখানে একট ঢেউ। 
তাব। ভিন্ন [হন স্থান আধক।ব কবে রয়েছ 
তাদের ভিন্ন ছিন্ন মাকার। কিন্তু বাস্তাণক 
ও[ব| সবাধ এক, কেননা একঠ জল হতে 
স্ব/দে উংপঞ্তি_-একই সমুদ্রে এই বিভিশ্ন 
স্তর । যেজণে এই দ্েইট। গড়েছে, গং 


যানন জ।তির ততৃম্ব 


৬২৫ 


জ্লবেই গাব একটু পবে ওই ঢেউটা গড়বে। 
যেষন নাকি !ঢট এব বলায়, তেমনি তোম! 
দেব গঠ সুর দেচেখ বেলতেও। যে জড় 
উপাদান এঈ দেঞটা তৈদী, “সন উপাদান 
একটু পৰে মার একট। 'দ ভৈরবী কববে। 
যে দেচট'ক হচেমবা বলছ রা'মর দে 
তাৰ ট্প'দানে যে মণ ভীতিক পরমাণু 
বায়ে, রামেব জীবদণ[তেই দেগডি, তাৰ! 
অন্ত দেগ তৈধী কবছে। শ্বাস প্রশ্বাস থেকে 
এ কথ।ট' ধরা পড়ে। তুমিৎঅফিজেন গা।স 
গ্রহণ চর», আগার ঠাকে কাধ্বনিক্‌ এা।মিড, 
গা্স বপান্তবিত নব তাগ কর্ণ । গা 
পাপা'ম|প।ব 'সপ কান্ননিক এাণ্সিড গাদ 
নিয়ে মলজেন ঠা'গ কবছে ॥ দেন অক্ক 
জেন গাবব তুমি নাও ছ্াড কার্বনিক 
'গা নড় গাল বাব গাছ-পাল হা 
গ্রচণ কলে এখেোক দেখছি গাছপালার 
সঙ্গে তুমভ্র'তৃভা বব ডেণে বাধা । “তোমাক 
প্রশ্থাস তদেক ম!ঝে যাচ্ছ, আবার তাদখ 
প্রতীণ চোমব মঝে মানছে, তাম ভাদব 
মূ পণ মঞ্জব কব, আবাখ ভাবও 
তোমা মাঝে প্রাণ পরার কব্তে। 
গাভ-পালার সঙ্গেও তুমি এক 


কনে, 


আব একদিক থেকে এট! অ'মব! দেখতে 
পাবি। যে শক্সগনকে ্রশ্বাসরাপে তা!গ 
ক.র কার্বন্ড'মল্।ঘডে তুম রূপান্থবি্ত এ 
কলে, সেট! এল গ!ভ পাল।ণ ক্চ 
থেকে । আবার এছ হল্ষিদেন তোদাব 
ভ।ঈয়ের ফুন্ফুসে গিষে। ঢুকল--মা হভোমাণ 
দেছে ছিল, 2 আকার ঠা দেছে গেল) 
তেমব। মাত একই ঝাবু ভতে শ্বাস নিচ্ছ। 
এবার অন্থভব ক তে।-্েোযরা একইঈ 


বাদুর খান নিচ্ছ -অন্তত৫ শান্প দক দিয়ে 


৩২৬ 


দেখতে গেলে £ তামাদের সনাবি এক দেত। 
যেমন নাকি তোমব! একট পৃথিবীতে, একুই 
চর হুর্যোর নীচে বয়ে, তেমনি এব বাু- 
মণ্ডল তোমাদের সকলকে ঘিবে বয়েছে। 
তোমব! ফলমুল, তবীতরকাবী, ম।ছমাংস 
কত কিছুই খাও। তাই খেয়ে তোমাদের 
শরদীবের পুষ্টি হয়--মাঝ।ব হাব অসাঁব অংশ 
শবীব থেকে নেসিয়ে যান। যা বেশিবে গেল, 


ত| আবার উদ্ভিদকপে রূপাস্তবিত হবেন 


আপার তা ফলমৃলবণ্বপ ধবল । যে 
উপাদান তোমার শখার গক বেরিয় গিথে 
ভিল, ভা যন আসান ফলমুল” আকারে 
দেপ! দিল, তোমাব ভাইমেব। তগন হা" গ্রহণ 
কবল --অপবের শবীরে তা গ্াবেশ কবল । 
এমনি করে দেখতে পাচ্ছি, থে উপাধন 
তোমার দেগগত [গল, তাই আবাব অপবব 
দেহগত হ্ল। রি 

যদ অণুপাক্গণ যন্ 'দয়ে আমদের গায়ের 
চামড়া পরীক্ষ কবি, ত'ব দেখি, কত ছে।ট 
ছেট গান্তন পার্থ আ।ম!দল শবীব থেকে 
বেরিয়ে আস্ছে। কেপল সে আগছে, ও 
নয়, অমন কত জীবাণু আব।ব শগীরে প্রবেশও 
করছে। 'এমনি কবে প্রতি দেহে” জীবাণু 
আসন্কে যাচ্ছে। জগতে এমন খিনিময় 
অচরচ্ট চঙছে। তোমাথ শবীব থেকে গে 
জীবাণু বোবয়ে এল, তাবা বাবুমগ্ুলে ছড়িয়ে 
৬ পড়ল; যা নাক তেচমব ছিল, চোখের 
শাঁলকে ত| পরের ধল। ৃ 
বিজ্ঞান নিঃসন্দেহে প্রমাণ কবছে যে 
 ঠোমাদেব স্থল দেহ সব এক। 
তেমদেব বশাণ ক্চ্ছন। হযমত। আমা 
শখার থেকে আণুবীঞ্ণ।ণক বীজ।এু সব বোনয়ে 
অ|মাষ ন্ধুব শরীবে ঢুকছে, আখাব অ'মাব 


বন্ধুব শধীর থেকে বেরিয়ে আমার শবীবে 


আধাদগ 


কথ|টাঃ 


[ .*শবধ-১ শসংখ 


জসছ-এ কথ! কি কবে সম্তব ঠয়? একি 
হষ কখনো ?+ আচ্ছা, দেখা মাক। ব্ল 
দেখি গন্ধ কিকরেহয? জান তো, কোনও 
বস্ম (থকে অতি ক্স ৭ আণু বেশিনে 
এলে তাই থেক আদব গন্ধ পাঠ । ফুলের 
গন্ধ অছে, কেননা! 1 থকে ওই রকম 
অণু সব বেবিয়ে আ'স। এ সতা 'পজ্ঞঃণহ 
প্ম'গ কবেছে। আনব এপান মকলপ 
দেভ দেখত পাচ্ছি, কিন্। এ পেছেশ কি গন্ধ 
নাঠ? গন্ধ অত, কিদ্ধ সে গঙ্ধ বাবণ 
কবর মত ঘ্ব গণ গশাবেণ ঠাক নয়_ 
কিম্বা সে শন্তি 'এ গদকে গ্রগণ কণার 
অগুকুল শন। 
গন্ধ আছে, এ কথা (নিশ্চয় । 
নিজেও গন্ধ পাও, কুকুবে হোম।দেব গন্ধ 
পায়। তোমা” দেতে যাদ 
থকবে, ভবে কুকার হাশ্তকে পবা পাবে 
কিকবে? 


[কন্থ তোম।দেব দেভেব 'য 


কথন এ তেশবা 
গন্ধ না 


কজন” [ত[মাদের শপাব পাক 
যে গন্ধ বেকচ্ছে, 1 থেকে এপ প্রমণ সন 
যে তোমার শবীব থেকে বাঙ্মাতিগক্ষ কত ৭. 
সর্বদ[্ 'বোধয়ে আদছে । এন সণ আণুঠ 
ছেমাব শবীব থেকে বেবিষে অপবের নবাব 
ঢুকছে । কাছেই এখনে তে 
সবাই এক । 


7চ5|মব! 


তাই বলি, আম।'দণ সকলেণই এক দেহ। 
এই গন্ধেণ হনভূ হ পেপ, আগত জানলে 
বুঝতে পারবে, এ দক [দ.য় আমদধেখজাড় 
দেভ এক । একজনে অভ্ুথ হথেছে? তুম 
ভাব ঘুর গেলে; দেখ,.ব ঘণট' শুদহ হাব 
মন্গুখেব গঞ্ধ। কালৰা। পসস্ত, কি প্লেগ - 
এই রকম একটা লংঞামক গাড়ে কেউ 
আক্রান্ত ভযেছে। কিন্তু এ পীডা আ৭।র 
অপব সংক্লামিত হম কি কবে? তার এক- 


কুংন্তন, ১৩১৯] 
মার কাবণ$ হচ্ছে, বোগীর দেহ থেকে যে 
সমপ্প বঝাদণু বেরিয়ে এসেছে তাব! অপরের 
শবীবেও ঢুকছে! এহতে কি প্রমাণ হয় ন| 
যে, রোগীর দেহগত উপাদান আমাদেরও দেহ 
গত হতে পাবে? এমান করেই তো অ।মরা 
সংক্রামক বোগে আক্রান্ত হহ। একঞ্নেব 
সাদ হয়েছে । তাব সঙ্গে যে থাকবে, তাব 
য।॥ খুব নবম ধাত হয়, তবে তাবও সার্দি হবে। 
ক্ষণকাম হয়েছে_তা থেকে 
অপণেরও হল। যদি অপবের দেছ হতে 
অখুপথম।ণু বেবিয়ে এসে আমাদেব দেহেরই 
উপাদান রচন। ন। করবে, তবে এ সকল কি 
কবে সম্ভব &তপারে? এই গেকেই গ্রমাণ 
হয় যে, দেহে তোমব। সবাই এক । আমায় 
যে তোমবা এক, গে কথ। ন| হয় এখন থাক্‌ 

দেঠেও তোমরা সণ এক। 

এহ কখ। থেকে রাম আশ্চর্য্য সিদ্ধান্তে 
উপশীত কয়েছেন। ঝরুযর্দ অস্থুথ হয়, 
তাহলে তার খঅন্ুখের গত তাৎপর্য ক? 
এব ম|ঝে তার দাাধত্ব কতটুকু? যাব অন্গুখ 
হবেছে, সে যে কত কষ্ট পাচ্ছে, এ কথা ঠিক । 
বিস্তুকষ্ট পাচ্ছে কেন? নামে জানে না 


৬টি নেব 


বে? সেযে আমাদেরও আঅন্ুখেব কাবণ, 
তা.যে জানে না। সে নি +ষ্ট পাচ্ছে বটে, 
কিন্ত নমস্ত জগ.েব অস্ুখেব জন্তও তে। সেই 
দ(9]1 সে |নজে তস্ুথ হয়ে তাবই রুগ্ন দেহ 
হত জে ৬গারে রোগে বীজাণু ছড়িয়ে 
ধি্ছে। 4 আম কট প|4 বলেই যে আমার 
পেগ হব।র আধক্র ন!5, তা নয়। আমাব 
শরী-রর রে।গেব ভগ্ঠ অ্রগুঠের কাছে আম 
এ । তে।ম।ম অন্ুবের জন্য সমস্ত জগতেব 
কাছে তুঁদি অপরাধী, তে।মার রুগ্রশরীর থে 
সন্ত জগং্কেহ রোগের আগার করে 
ডুণছে- পোঁগের বানা], যে চারিদিকে ছে 


মানবজাতির পতৃত্থ 


৭ 


দিচ্ছে । কাজেই রোগী হবারও অধিকার 
নাছ তোমাব4। সকলকেই এ বিষয়ে স।ব- 
ধাম হতে হবে। রোগ যে কেবল শরীরের 
অন্বরস্থ্য ত| নয়, এ নৈঠিক মন্বাস্থাও বটে। 
শখাবকে সুগ্থ ও মবপ বাখবার ভন তোম[কে 
ছ'টিয়ার হঠে হবে। যখন খাও দাও, ৩খন 
খুব সাবধ[নে থেকো - তোমার [নজের শারী- 
রিক স্বচ্ছনতাব জন্ত নয় সমস্ত জগতের 
কল্যাণের জন্তই। বেশী খেয়ো না-খুব 


'সিয়।ব থেকে | 


আচ্ছা, যাব স্থ, বেগীব প্রতি তাদের 
কর্তব। কি? স্থস্থেণে বেগীদের পবিচর্যা। 
কবে থাকে । ওতে শুধু বোগীর প্রতি দবদ 
দেখ।নে। হল না বা»তাক উপকাব করা হুল 
ন।--সমন্ত জগতেব মঙ্গলের জন্য ৩1 কবতে 
হল । সমস্ত পগতেব কল্য।ণের জন্ত সতোর 
খাতবে, মন্নয্যাত্থধ থাতিবে, নিশ্বঙ্জনীন ভ্রাতৃ- 
হের খাতিরে, তোম।ব নিজগেবক কলা।ণের 
থাতবে তোমাকে বোগীব গুশষ। করতে 
হবে ৮» এ শুধু বোগীকে দয়! দেখানে। নয়-_- 
এ ইচ্ছে সমগ্র মানণজ।তিব প্রাত তোমাৰ 
কর্তব্য । তাব জন্ষ্ট রোগীব সেণ। কখছ, তাকে 
বোগধন্থণ। কতে আরম কব্তে চাচ্ছ। 
শবেঠ দেখতে পাচ্ছ, আম।দেও স্কুল দেছ- 
গুলে। এত [বন হলেও তর! পবস্গরের 
£খের ভগ নেয়। স্থুলের বাঙ্যেও আ[নর! 
পরম্পব ত।হ, একই রন্ত'মাংসেব প|বত্রে ন্ধলে 
বীধু।। 1চ।কতৎসকেখ। গ্রম।গ করেছেন যে» 
এঠেক মাঠ বৎসর অন্তব মানুষেব সমস্ত 
শবারেব সম্পূর্ণ পরিণর্তন হয় থাকে । তখন 
শরীরের প্রত্যেকটা অণুর হনঙনুতন অগুতে 
এসে আধকাব কবে। এতেও এই কথাই 
গ্রমাণ হচ্ছে যে এই যে অণুপবমাধুব অহরহঃ 
পরিবর্তন, এই ্য দমস্তট। শরীব জুড়ে একট। 


”উ২% 
ওলট পাপট _-শ্রগুলে।কে আমাঘ বা তোয়ু।ব 
দলে গণ্ডী টেনে গাণা যাগ ক? এট শবীব 
টাকে অমর লব, অব ও.ট।কে তোমাধ 
পলর্ এখন ক অরিক।র তে আমা দব? 
গ্র,তমুহতঁহ শবীবেখ পববত্তন ০০৮, এছ 
মুইর্ডে যাকে আম আমাথ পলছ, ৩ আখ 
পরমুহ্‌ত্তে এামার থাকছে লা। শামা বলে 
আম খলছ কাকে? আগঞ্জ যেট। ক্লামেব 


শর্দীব, সাত বছর আগে স্টো আব কারু 


ছিল হয়ত। চৌদ্দ বস আগে টা রামের 
দে'ছিল, [সট। 'মআজ কার? আজ ৪য় 
কতগন তক ভগ কবে নিয়েছে। কাজেন 
মে দেংট। তুমি ৭লছ তোমাব, সটাও ভে!মাব 
একর নয় সেসকংলখচ।ৎ এ&হটুঝু একগাব 
তপিয়ে দেখবে কি? তাৎলে 'দখবে জড় 


জগতেঠেও তে! মবা সব।ত এক! 


ঃ 

তাবপর এল।ম নন[জগত। 
চুল বাড়ছে, ধমশী-ত বন্ত বচচ্ে - কেমন) 
(কন্ত তে|মাব চুল খড়।চ্ছে কসে? ভেমাব 
পাশের ওহ ম।নুষটার চুল যে শ।শুঠে বাড়ছে, 
পে পরক্তিঠেই €গমাবট।ও বাড়ছে নাক? 
৪ গুয়েব মাঝে “কাথাও ঠফ।ৎ দেখতে পাচ্ছ 
কি তুম 1 তে।মাব ধমণ তে রক বায় কে? 
'সখাব শখাঠে যে পার) তোমাৰ 


«ত|মাব 


।শব।০তও 
লেচ ব$1য না ।ক? গু মার পাকন্থণাঠে 
খান প।রপাক করায় কে? সব পাকন্থণাঠে 
ধে কবায়, তোমাব পাকথ্ধপাতেও সেহ কবায় 
লীকি? দব জায়গ|তেন একচ.শাঞর খেলা 
লয়াক? এ সতাটী একপাব মনের সমন 
ধর দোখ--একক্র/র ' এটা মনুভ৭ কর দেখি | 


আধা দপপ 


[ ১৫শ বর্ধ--১১ শসংখ] 


এ কি অপরূপ--'আমি তবে ফি? যে শক্তিতে 
কেশেব বুধ, থাস্তেব পরিপাক, শোণিতের 
সঞ্চালন, আম কি মে শক্তিত নয়? সেই 
শক্তি” যদি শামি, কবে আমি এক-_অথগ্ 
-_স্স্ঘ'ট পবির!জমান! অধম অ.বভাজ্য--. 
অনসংজ্ঞের -অপিনাশ্ব সমস্ত গেহেয় শ/সন ও 
পাধচ।লন কণ্ছ্ধি আমি! এটটটী একবার 
অনুভব কর। 


তোর! 
তেমন! একউ- কোন ভেদ 
ন।র তোম.দব মাঝে। _এইটী একবার অনু 
*ব কব যে দ*টাকে ভোমাব বলছ, সেট! 
ঘখ” শনাঠারে শুকিয়ে ঘায়, তখন কট কর 


এ ছচ্ছে মনোজগতে পতা। 
সদাই 'এক। 


কেন? অ.হাবের প্রাচুর্বা পবিপুষ্ট নকল 
দেই হো ঠোনার। তোমাষ বলে বিশেষ 
কবে মার্কা দেওয়া! এই দেহট। যখন অন্ুষ্ধ 
ভয়ে পড়ল, তগন দ্ঃখ কিসের? স্বাস্থাপূর্ণ 
সমস্ত দেহ না তোমাব দেহ? অনুভব কর 
এম ঈশা -অনুভ কব একবার! 


অপবেৰ প্রতি তোম।র কি কর্তা? বদি 
অপণ ক্রু 'স্রণ ভয়, তাকে বুকে টেনে 
নাও) তোমার [নজেব পীড়' ভলে যেমন কয়ে 
তব প্রঠাকাব করতে, তেমন করে অপরের 
পীড।তেও ঘেব। কর। অপবকে তুমি তুলে 
ধববে, তাব ভন্ত ভাপনে, তার দরদ বুঝবে_ 
এহ তোমার অপবেব প্রতি কর্ত। আর 
তে।ম।র ।নজেৰ প্রাত কর্তব্য এহ থে, সকল 
অবস্থাতেই তুম সখী থাকব, আনন্দে 
থাকবে। সববকম|সরক্ত আব হান্ৃতাশ 
একদম ছেড়ে দেবে । ( আ.গ।মীব।রে সম) 


যোগসৃত্রবৃত্তি 


আঙ্নাধথিপাচ্গ 


প্রাণবাধুর প্রচ্ছর্দীন ও বিধাবণ দ্বাবাও চিন্তেব 
একাগ্রতা নপাাদত হয়। আশ্ন্তবাণ বাখকে 
বিশেষ গ্রযত্ব সঃকাবে মাত্র।সুসাবে বাহিব 
কারয়া দেওয়াকে বলে প্র-স্হন্দন্ন। 
আবা তেম।ন মত্রগুণায়ী প্রথণেণ যে আগাম, 
ব! গাঙওবোধ, ৩াহাকেহ বশ্োশবশ্।ন্প। 
কঙারও মতে াবধ।বণ দহ প্রকারে হতে 
পরে _বাহখের বাযুকে [ভবে আপু]রঠ 
কবমা [কর আপু।বত খাযুকে 
শবোধ কাবয়া। হহাতে শ্লেচিকি, 
সনু, ও এুইন্ডিক ভেদে | ঠন প্রকাও 
প্র।প।ম্।ঙআ পাওয়। গেল। আএা।ণাগ।ম 
[চত্তের স্থত ও একাগ্রতা মম্পাদন কফবে। 

পুর প্র!ণে এব জ/গ।বত* ৩ঠণে হবে 
হান্দ্রগেব প্রবৃ।ক্ত ঘটিয়। থকে । আগাব শ্রাণ 
ও মণ স্ব থ ব্যাপারে পধম্পবের সাহত এক 

যোগে কা কাব! থাকে । যদ প্রাণকে 

[ন।র্জত করা যায়, তবে সমস্ত হান্দ্র্ের প্রবৃত্ত 
[নরুদ্ধ হহবে এবং তাঠ। হহতে 5৩ একাগ্র, 
হহবে। শাস্ত্রে আছে, এই গ্র/ণায়।মে সমস্ত 
দোষ ক্ষয় ভ্হয়। যায়। দেযেব জন্যহ তে 
|চত্তে |বক্ষেপ বৃত্তি সমুহ জ।গারত হয়। কাজেত 
গ্রাণায়ামে দে|ষ দুব হয় বলিয়৷ সহজে এক! 

€ত1ও জন্মিয়। থাকে । (৩৪) 

[চত্ত হ্ৈ্ধ।র আর একটা উপায় অ(ছে- 
তাহ।কে সন্প্রশ্জত সমা,ধর পুর্ব ৭ল। যাততে 
পারে। 1বষয়বতী প্রবৃত্তি উৎপন্ন হহলেও 
তাহা! মনের স্থাগ্ুনিণ্ধলী হইয়া থাকে। 
খত রস, রূপ, স্পর্শ, শব- ইহারাই' 


নখ 


(তঠবে 


বিশ্বস্ত । প্রবৃত্তি অর্থ প্রকৃষ্ট বৃত্তি বা সুক্ষ, 
বুত্ত ৷ শব্দ, স্পর্শ প্রভৃতি বিষয় যে-সুক্ষবৃত্ত 
ফল, তাহ|£ বিষয়ধতী প্রবাত্ত। শরীত 
বিশেষ |বশেষ স্থানে ধাবণার ফলে তাহ উৎ 
পনর হইয়া থাকে । কথাটা এই নাসগ্রে 
[চ্তকে ধাবণা কার্বলে দিবাগঞ্ধের সংবিৎ উৎ- 
পন্ন হৃহষা থাকে । তেমনি নিহবাগ্রে দিব 
বস সংবুৎ, লু অগ্গ্র রূপস*বিৎ, [জহ্বা- 
মধো স্পশলং[ণৎ, আব |জহ্বামুলে (দবাযশবের 
সংবিৎ উৎপন্ন হয়। এহপ্ূপে এক একটা 
হান্দ্রয় ধবিয়া এক একটী [দণ্য-ব্ষয়েখ সং- 
[বং উংপন্থ হতলে, তাহা চিত্তের একাগ্রতা 
হেতুভৃত এই সমগ্ত সুক্ষ 
গ্রঠক্ষ হঠত যোৌগেব "য ।ন।শ্চত ফল আছে, 
এহ কথা ভাবিয়া যেগী আহশ্বন্ত হন" কাগেড 
যোগে তাহা উত্সাহ বাড়ে । তা ছাড়। দিব্য 
বধের সন্বিৎ উতপন্ন হওয়ায় লৌ।কক শব 
ম্পশ|া॥ বিষয়েও খোগাব বশাকাবসংজ্ঞ। বৈরাগ্য 
উৎপন্ন হয়। হহাও [চত্তন্থৈত্যাব মুপ। (৩৫) 
[বশে।কা গ্যোতমঠ প্রবৃতও তথ 
স্থিতিনবন্ধনা। জট ।ভিঃ পব্বদ্ধ।র। এখনে 
সা।ত্বক প্রক্কাশকে লক্ষ্য কর ইহয়াছে। ষে 
প্রবৃত্তিতে এন স্।ত্বক প্রকাশ ভূ'যষ্টরূপে অনু * 
ভূ হয়, তাহাত লো]তম্বতী প্রবৃত্তি 
শোক রজে।গুণেব পরিণাম! সুখ্ময়সত্বাভ্যাস 
বশতঃ শে।ক দুর হুইয় যায় বলয়! এই প্রবৃতি 
লিশ্পেক্কা | এই প্রবৃতি হইতে, চিত্ত 
স্থ্রধয হয়। সাধনার ক্রমটা এই - হৃৎপদ্ধপুটে 
গ্রশাস্ত'কলোল ক্গীরোদ সমুদ্রের মত চি 


হহয়। থকে। 


ঠ্ 


৬৩৪ 


আ[ধ্যদর্পণ 
সন্ব্বেব ভাবন। করিতে হইবে | শাহাতে প্রজ্ঞা 


1১৪শ বর্ষ" ১৯শ সংৰ) 
খভ্যাস করিয়া গারপর তদ্বাদিব ভাবনা, 


পে।ক বিকশিত হইয়! চিভেবখ্রজোমূল। গ্রবুত্তি দ্বারা সিছিলাত কর! যাতে পারে। (৩৯) 


পরিক্ষীণ হওয়াতে চিত্তের “্ৈর্ধ্য উৎপন্ন 
কুইণে। (৩৯) 

আর একটী উপাথেব উন্লেথ করা যাইতে 
গাবে--উহ। সং্প্রজ্জাত সমাধির |বষয়। বীত- 
রগ চিন্তকে অবলম্বন করিয়া ভাবন। প্রবর্তিত 
করিলেও চিত্ত স্থির হয়। যে চিন্তে বিষয়াভি 


লা নাউ, যে চিত্তের সমন্ত ক্লেশ দুর হইয়া 


গিরছে, তাহাই বীুরাগ চিত্ত। সিদ্ধ মহাপুক- 
যের এট গ্রকান চিন্তুকে অনলম্বন কবির! 
ভাবন। প্রবিত কবলে বাসীর চিত্তও একাগ্র 
হয়। (৩৭) 
চিন্তস্থৈধের্ব আব একটী উপায় স্বপ্রজ্ঞ।ন 
ব! নিদ্রাক্মানকে আলমন করিয়া ভাবন! 
কব1। যখন নাহিবের হত্তরিয়বৃত্তি অন্তমত 
হুইয়। গেলে আত্মা কেবল মাত মনগ্ছাব| [বিষয় 
ভোগ করেন, সেই অনস্থকে বলে আও । 
নিদ্রার কথ। পূর্বেই বল! হইয়াছে, (১*ম 
হ্ত্র দ্রষ্টরা। একই স্বপ্ন কিম্বা শিদ্রাকে 
'আলমবন করিয়। মেন মাঘষের স্বাভাবিক 
উপস্থিত হা থাকে, সে জনকে পুনবাধ 
ম্বেচ্ছায় অ.লম্বন কবিয। যদি কহ হাচাতে 
ভাবন। প্রণ্থি5 করিতে পাবে, তবে তাহ।ব 
চিন্স্থিব হবে । (৮) 
সব্দাপেন্য চিন্নুন্থধ্যন একটী সার্বান্ছৌম 
উপর বল। হইতেছে ।, নান।জনেব নান! ক 
হাব মধো মাগার যে বিষয় কচ বা! অন্ধ, 
মেধা মেই |য়েশ ধান কবে, তাহাতেও 
তহ।র ইষ্ৃদ্ধি হতে পারে। এঠ ধানে 
ঝহা|কন্ব। আচাশ্ু। উচণ গ্রক্কা1 বস্তকেহ 
হগন্ষণ কব! যাচঠে পাবে -যেষন বা,ঠবে 
তরি পাল, গণ্থণে ন।ঠাসক্রা টব ধান । 
এরচকপে কঠাতিদঠ বাব ধানে উতক্েণি 


যোগেব উপায়ের কথা বল হল | এখৰ 
স্ত্রকার ফলেব কথা বলিবেন। পুর্বোদ্ধ 
উপাসনসমুহ অ্পন্বন কবিষা যে যোগী চিন্ত- 
স্থ্ষে্যের ভাবন। করিবেন, শুক্স বিষয়ের 
ত!বন! দ্বাবা৷ পরম।ণু পর্যন্ত তাঠার চিত্তের 
বশীকার হয় অর্থাৎ পব্দাণুর মঠ সুক্ষ [ব্য 
য়েব ধারণাতেও তীহ।ব |চত্ত গ্রতিহত হয় 
না। তেমান মহত্ব দিক দয়া, আকাশাদি 
পবন মহৎ বিধ.দব ভাগনাতেও তাহার চিত্ত 
প্রতিহত হব না । যে কোনও নিষয়েব 
ভাবনাতে তখন তাহার স্বাতজতা জনি! 
থাকে। (৪8) 

এই প্রকারে উপায় ছ্বার। সংস্কৃত চিত্তের 
পরিণাম কি? সমস্ত বৃন্তিক্দীণ হৰঁয়৷ গেলে 
গ্রহীড়, গ্রহণ ও গ্রে [চিত্তে তৎস্তাহধ ও 
তদঞজনহারূপ সম!পত্তি হয। অন্মিতা, ৪ন্টিয 
ও বিষষ_ইহাবাইি যথারুমে গ্রহীতি, 
রহ ও গ্রাহা নাং আভাহত হয়। 
হস অর্থ, তাঙ্!তে একাগ্রতা । তদ 
প্রনতা অর্থে তন্ময়ত্ধ। চিন্তেব বুত্তসমূহ ক্ষীণ 
হইলে যে বিবদের ভাবনা কব যয়, ভাঠাষঠ 
উৎকর্ধহেত সেই প্রকারঈ মমাপন্তি 
বা পারণাম উপান্থত হয়। স্থত্রকার তন্তি 
ল[ভ মণিব দৃষ্টান্ত দিরাছেন। অভিাত মণি, 
অর্থে নিন্মল ম্ফটক। ম্ষাটকেণ কাছে হে 
রূপন স্থাপত কবা যাধ, উহাতে সেভ রূপ 
ধবিয়! যায়। তেমনি, ।চত্ত [নম্মল হইলে 
ষেপ্রক।র চাব্য বন্ত উহাতে উপবষ্ক ঠউনে, 
উঠ (5 রূগাপরই হইবে। সু বল! 
হইয়াছে - গ্রচাহ, গ্রচথ ও গ্রাহ্থ, £হ ক্রষানু 
যায়া। কিন্তু ভূমক্কাব ক্রননাহুমাবে গ্রোহ, 
হণ ও হাত এহ পখারখ্‌ ধধতত কহবে 


ষসন্ভুদ, ১৩২৯] 
কেননা সমাধি প্রথমতঃ গ্রাহ্নিষ্ঠ ব। লিষ় 
নি, ঠাবপব গ্রতণরিষ্ঠ এনং পবি/শষে 
মন্মিচারূপ গ্রগীতৃনিষ্ঠ। এখানে * গ্রহীড় 
এলি-ত অন্বিতাকেত ধারিতে হছবে। বেনন। 
“কবল গ্রগীত। যে পুরুষ, তিনি কখনও ভাব্য 
হস্তে পাবেন না। স্থল ও কুক্ক্ম বিষয়ে উপরক্ত 
চিন্ত উচ্ভাহেষ্ট সমাপন্ন হয়! থাকে $ ইহাই 
গ্রাহানম।পত্তি। এইপ্রকাঁৰ গ্রহণসমাপত্তি 
*ও গ্রচীতৃসমাপত্তিকে ও বুঝিতে হঠবে। (8১) 


এঈ সমাপত্তি মালাব চান্সি প্রকাব। শব, 
অর্থ 9 জ্ঞ/নের বিকল দ্বাবা সন্ধাণ যে সমাপত্তি, 
তাহ! ভনলিভ্র্ব৪। যাচ। শ্রোজেক্তিষ 
গ্রাহা, তাহাও যেমন শব্ধ, তেমনি যাভা স্ফোট 


রূপে পর্তমান তাহাও স্ণহ্দ। অর্থ 


বলিতে ।ঠি গ্রভৃতি বুঝিতে হঈবে। স্ব 
গ্রধংন বুদ্ধবৃত্তিই অন্তান্ন। বিকল্প কি 
তাছ। পৃর্বেট বল' হয় (৯ম হুত্র ড্রটটবা)। 
যে লমাপতিতে এই শব, অর্থ ও জ্ঞান পবম্পব 
অধন্ত হুঈয়। প্রতিভাসিত হয়, তাহাকে বলে 
সবিতর্ক। যেমন গো বিষগা সমাপাততে যদি 
গে! এট শক্ষ, ভাভাৰ অর্থ ও তাহাব জ্ঞান 
বিকলিত ইহয়। গ্রতিভা।লত হয়, তবে তাহাকে 
সবিতর্ক সমাপও বালতে হহবে। (8২) 


নব্বিতরক ইচার [বপব!ত | শব এবং অর্থের 


শ্বৃতি যখন [বসান হইয়। যায়, গ্রহোব আকার 
নিরবাচ্ছন্ন ও স্পট হওয়ায় জ্ঞানসত্বও যখন 
অপ্রধ।ন হইয়া যায়, তখন শ্বরূপশূন্ের মত 
যে ধন।পত্তি। তাহাই শিব তক্কা।। (৪৩) 

এই সবিতর্ক। ও নি,বর্বতক। 
হইতেহ স।খচাব। ও |নঞ্রচারা সমাপত্তিব 
ব্যাখা। পাওয়। ঘায়। কেমন কাবয়া? সংব- 
চার। ও নাবচারা সমাপ।ত্তব [বষয়মাত্র |ভন্ন। 
তগ্মাত্র ও অন্তঃকরণরূপ সুক্ম তত্বছ তাহা” 


সম।পত্তি 


স্বোগক্ষগবৃদ্ধি 


উদ: 
দেও সিষর ঠচাতে বুষা গেল, পৃণের থে 
সমাপত্তি, ভাঙাব' ।ধযয় স্থূল মভাতৃত। 

“যে সমাপত্তিতে সুক্ম ভাবা বস্তু শষ ও 
অর্থের বিষণ হইয়। শক ধাবিকল সহকবে দেশ 
কাল ও ধম্ম।দ ছ্বাবা অবচ্ছিন্ন হইয়। প্রতি 
ভাত হয়, তাহা! তন্িলিচাল্া। আব 
যাহাতে ভাণ্য বস্তব দেশকালধর্মাদি বছিত ত্য 
কেবলমাত্র ধন্মিকূগে প্রতিভাত তয়, তাহ! 
নিবিচাল্লা। (8৪) 

শেষোক্ত সনাপার শুক্বিষর) কিন্তু এ 
সু বিষয়েব সী ক টব? সধিচাব ও 
নিবিবটাব সম|পত্তিব স্ুঙ্বিষদত্ত আত পর্যন্ত 
পধাবসউ। কোথায়ও লীন হুয় না, কিনব 
কোনও কিছুব |লঙ্গবা বোধক নহে বলিয়া 
প্রক্কাতকে বলে অলিনঙ্গ। এই গ্রক্কতি 
পর্যন্ত উক্ত সমাপত্তিব বিষয় । গুণের গরি- 
ণা্মেব চাঝ্টী পর্ব আছে-_বিশিষ্টপিজ, অবি- 
(শঙ্টালল, [লঙ্গমাত্র ও অলিঙ্গ। ভূতসমূহ 
নিশ্শিষ্টতিজ ? হস ও ভন্াত্র অসন্বি- 
শ্শিষ্ঠতি্, বুদ্ধ তিক ত্র » গ্রকৃতি 
অলিষ্ষ । এব পধ আর নুক্মু কিছুই 
নাই। (৪৫) 

এ সমন্ত সমপত্তকে আন্বীজ সমাধি 
বল! হয়। বীজ অর্থ আলম্বন। উক্তরূপ 
সম্প্র্ঞত সমাধিতে সঞ্ীঙই একটী না একটী 
অ.লম্বন রচয়াছে। (৪৬) 

সমন্ত সম[পত্তি্ন ভূমিকার ক্রমানুপারে 
নির্ষিচাবা সমাপত্তিতে পর্যাবমিত হুয়। এই 
নিব্বিচাবের বৈশাবগ্ত হইলে অধ্যাঞ্জগ্রসাদ 
জানু! থাকে। নৈশাবস্য অর্থে নির্মলতা। 
সথলবষয়। সবিভর্কা। সমাপত্তি হইতে নিবিতর্কা 
শ্রেষ্ঠ ; তাহা হইতে সুক্্বিষয়। সবিচাবা শ্রেষ্ঠ ? 


তাহা হইতেও নিবিকল্পরূপা |নরবিচার। শ্রেষ্ঠ 
নাধচার। মমাপতি প্ররুষ্টৰপে অভ্ন্ত হ্ষ্য় 


উহ , 
নির্দপ হঈলে চিত্ত ক্লেশ বাসনাশূন্ত হইয়া*স্থিতি 
প্রবাহের যোগ্য হয়! থাকে । উহাকেই বলে 
অবঞ্থাআসপ্রন্নাল । চিত্তের স্থিচিতে 
যে দ্রঢ়ত।, তাহাষ্ট সাহাব বৈশাবগ্ধ । (8৭) 

এই অবস্থাতে যে প্রজ্ঞাব উন্মষ হয়, 
তাচার নাম খতস্তরা । খত র্থ।২ সতাকে 
ভরণ কবে-বপর্যায় দ্বাবা তাহ আচ্ছন্ন 
হইতে দেয় না বলিয়! ইচ্ঠাকে বলে স্ীত্- 
স্ভল্া। । এই প্রজ্ঞার আলোকে যোগ 
সমস্ত [বিষ্ট খখাবৎ দর্শন কবিয়। প্ররুষ্ট ধেগ 
প্রাপ্ত হন। (৪৮) 

অন্য প্রজ্ঞা হঈতে এই প্রজ্ঞ।ব 'বৈশষ্টা 
বহিয়াছে। সুত্রক।র সলি/তন্ছন, আর্থৰ বিশে 
যত্ব 'মাছে বলিয়৷ শ্রুত গজ্ষ' ও 'ন্ুম।ন প্রত 
হতে হা ভিন্রশিষয়! । আগম কিম্বা অনু 
মার্ন হষ্টতে 'য প্রজ্ঞা উৎপন্ন ভয়, তাহা দ্বার! 
সামান্াজ্ঞান মাত্র সিদ্ধ হয়! থাকে-_উন্জ্য়িব 
মত বিশেষ কিছু বুঝাইবা সামর্থ্য তাহাদের 
নাই । কিন্ত নির্বিচাব। সমাপত্তিব ঠ্পাব্ 
হইছে সমুৎ্পর এই প্রজ্ঞাতে সুক্স, ণাবহিত 
কিন্ব। [বগ্রকষ্ট বস্তবও প্দুট পে খিশেষজ্ঞান 
হইয়া থাকে । অতএব গে প্রতর।ল।ভেণ 
জন্যই ফে।গীর বিশেষ প্রযত্ব কব! উাচন্ত। (৪৯) 

এই প্রজ্ঞ। হইতে থে সংস্কা৭ উৎপগ্ন ভয়, 
তাহ! বুখানজনিত ও ইতবসমাধিজনিঠ সং- 
স্কারসমুহের প্রাতবন্ধীতহয়। থা “ ২ তাঠ।- 
দিগণক স্বকার্ধমাধনে অক্ষম করে। «এই 
প্রজ্ঞ' তন্বরূপ। ; অন্তান্ত প্রজ্ঞ। তাহা নছে। 
মৃতরাং প্রন বলবতী হয়া অন্য গর 
জনিত সংস্কারসমূহের বাধ! জন্মা্টর়। থাকে । 
এইজন্ত যেগীর এই প্রজ্ঞা অভ]।স করাই 
উচিত। (৫) 


ঘা) বরপণ 


[ ১৫শ বধ--১১শ সং, 
এই পর্যান্ত গেল সম্প্রজ্জাত সমাবি। তাব' 
পব অনপ্প্রজ্ঞত্তি সমাধিব কথা । নিবোধ ছ্বাব। 
সম্প্রচ্াঠত সংস্কাবেরও বিলম্ন সাধন করিলে 
সমস্ত চিত্তবৃত্তি নিজের কারণে লয় হয়! যায়। 
তাহাব পবেও সংস্কারমাত্র হইতে যেযেবৃত্তির 
উদধ হয়, ততাভাকেও পণ্নেতি নেতি” কবিয়। 
ফিরাইয়! দিলে শ্বিলীরজী সমাধি হয়। একট 
সম]ধিতে পুরুষ শুদ্ধ ও স্বর্নীপনিষ্ঠ হন। (৫১) 


ভকল্ত ভংক্ষেগ্প রব 


যোগস্ত্রের্অধিকৃত বিষয় যোগ । চিত্ত 
বৃত্তিনিবোধ তাহাথ লক্ষণ | লক্ষণেব উল্লেখ 
কবিয় স্ত্রকার তাহার পদবাথা! কবিলেন। 
নিবোধেব উপায় অভা!স ও নৈবাগা। শ্ুত্র- 
কর যথাক্রমে ভ।হাদেব লক্ষণ, স্বরূপ ও ভেদ 
বলিয়৷ সম্প্রজ্ঞত ও অসম্প্রজাতকপে যোগকে 
মুখাতঃ দুহভাগে বিভক্ত করিলেন । তাবপব 
যোগাভাসের উপায় (দখাইতে গিয়া অন্তান্ট 
উপায়েব মধো ঈশ্বব প্র।পধানরূপ উপায় বশেষ 
রূপে সুগম খালয়া৷ ঈশ্বংরর স্বরূপ, প্রমাণ, 
প্রভাব, গাচক, উপাসন। ও তাহাব ফল যথ!- 
ক্র.॥ (নরূপণ করিলেন । াবপর চিন্তবিক্ষেপ 
ও ঠা" সহজাত হঃখাদিব লক্ষণ বিস্তৃতরূপে 
ধলয়। তাহাদেব প্র/তষেধেব জন্ত একতা 


' ৬।।প, মৈত্র্যাদি পারকন্ম, প্রাণ|য়া ম, বিষয়বতী 


প্রবৃন্ত গ্রভৃতিব উপদেশ কাঁরলেন। উপ 
সহাবে সমাপ।ত্ত লক্ষণ, ফণপ ও বিষয়ের 
কথ। বালয়! সম্প্রঙ্জাত ও অসম্প্রজ্ঞাত সম! 
ধিব উপসংঠাররূপে সবাজ ও নিব্বীী্জ সমাধিব 
কথা বাললেন। এইরূপে সমা।ধপ।দ ব্যাধ্যাত 
হছল। 
ইত পাতঞ্জপযোগশ স্বৃত্তিতে 
সমাধিপাদ |. 





, ( পৃর্বানুবৃত্তি ) 


রূপ আর রস, এই নিয়া তো জীবন 
গড়িয়! উঠিম়াছে। এই দৃষ্ঠটাব স্বরূপ যদ 
[চনিতে পার, তবে আপনকে বিস্তার করা 
সহজ হইয়। যায়। ত|ই রূপের পারচয় দিতে 


অভিমানেব কথ তুলিয়া্িলাম মাব রসেব 


স্বরূপ দেখাতে বলিয়াছি্ল।ম মমতার কথ'। 
এন ছুয়েব ।ঝে আত্মরর যে সতা গভীব ভাবে 
গ্রচ্ছন্র বহিয়াছে, তাঙাকে আবিষ্কার কবিবাৰ 
জন্য তোম।কে চেষ্টিত হষ্টতে হবে । চেষ্টার 
জন্য দুব দৃরান্তরবে যাইতে হইবে না আপনার 
মাঝে খুঁঞিলেই সব পাহবে। মাজ্মানুসন্ধান 
আস্মলোচন] চাই _যাঙ্। কিছু প্রকৃতির বশে 
সংস্কাবের বশে ভচ্তেছে, তাহাতে চেখ 
বুজিয়। সায় দিয়! গেলে চলিবে না। 


তবে তোমাব মাঝে কতটুকু সোণ! আব 
কতটুকু খাদ, তাহা জা।নণব অন্ত একট। 
কষ্টিপাথৰ তে চাই! সে পাথব পাবে 
কোথায়? তাহাও পাবে তোমাব নিন 
|ভতবেঠ -তার জন্যও বাহিবে খুজতে হইবে 


না। আদর্শেব যাঝে যে সৌন্দর্য-বাধ, "স তে, 


তোমাব আত্মব মাঝে রহিয়াছে তাব 
আলে যে তোমার সকল আবরণ ভেদ কাবয়। 
গ্রতিমুহূর্তে্ ফুটিক়া বাহিব হইতে চাঠিতছে। 
ভভিতবে সেই আলো!র মাণিক নি(খদিন জলি 
তেছে বলিয়াই ন! খাহিবে সকল আজ উজল 
দেখিতেছ! 


এটুকু বুঝিবাব পক্ষে বাধ! আছে অনেক, 
ডা জারন। কিন্তু বাধ! আছে বলিয়া বসিয়া 
গাঁকিলে কিধা কেবল হাছুতাশ করিলেই 





তো! অ।পনা হইতে বাধা সবিয়া যাবে না। 
তা ছাড়া, ঝধাকে তুম যত দল্লজ্ঘা মান 
কব, মোন ও নয় ৭৫ হামার চি 
্লাগ্রং অ”াং 15০কথ। বগলে 
নাহার মন্বগ্রহণ কাপণার শু যদ জন্য 
থক, অপনকে বুঝি+।? জ]নিবাব জন্যু যাদ 
শযাকুল5' জ[গিয়| 


থক, 


থাক শবে দেখিবে, 
বাধ ভটাহবাৰ শ।কুব উতৎসমুণ আপনা 
£5তে* খু.লয়া গণা5। হয প্রাণে গ্রাণে 
51, সঠিক বস্তটা পাঠ এ কা £কেপাবে 
লগ ৭1১ ভ।+৮1 প1ত৭1ধ পঙ্গোে তে 
সমস্ত বুংধা, গুণ যার তামার উপ মাহ 
বিস্ত।খ না ক.রগা সেগ্ড ক যদি 
আত্মব অপমনঞ্ষ বপয়। জানয় থাক, 
তা দেখিবে, কহ মম আনাস মকল বাধা 
যণ্টবু মন্দ তেমাব 
৬ল যে চোমাতে 


416, 


দু 5তঝ। যা'০1ছ 
ম।/ঝ, 2 
বচিগান্ধে । সৃষ্টির 'চাৎপর্যাই এখানে । ভগবান্‌ 
স্ষ্টি ক আনন্দের দিঞ্জ, কলাণেব দি: 
ঘষ্টয়া হতেন । তাদ যাদ কা য়মনে।বাকো 


শ 59 


কলা।ণেব কামন' কর, তাহ। হহছলে দেখিবে, 
তাহাকে প|ওয়াব পণট।ঠ সোজা, 'অশিবের 
পথটা বাক।। যত সঠজে মানুষ ভাল 55 
পাবে, তত সহজে বোধ হয় মন্দ হইতে পাবে 


না । অনন্য তান জন্ত তামার মর্মন্থানটীকে 


9 


গ্পর্শ কব! চাট । 

'মাত্বানুণীলনেব পক্ষে যে আদর্শের প্রয়োজন, 
তাচ। কি কবিয়! পাইবে? প্রথমত, তোমার 
মাঝে সামানততঃ সে আদর্শ আছেই--ক্সতিমন্দ 


৩৩৪ ভাগ [১খ বব --১.শ সংখা 


লোকেও ভাহ্টাক্ষে ভাল হলিয়াই জালদ। ম| জম্মিলে তাছা জনাচাবেব্ট সামিল । কাজে 
এখন তোমার পক্ষে প্রয়োজন, সেই আদর্শকে গুচি চ্টতে হালে তোমাকে ঘদাচারী ও 
আবও বিশেষ করির! বোঝা। 'এব জন্ত ছুই নিষ্ঠাগবাধণ হটতে হষ্ঠবে। 
দিকে তোমার সংস্থ।বের প্রয়োজন। যেষন বাতিরের শুচিতা। আমশঃ অস্তবকেও 
ভিবের কাজ চাই, তেমনি বাহিরের কাজও শুচিত্তায়, আননে, পূর্ন কবিয় তৃ'লবে ' গগে 
চাট । ভিবে চাই ব্যাকুলতা, চাই অধ্য- বাঠিবে কতগুলি নিয়ম বাধিয়া “সণগুলি 
বসায় আাপন'কে জান্বি এই সংকল্প নিয়! মালিয়া চল, দেখিলে, মন্গবেও কমে নববালল 
মনটী:ক চেতাইয়া তুলিতে হষ্টবে। একটু সঙ্চাব হঈতেছে জবা” ক'টিয়া গিয়া 
“গ' ধবিয়া চল! চাট । বাধা বিপত্তি যা , প্রতিভাব করি ঠইততোচ। এব পাত যর্দ 
অন্গক না কেন হবু ঘ্েটাতে গাত [দিয়াছ, 'অধাবলাযর় থাকে চাহ! হলে ক্রমিক 
মেটাকে ঢদ্ধ।র করিবার জন্ত লাগিধা পাড়য় অভাসে চোষন সাদী পর! হত 
থাকতেই হবে । ভিতবে এই অধাবসায়টুকু দিন দিন সুটিয়া উ্টিবে। 
চাই । 

আবার বাহিরে চাই *শৌচ। অনশ্ঠ 
শৌচ অন্থবেবও [জ।নয। কিন্তু বা।ঠব 


একট। আদর্শকে জানিষ। তাহাবম লান্ু- 
কুলে ভী“নকে পরিচালিত করা সেক তল 
তেমাব আত্মার নীর্যাণত্তাব পরিচয়, এই 
রি হি হত 887 হা রো সং তার -ফাগ ঘটাতে পারিলেই 
শৌঁচকে আগে বাহ্‌ সাধন। বলিষাহ *ধবিয় উদ্ধ্ল মধুতব মিশিবে । ভান সান্করটুকও 
নিলাম | দেহেব অশুচিতায় মাহুযের যেকি তোমাক জানতে হবে কেননা জীবল 
ক্ষতি করে, তাহা বলিবার নয় । জেঠের সঙ্গে সর্বাবয়ব ও সম্পর্ণ না হইলে তাচা কলা।ণে 
মনের বড় শক্ত বাধন। সাধনার পথে৯ও আননে। চিবসার্ধক হইতে পাবে ন]। 
যেমন তোমার পরম শত্রু, তেমন ওর আইন 
মানিয়! ওকে চালাইতে পারিলে ওই আনার 


পূর্বেই বলিয়ছি--ভাব হইতেছে (ভামাব 
আঅন্ভবের বস। এই বাসণ বন্ধনে সংসাধের 
'তোমাব পম মিত্র । মকলেব সঙ্গে তুমি বীধা বঠিয়াছ। সংসারটা 
.. শৌচকে খুব ব্যাপক অর্থে গ্রহণ কবিতে কি কেবল একট৷ যুদধক্েত্র” মাত্র? অহণঃ 
হ্ঠবে নিক নিম দেহ চলে, তাহাব এখানে কেবল শক্তি পরিচালনাতেই্ সকলে 
বিশুমাত্র বা।তক্রমও অপু চতা। ম্বতরাং বাস্ত? আঁত্বাব নিশ্রামভূমি কি কোথায়ও 
কেবল দেহ মাঞ্জন্ট €শীচ নর-তেমাব মিলেনা? মিলে নিশ্য়্ক। নিশ্রাম ছাড়' 
এক্যটুকু অনাচারে দেহে যে তিলমাত্র অস্বস্তি আনন্দ ফুটে না। যেখানে দেখিতে, কেবল 
গান্াবে, তাগাব মুলেই তোমার অশুচিতা। অবিবাঁম ছন্দের অশিঘাত, সেখানেই একট। 
স্বৃতর|ং শুঠি হঠতে« হঠলে আচার গালন* নির্বিবোধ বিশ্রামে ঠাই আছে- -নতুণা দ্বন্দের 
কব! চাই। আচার হুইল চলিবার নিয়ম। ভূমিষ্ঠ তে! মিলিত না ।& তোম]র জীবনে যে 
গে নিয়ম প্রকৃতিব অন্ুকূলে--আবার আত্মাবও এত ঘন্ব কোলাহল _ এগু|ল তুমি সহি 
অন্ুকূলে। আচারকে অটুট রাখিয়া চলিতে যাইতেছ -কিসেব আশায়? . [বাভন্নমুখী 
গরিলেই শৌচ সাধন হইবে। আচাবে নিষ্ঠা গ্রবৃতিব এত প্রচ আকর্ষণে তোমাধ সমন্তট, 


কান্ধন, ১৩২৯ 


ভীবদ ছিন্নভির হর! ধুলায় মিশিয়! যাটতেছে 
মা কেন? এষ্ঠ [ববোধের ঝর্চী-গঞ্জনের মঝে 
স|মগ্্রস্তের শান্ত রাগণীটা আবার কে বাজা 
ইয়। তুলিতেছে? * 

এই যে [বিক্ষোভের মাঝেও প্রশান্ত, 
বিএে।ধেব মাঝেও সামঞজন্ত, এহ হুইল ভাবের 
সুল। আত্ম। একটা ভাবকে আশ্রয় করিয়া 
ই)হবহ বসে ।নাধন্ত হহ॥1 বাহয়াছেন বলিয়]ট 


[বিধোধেও তাহার মাধুর্য টুটিয়। যায় নাই। 


তাব্র 
ভাল 
মন্্ কঙ 1কছুঃ 051 এক্ঞনেব গাবনে ঘটি- 
তেছে; হহার মুলে যন এক বলিয়। কিছুন। 
থা।কবে, খে একহ জাণনের মাঝে অমন 
বান প্রক,১৭ নংস্থ।ন ৭ |ক কাবয়।? 
অথ যে একট৷ মন্দ কা ক।রল আবব কল 
যে একট! ভ|ল কাবল, পাভির হতে বিচ।ব 
ক.খয়! দাখলে আমবা চহাকে স্বতো।বরুদ্ধ 
বাণয।5 মনে কাব» কন্ধ হাপমন্দের মাঝে 
বাব দুরপাক। খাইয়া যেমারতেছে, সে 
€থ|৭ মাঝে বোনও ।বরে।ধ দে।থ০5 
প১০৩৮খ প. -০কপণা ঠাব ব্বঙাখেব মুলে 
৭ ৩।বখকে প্রাতঠ। কারয়।ছে 
৩৮৭৭ (কে চাহ্য। তাক!বহ 
৬৬৪।নি৭ ৩৯ ক 44 যু ১৩ ৬[ল- 


ভাখ পকঞের মাঝে জতে। 
শ্রেরণ।তেত মাগষ কাস বার়তেছে। 


(৩1 


৮১1 এগ 


৬145 ৬০৬ 


শপখও 1010৭ পা) ৮কথ। এ আহ 5৭ কাব 
৩৩,৫ ৭) এই ত।1 এ।সগ থকা থ5-হু 
₹-৮৩ 1৮৭4১ (৬ ৩1ব 1458 এখপ নয়। 

কন ॥ ৩৬ তে 2 ঠ্ব বলে।ধ। স্বাদ 
ইক বক্জন ক।রও। সক লহয়হ থক, 
ত%গ ৮ঠাষ। (বধের ৭01ঠ। তো। দ্বাচবে 
না । তখনও কষা কবণে বশে বিচিত্র 
কষ্ের চা 'সা।সহ। ছেমর উপর পরবে." 
হচ্ দূর হাত হক 5 বন্তবর ৭1ংন্ট্রর পা 


পথের সঙ্কে 


৪৪ 
কিঃ একমাত্র উপায় হইভেছে-ভাবের 
গ্রতিষ্ঠা । একটা, 2ইয়ে চিগ্ককে রসাহতে 
হইবে, মজাইতে হবে; বসের মাঝে অব 
গ্বাহন কাবয়। সেখান হইতে সে যাহা বলিবে, 
দ্বিধ। না করিয়া তাহা কারয়। যাও, দেখিবে, 
কর্দেব বোত্র্য তোম।কে কোথাও পীড়ন 
কবিতেছে না-- ফুলের পাপড়ির মহ সমন 
কর্মই একটী বেটায় আসিয়া 'মলিতেছে। 
* কর্মের কথা বাব বাব কাবয়। বলল|ম 
এই জন্ত যে, কনম্ম ছাড়া জাব্বা পঙ্গু। কণ্ম 
ত্যাগ বাঞ্চনীয় নহে-সম্ভবও নহে। সং 
সাবুহ হও আব বির।গীত হও কম্ম তোমায় 
কবছেই ভুইবে। জন্মজন্মাস্তব হচতে ধাছ। 
পুজি কাবয়। আংসয়াছ, তাহাব সক্লটুকু 
(নিঃশেষ কবিতে পা।বলে তবে না তোমার 
ছুটি? তনহ না অভ দৈর।গোব অধিকাব 
নি।লবে? নহলে ঘর ছাড়িলেহ [ক কর্খের 
বন্ধন কাটিয়া যাক্স- মনুষ বৈরাগী ৪1 
ভাবের বনিয়াদেব উপব কম্মেব মনিব 
গড়িয়া তু।লঙে হইবে_ এই হষ্টল সমগ্র 
ভীবনব্য!পী সাধনা । এই ছুয়েরই ধে।গ্যহা 
লভেব জন্ত তোমার যে চেষ্টা, তাত হল 
তোমার [শক্ষা। |ণক্ষাব কালে ঠোম।কে 
কম্মে তন্বও্ বুঝয়। লহতে হুহণে, ভাবের 
তব বুঝতে হইবে! তাবপর যখন মংগাবে 
নামিলে, হখন ভেমাব পবীক্ষা। ম্রর হল | 
পবীক্ষ।য় উত্ীর্ণ হনে পারলে মৃতু এয়।ব 
উদ্ভীর্ণ ইয়া অমুতলে।কে প্রবেশে অধ 


কাখও পাহীবে। ৃ 
কম্ম তোমাৰ জালের বাহর্ভাগ ; আর 
এ) 


ভাব হইল তাহা অস্তঃপুব। গ্রফ্কাতিন 
বশে কম্ম হইবেই ) এখন তাহাকে পূরিচ।লন। 


॥ 


করার মাঝে যা কিছু বৌখপ। সেচ জনই 
বের সন্ধান। এই ভ।দটুকু পাইঝর 


৩৩৬” 
জন্তই এমন করিয়া সাত রাজ্য হাতাড়ছইয়া 
বেড়ান। যত 'আদেশ-উপদ্ণেশ আচাব বিচাব 
-পকলই তে।মার ওম মর্ধববহস্তটী তোমাকে 
বুঝাষ্টবার জন্ত! কোন রসের ভূমিতে 
তেমাব গ্রাণ্রে মূল অনশ!হছন কবিয়াছ, 
ভা জানব” ছন্যক্গ তো কিয়া 
তোমার 'চত্তকে ঢাবয়া [চণিয় |বাশ্রেষণ কবা। 


সেঃটু£ যখন জানবে, খন আব সক 


4“ 


খচাবের প্রথথজন ভহবে কেবল প্রবাহে, 


গপ্ণ।,ক 2.৮। দিগাগ ঠমি 'নশ্চন্। 


আ।ঙ্মাণ পমস্ন্ধ পুরত।* 5 পের ধনূপ - 
সকল দ্ৈকে ১াবতাথ ক বরা য সন্দের 
প্রক।খ -সেখানেহ ভাবের প্রতিষ্ঠ ॥ এ 
মর্তোর জীবে? গন্য 5.৬ মুখ $লযা জগ 
নামগা আম কনণশা এক [দক দিধা আমব। 
বেম, &৭ “৭ম » বাধা, আর এক ?িক ৪য় 
তেমন ভা(বব ৫৫ বণা নাগা কলে আমাদের 
কণ্ম পঙ্গু ঠহচা বঠিপণে- গীবনের সাথকঠ 
কেথ।ঞ্ |মণণে ন । আমবা এহ ভাবকে 
জন একট সম্ববেন হাব দিয় । বন্ধক জমব 
স্বীকব কণ, তাওাব ম।.ঝঠ "ম।”নাত ।নঃসঙ্গ 
* এক আঝুনতাকে পাবতপু কাবঠে চাচ, 
তাহ বহুব সঙ্গে 'ম্বঃ্বাণ সত্জে নিজকে বা ধয়। 
'আমংা আ.নাব মাঝে ভাবের গ্।তষ্টা 
কবি। ; 

কন্ঠ এহ ঝুকে ঝুঝণাবও গন ।ভন্ন 
প্রা।(ত অছে। যদ ঠহাঁকে পবষ্পব |ব.চ্ছন্ 
তবে থে খণ্ডে দ]ণ, ঠৰে আমাও আমি 
টাকে বৃহ কাখগ। তাহা দ্বার বুঝে ট 
'দব পে।ড়গা ।রঁতে হয়) নঠগ। ভাবেব আশ্রয় 
[মলে না । £ই|বহ পাম সংসার । অই৯ং 
এখনে রাজ, মম হর ডুরি |ধয়া সকণকে 
৫5 আ।ম।য ।পএ। জ$15য়। খাবয়াছে। আমাও 


আর্মা 'দর্গণ 


[১৫শ বর্ব--১১শ সংখ্যা 
ঝেষ্টনীর মাঝে যাহাদের বাধিয়াছে, তাহাদের 
জন্যই আমার ঞ্কম্ম--তাহাদের প্রতি মমত্ব- 
বোধহ অ[মার কর্শের প্রেরণ! জুট/ইতেছে--- 
ভাপ মন্দধ* পাপ পুণ্য কিছু বিচাব করিবাৰ 
অবসর দিতেছে না। ইহাতে একদিক [দয়া 
কণ্মে [ববোধেব মীম।ংস! হ£লেও অপর 
(দক ৭ হ5গছে না। অংকে হাঞার 
ধড় কারলেও ঠাহার একট! সীমা আছে-_ 
স্ুতবং যখানেহ সে নিজের বালয়৷ গণ্ভী 
টণিপবে, মেখাপেহ গণ্ডাব বাহিরে যারা, তাহা 
দর সঙ্গ তাঙাদের সঙ্গে াহাব [বোধ বাধি 
বত, এন ভন্তহ অহংবু্ধ থ।াকতে কম্মের 
ববে!ধ মিটে ন।। |কন্ত তখুও সংসাবে এক 
কম কাঝয়। কম্ম ৫ত1 চলতেছেহ ; তা তাৰ 
মুপে সত্য ন। থক, সত্যের আভাসটুকু রা 
যাছ। সেটুকুকে ভাবনা বাল, ভাখেরত 
একা বলব। 


$ 


তাকে আমর! চ।ই ন|। আমব। চাহ 
এর 5য়েও পড় একটা |জানয। এবার বছকে 
বুঝণণ আর একটা রী।ও ধব। তোমাৰ 
শঙংকে* ছে।ট কাবগা ফেল; আবাব সম্মুখে 
অনন্ত ।ণন্ভৃত বভ্ব মায়া-হহাকে সমষ্টিভা4 
ধরণ ক।বব।ব চিষ্ট। কর। এবাৰ তোমার 
শ্গদ্ধিত অং যেন আর ধছকে গ্রাস ক।রবব 
বাথ প্রগ।স ন| করে _াবরাটু বছৰ সব্বঞ।সী 
মমতা মাঝে তোম|র 'মহংট।কেহ তুম বস 
জগ দ[ও। মার অহং যদ ছোট হহয়। 
যায়, ৩বে 'দ।খবে, আপাততঃ 'বাচ্ছন বছর 
মাঝেও একেব খির।টু নাহম। ফুউিগ। আছে ও মুড 
আংং খা হহ|কে বু মনে করির।।ছুণ, হাহ 
একেগহ বসে ধৃত, জজী।বত। বছর মাঝে 
যয এক লহ তখন ১োমকে আচ্ছর 
ক।রবে। দেই একের মহাস|গরে তুমি একটা 


কাস্তনঃ। ১৩২৯ ] পথেব 


বিক্ষু মাত্র । অহং-এব দিক দির তুমি খাটে! 
»ঠলে বটে, কেননা এক সি আব গুম পশু, 
কন্ত স্বরীপেব দিক দিণা, বসেন দিক মর্দিগা 
তোমাল মর্যাদা অনন্থগুণ পান়্িলা গেলন। 
কেননা নিন্দু তঈলেও তুমি তো সেই সিুব্ই 
পটু সিন্ধু স্বরূপ (তা তোমার স্ববপ। 
আ।ব।ব সেই পিদ্ধুব মাঁঝই অগণিত শিন্দুব 
সঙ্গে একহ বাস তাম যেবাধা পাড়দাভ। 

এই যেমগ্তেব সঙ্গে ভোমাব 'পাণের 
কান্তি সনদ -ইঠ!হ ভষ্টপ তে]মাস নেব 
মেকদণ্ড। সমন্ত কৃম্মে, সমন্ত মননে ইডাকেই 
(তমার স্মরণে জগাইসা বাখিতে হবে। 
ঠ'ম ছব্নগাড। কিছু শ৪ --সকল হরে 'গাল।দ। 
কিছু নও _সক'লখ সঙ্গে চতাম।ব নাডাব 
ঘোগ বিলাতছে। মাটা হইতে যে গাছটা 
জন্মযাছে, সেকি মটী ছ[ড৭। 
পাপে? শাখাপ্রশাখা দিষ! সে আকাশকে 
[লঙ্গন কানতে চায় পটে, বিস্কু 
প্রথণেব সকল শিকড় ব মটাব ন,কন শ্চগ্ঠ 


যাঠতে 


হা5।ব 


পিপাসায আখুপ হইয়া ফিবিতোছ। তাই 
আকাশের সভা, আলো সত্য, মাটি 


সথা-মকলে ঘভা নিশাইয়াত গাছের মঠা। 
বোমা জাবনটাকেও ঠিক এমানণ কিয় 
মহতব সাঙ্গ জউজয়। [নয় বুঝাতে হইবে | 
1ধ প.রপুর্ণ সা তোমার ছীগনেণঞ সভা - 
সে সচ্য প্রপেবও সন, অবধ্পেবদ সহ্য । এক 
টক য়া আখ এট।কে ধরিতে ৰাহও 





হি 


সফেত 


১৩৭ 
না, কেন! ভুম তো জান না--কাঁব শত 
কহটুকু। আগ একজনকে অবঠ্লা কবিয়! 
&:টিয়া গেলে বিশ্ব কালযাদ সেঙোম।র 
পবা ভ্ময়া দাড়, তখন কি কবিনা তাহাকে 
ঠেক501 হাত, নিজের খেয়ালমত কিছু 
করবার কল্পনা কাধ না। আপনাকে 
শিঃশেষে সহ নর উব মাঝে সপথা দাও । 
তোর প।ণথা থাক গাঝনাছ, তাব সবটুকু 
1, ত।বত দান। তীাব বস্তুতে ঠহনি যে 
1 যে বস ফুট।হযা তু।লখেন, তাহাতেহে তো, 
"ত।ম।র আনন্ব। 
লুল *৮[4- মহতেব মঙ্গে তে ম।খ প্র।ণেব 
যুগ । আ।ভমণ শাহ ভোম।ব মঝেযে সে 
অ।গ আশ/ন।ব খুস'মহ এবট| কিছু গাড়তে 
১।১বে। আছে শুধু প্রথ।ত,। আছে শুধু 
মধুণ জক্মএমপণএ - শুধু মন্মে মন্মে শিহ্যৎভর? 
পুপক শিহবণচ। প্রভান্েব আলোতে জলিয়। 
উঠি। একটী |শ!শবখিন্দু যেমন পূর্ণ, যেমন 
উদ্শল, যেমন সগ্ধ _৮তমান তুমি । তার 
অ।পে15 দে মন তম জপিয় উঠিরাছে-- 
প্রত খসে খ্বাসে তহার5 পবিপুর্ণ প্রাণের 
'ওবন্গ তোম[ব নাড়াতে নাড়ীতে সঞ্চালিত 
ত৩ছে-উাহাবি গ্রেমে সুগ্ধ আত্মগন। তুমি, 
৩41 রি বসেব সাগরে অবগাঠি 5, নিমাহ্জ 5! 
এই "ত। পপ এই তা বস-হঙাভেই 
ইভ!ব জন্যই এত 


ব্ 


তেদব ভাদ্র প্রতিঠ।। 
কান দায় এস আয়োজন ৮ ক্রেমশহ ) 


শ্ীস্রীরপসনাতন 


৬. তু সপ 


(শ্রীমন্মহা প্রভূসুত্রিত অভিধেয়সাধনভক্তিতন্ব ) 


৮ স্ম এট 


আম্াহলাম্ব্যজিচ্গোল্র 


জীমন্মহাপ্রভুস্থত্রিত ভক্তির পরিকবসমূহ 
বাখাত হইল। ইহার পর সাধনভক্তিব 
কথ।। 

গুণেব সংস্পর্শবশতঃ পুষ্টিব তাবতমা হেতু 
ভক্তিকে তিন ভাগে বিভক্ত কর! হইয়াছে __ 
সাধনভ।ক্ত, ভাবভক্তি ও গ্রেমভক্তি। অব 
পাদ অঙ্গে সাধন! কবিয়া যে ভক্তি লাভ 
হয়, তাহাব নাম সাধনভক্তি । 

এখানে একটা কথা বিচার করিতে 
ইইবে। সাধনাব ফলে যদি ভক্তির উৎপত্তি 
স্বীকাব করিতে হয়, তাহ] হইলে তো ভক্তি 
আ[নত্য হইয়া পড়ে। যাহ] অনিত্য॥ তাহ! 
পুকষার্থ হইবে কি কারয়া? এই সংশয়ের 
উন্তরে মহাজনেবা বলিতেছেন--বাস্তবিকপক্ষে 
ভক্তি নিতাসিদ্ধ বস্ত-জীবেব ইন স্বভাবজ 
ধর্ম । অনিগা।কলুমিত হাদয়ে সাধন।দ।র! 
তাহাকে প্রকট করতে হয় বলয়।ই তাহাকে 
সাধনভাক্ত বলা হহতেছে। কথট/র একটু 
বিষ্তার আনথক । 

সংসারের নিতাদৃষ্ট ব্যাপাবে আমর! দে(েতে 
পাট, এখ।নে অনুভূতিব গাঢ়তার তাব- 
তম্য আছে। ফেকোনও বস্তকে সবই এক 
ভাবে জানে না বা বোঝে না। কোনও বস্ত 
সন্ধে কাহ!নও ব্যান্তগত আভিজ্ঞতাব পাঁরম/ণ 
দিয়! সেই বন্তব স্বরূপক্ঞ।নের মীন। নিদ্ধাবণ 
করম] মা ৭1 কেননা আজ তুম যতটুকু 


বুঝিতেছ, আব একজন হয়ত সেষ্ট বস্তটা্ট 
(তোমাব চেয়ে বেণী বুঝিতেছে, কিনা তুমিই 
হয়ত কাল আঞ্গকার চেয়ে বেশী বুঝবে। 
আ।মাদেব অন্ভাতব বাজো যদি এই ভাবে 
স্ঙ্কে6 প্রসার থটতে থাকে, তবে কোনও 
অবস্থ।তেই বাবহা!রক আভজ্ঞহাকে নিরপেক্ষ 
সত্য বলা চলে ন;। অনুভূতির চবম সঙ্কোচে 
আমব। দেখিতঠেছি জড়ত্বের উদ্ভ4। 1কপ্ত 
তাহাব চরম প্রসাবে যে কি, তাহা অমব। 
সাক্ষাৎএ্বে বলিতে পাব না। অথচ াঝচাব 
কবিয়! দেখিলে বুঝি, বাবহারিক অন্ৃত্ৃতি 
সীনাবদ্ধ হইলেও সেই সীমা [চরস্তন নহে -- 


তাহ।বও প্রসার আছে। 


প্রমাব যে আছে, ইহা 'আমবা অস্থুভবও 
করি। তাহ! ছাড় অস্থবে যাহ।বা একটু গুঢ়- 
প্রবস্ট হইয়াছেন, তাতাব! প্রসাবেব দিকে 
যে এই অন্থভাতব আকর্ষণ, তাহাব পৰিচয় 
বিশেষ কবিয়াই পান । ফণ কথা, লে।ক সিদ্ধ 
অনুভূতিব পবেও যদ কিছু থাকে, তাহ। শুদ্ধ ৃ্‌ 
চিত্তেবই অন্ুভবনসদ্ধ। এখন কথা এই ষে, 
তাহাব স্বরূপ কি? 

লৌকিক অনুভূতি দেশ, কাল ও গুণপবি- 
গাম দ্বারা বিশিষ্ট ।০ উৎ| যে সীমাবদ্ধ, তাহাব 
কাবণই এই দেশ, কাল ও গুণেব বেষ্টনী । 
কিছ্ভতু কোণও বস্তব মূলে, দেশকালাদিব 
অ]শুরিন্ত অর একটা লতা রহিয়িছে- যাহ! 


কান, ১৩২৯) 
এক্ষরপ হষ্য়াও সর্দবৈচিত্রোর বীজ। এই 
একরস ভাব ও তাহার স্্চাবী শক্তির 
প্রেবণ।তেই লৌকিক বৈচিত্রোব উদ্ভুব। যে 
কোনও নন্্রব সঙ্গে মন্ুভববৃত্তির যে'নংঘত, 
তাহাব অনুধা|ন কর্রলে্ঠ এই তবটা বোব। 
যায়। 

অনুভূতিব প্রসাবে আমবা শক্কিব কেন্দ্রী- 
ভূত এই রসবস্তরই পরিচয় পাই । ইহ।তে 
অবগ[হন কবিলে দেশ, কল ও গুণেব বন্ধন 
খসিয়া যাঁয়। তখন বুঝা যায়, লৌকিক 
অন্ুভূনঠিতে জগংকে দেগা “সিন্দোব বিপর্যযষ | 
আনঠাব পারে দ।ডাইখা [নব অনুভুত 
হতে পাবে না। অনিতোব সীম। লঙ্ঘন 
কাখয়া নিত্যনুমিতে উপনীত হঈলে বুঝ! যা, 
এইবাব সম্পূর্ণ বস্তরটাব সাক্ষাৎ মিলিয়।ছে-_ 
অনিন্যেবও যাহা বস্তা, ত।হাও নিংতোব 
কুক্ষিগত হ£গাই দেখা ধিয়াছে। কিন্ত 
অনিচোব মাঝে দীড়াহয়া তো নিশ্যকে এমন 
সর্বঙানভাবে উপপন্ধি করা যাইবে পা। 
সেহ জগ্ভ নিত্যেব কথ। বলিতে গেলেহ জনিত 
ধন্মব সঙ্গে হাভাকে ন। জড়াশয়1 [কছু,নালবাব 
উপায় থাকে শা। তব ফলে নিতোব স্বরূপ 
ব্যাথায় যে স্বতোবিবোধ উপাস্থত হয়, 
অপ্রনুদ্ধ তকগালে তাহার মীমাংসার কোনও 
উপ।ধ্ থাকে না। 

অনিতোব রঙ্গ ইনি দীংঢাইযা যদ বলি, 
নিঙাপিদ্ধ ভাবকে গ্রাকট কারবাধ জগ্াই 
স।ধনা, নতুবা ভ1৭4 মাধা বস্তু নয়, তাহা হহলে 
শুনিতে কথাটা কানে ঠেকে। যাগ নিতা- 
সিছ, তার তো কোনও কালেই বাভিচার 
নাই তবে আবার তাগুকে প্রকট করিণাব 
জন্য সাধা-সাধণা কেন? আবাব সাধন! 
দ্বারাই যাঁদ তাহাকে গ্রাকট করিতে হয়, তবে 
তাহ! পিত্য হল কিকরিগ্না? -কিজ্ঞন- 


ত্ীতীরপসনাতন 


৩ 
বিচাবে, কি ভাব-বিচাবে, উভয়ত্রই সংশরীল্ন 
মনে এই তক অমিয়! উপস্থিত হয়। আবরণ 
ক্ষমবাদ ও প্রাকটানাদ দিয়! ঈহাব যে মীমাংসার 
প্রয়াম কব! হইবাছে, বুদ্ধি-গুদ্ধ ব্যতিবিস্ত 
তাহার সাববত্ব| গ্রহণ কব! সম্ভব নয়। এই 
জন্য শেষ পর্যন্ত ইহাব কোনও যুক্তিমিদ্ধ 
মীম।ংসা ভয় না। * 


কিন্ত সাধকেব মনে ইহাব অনুভবসিদ্ধ 


মীমাংসা মিলে । সমস্য গগুগেলেব মূল হই- 


তেছে, এই নিচাবে যে জ্ঞানকে আমর! 
প্রামাণা ভাবিয়। বিচবকেব আসনে বসাই- 
য়ছিত সেই । এখানকার জান বপিতেছে, 
নিতাকে যদি প্রকট কবিতে হইল, তবে গপ্র- 
কট অবস্থায় তাঁভার অন্ভূতি না থাকায় 
তা্ভাব নিঠ্ান্্র সিদ্ধ হয় কি কবিয়া? কিন্ত 
অপ্রকট অপস্থায় নিতোব যে অন্তভূতি মিলিল 
ন|, ইহ্্রব জগ্র দায়ী কে? কাহাব নিকট 
এষ্ট অন্নহ্তি ধব। পড়িল না? এই লৌফ্ষিক 
জনের কাছেইট। কিন্ত কথ হইতেছে 
নিচান্ধাসদ্ধিব তর্কে বস্তব তব্াদধরণে লৌকিক 
জ্ঞ।॥নের সময কতটুকু? সে কি শুধু 
তর্কের 'প্রণ।পাঁটী মাত্র ধরাইয়। দিয়াছে, না 
তাচাব সঙ্গে সঙ্গে তর্কের বিষ্ধীভূত বণুব 
সমাকজ্ঞানও শাহাব "হইয়াছে? অর্থাৎ 'ঘে, 
“নিত” লইয়া ত!ভান তর্ক, সেই নিত্েব 
অপবোক্ষ।নুভূতি তাহাব আছে কি? নিশ্চ 
য় নাই; নিভাসম্বঙ্জে আম।দেব যে লৌকিক 
জ্ঞচন, তাহ! বিকলকজ্ঞান মাত্র। বিকল্পরূপ 
মিথাজ্ঞ।ন লহ্খ মে তর্কেব গ্রতিষ্ঠা, ভাত? 
দু/রা কখনও সন্া নির্ণয়ঃ হনে পংবে না । 

আ।ব।থ খতশ্য এই, নিতাই 27০ শিকল 
জ্ঞানকে দৃখীভূত কবিয়া যদি গাদা পার্ক ( 
হুচনা করিতে যাই, তবে হর্কের অবসর 
মিলিনে না 'মর্থাৎ নিতাহেপ "মাক জ্ঞান'হই- 


এ] 


তেই তর্কদবা যাহা সাধা ছিল, ৩1হ তন]- 
যাসেইট অপবোক্ষানুভূতিত্ধে দিদ্ধ হবে । 
এক্টজন্ত নিত্যসিদ্ধ ভাবের প্রযকট্য কি কিয়া 
ভর্বোব অপিবে।ধে নিষ্পর হইতে পাবে, 29 
স।ধনা দ্বারাই বুঝি”ত হঈবে-_লোৌকিক 
জ্ঞানকে ভিত করিয়া তর্ক দ্বাব, হ্াহার 
বিনিশ্চয়, 5ইবে না। এক কফণ নিনাসিদ্ধ 
ভাবের প্রতি চিত্তের লোলুপত্তা চাই, তাহার 
গ্রতি যে 'আমাদেল স:জ'জাকর্ষণ বচিযাঁছে, 
শুদ্ধচিতত বাবা তাহা! অন্থৃতব করা চাই: | 


€িশ্বীভস্তি 
গুদ্ধচিন্তে কষ গুণ শ্রবণ|দি দ্বারা,যে ভক্কি 
উৎপন্ন হয়, তাহাত «সাধনগ!ক্ত | 
সাধনভক্তিব শরূপ লক্ষণ। আশখাব এন 
স।ধনভক্তিই পরিপক্ক হইঘ। পবপরাক্রমে 
নিতা(সদ্ধ পেমকে হৃদবে প্রকট কঠিযা থকে 


উঠা 


ইভা ভইল তাইাণ উটস্থ লগগণ। সাধন 
ভক্তি আবর দ্বুট গ্রক।ব-_পৈধী ও ঝগান্ুগা। 

এখনও হাদমে ভগবদনুণাগ সমাকৃল্া ও হয 
নাই, কিন্কু শানে আদেশ মানখা জা। 
ভক্তিব অঙ্গসমূষ্ঠের য'জনা কবিতেছে 
হল পৈধী ভক্তি। শাস্ত্রে ভজন।র পু বাধ 
আছে, যথা-_ রী 


তাই |ভ 


তন্মাৎ ভাবত সর্বাত্মা 'গবান্‌ হ!বণীপ্বণঃ | 


আত 12 কীন্তি চখান্ড ম্মর্তা। চ্ছ। হম ॥ 


ভে ভাতত, এই নত পলি, যে স'সার৪ 
হতে পরিত্রাণ পাইতে চার, সে হগণান গবিব 
গুণ শ্রবণ কঝিুণে, 
কারবে এন সমস্ত বন্মের অবসরে 218 রহ 
কথ। স্রর্ণ কবরে -বেনন! তাগাবচ নে এ 
জগ সকলের আত্মব'প ছহয়া ব হণ]? 
তিনিই। (শ্রীমদ্ত!গবত ২, ১, ৫,) 


স্ট4 


ত(হব গুণ কাও 


আর্ধা দর্পণ 


[ ১৫শ বধ -১১শ সংখা! 
র্ভবাং 


সতত শিষু বিন্বর্তব্যো ন জাতুচিৎ। . 
সব্বে বিবিক্সিষেব £ স্যুবেতয়োবের কিন্বরাঃ ॥ 


_বসর্বাদ। পিষুকে ম্মবণে বাধিবে-কখ- 
নও তাঠ।কে শিশ্বৃত তবে না। শাস্ত্রের যত 
বাথনষেধ সমন্তই এই দুষ্টটী ভাবের দাস 
মর । (পন্মপুবাণ ) 

এ* সমস্ত শান্ত্রাণধিদ্বাব। অনুশামিত যে 
ভরভরগথ, তাই বৈশীভ।ক্ত। সাধন ভক্তি 
সাধনাঙ্গ অনেক। সংক্ষেপে তাহাৰ কিছু 


আণোচনা কর, যাউক । 


ভীগুকব চবণ।শ্রধ ভক্তি সর্বপ্রথম ও 
সর্বগ্রধ।ন অঙ্গ । শ্রগ্ুকণ এবশগত হইয়া 
তাত।ব [নধট হইতে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া 
গুকসেব। কাবঠে হয়। সেবা দ্বাব। চিত্তন্দ্ধ 
না হইপে কিছুর স্মুবিত হব না। শুদ্ধ চিত্তে 
কুটি উঠে, 
ণলিষা গৃঢ় 
খন পৃ্ব 
ভগণাশকে 


রএ বে 


য্াণনের স্ববপ আপনা ঠইঠ 
এপং শত্ধাবণ[|ব যোগাতা জন্মাণ 
বচঠ্য শন্বদে গিজ্জানা জাগে। 
মগাদনগণ কোণ পথে গিগা 
প1ইন[ছিলেন, ভক্ত তাহ সাই ধুঝতে পারেন 
এব* তভাব৪ ঙাহ।দের পবাহ্কাগ্রসবণ কাখতে 
'আএ১ জ'ন্ম। 


ভক্তসাধূ*কে ভোগে নিঃস্পৃগ হইতে তইবে, 


কেনন। শ্রীকৃষ্ণের দীতি সাধণহ তাহাব জীব- 


নেণ ব্রত মেবা ভাহান সহায় । দেবার মাঝে 
[ণ/চর চছাগবাঞ্। থাকিলে কি সেবা হয়? 
এ নে আকৃষেব লাল।মাঙাখ্যা প্রকট, কষ" 
৬্গণ যেখানে নাশদিন 'আননেব তবঙ্গ 
তুঃপন্েছন, 
কপধেন। কোনও, কিছু জআজ্ঞন বা সঞ্চয় 
ব.ব1ণদ ৪11 যুচ্ছ কর 'ম যা] নিল, তাত'ই 
গ্রঠণ কাবণা গ্রাণধাখশ কাবণেন--জীখন- 
ধাণণের পক্ষে যাহ! নিঠাস্ত প্রয়োজনীয়, আহা 


নু সাধক এমন স্থানেত বস 


ফান্তর, ১৩২৯] 
অতিরিষ্ত কিছুই গ্রহণ করিবেন না । একা'- 
দলীব উপবাস, ধাত্রী ও অক্ঈরথবৃক্ষেব পুজা, 
গোব্রা্গণেব সেবা, বিষুভক্তেব সেরায় নিষ্ঠা, 
পরায়ণ হইবে। রা 

ভগবানের সেবার সময় ভক্তিশাস্ত্র গ্রদিদ্ধ 
সেবাপবাধ ও নম কবিনাব সময ন!মাপবাধ 
সমূহ বর্জন কবিয়। চলিবেন। যাহাবা! ভগ 
বস্তুক্ত নাহ, তাহাদের সঙ্গ বর্জন কবিনেন। 
বু শিষ্য গ্রহণ, বন্ধ শান্্াদি গ্রন্থ পাঠ, বভ কলা 
পিগ্যযব অভাস, কিন্ব। 'অপবেব নিকট নিছের 
পাঙিত্যপ্যাথাদি বর্ধন করিবেন। নন্তনা এই 
সম/ম্তঈ চিত অহঙ্কাত ও বহির্খী ভয়! 
উঠিবে । 


ভক্ত লাভ ক্ষনিত নিিক।? থাকিবেন, 
অনিত্য বস্তুব অন্য কখনও খেক কবিবেন 
না। নিজেব ইষ্ট দেনতায় খেমন নিষ্ঠ। ৪ 
প্রীতি বঠিয়াছে, অপবেণও পেইরূপ থাকিতে 
পাবে এবং সকলই 'ভগবানেবঈ 'গ্রক।খ, এই 
জানিরা অন্য দেবত। কিম্বা অন্য শঙ্কেব নিন্ব। 
কবিবেন না। কেনন! ইহাতে চিত্ত কলু।ষত 
ও বহুমুখী ভওয়! ছাড়া নিজেব কে/নও উপ- 
'ভগব|নেব শিন্দ! কিন্ব। ভাক্তব 
যেখ|নে 


কার চয় না। 
নিন্দ| কখনও শ্রবণ কবিবেন না। 
বাঞ্জে কথাব আলোচন। হয, সেখানে থাকিরেন 
না। সমস্তই 
সকলে আমাব পন্ম আম্মীর, 
করিয়া কোনও প্রাণীর অনিষ্ট চিন্ত।3 কবি 
বেন না, কিন্ব! মুখেব কথ দিয়াও কাহাবও 
চিত্তে উদ্বেগ জন্মাইবেন না । 


ভক্ত সাধক ভগবানের গুণাবলী শ্রবণ 


ভগবানের বিভৃতি, সুতরাং 
এই মনে 


শ্রহ্ীৰপনন।ত 


৩৪ 
করিবেন, শ্বয়ং কীর্তন করিবেন এবং সর্বদ|ই 
তাহার ভাব -্মবণে রাঁথবেন । ভগবান্‌ 
সরববদ আমার সম্মুখে, এই মন্তক দৈচ্ঠভয়ে 
তাহাবই চবণে লুটাইয়। রতিয়াছে-_- এইরূপ 
বন্দনাব ভাবটা সর্বদা চিন্তে পোষণ কবিবেন | 
নিষমিতন্ধণপ নিষ্ঠ। সঠকাবে ত্াতাধ পৃজ! 
কনিখেন এপ? সমস্ত ক ধ্য ঠাাবই পৰিচর্্য! 
কবিগাছ এ ভাবে আন্গশীলন করিবেন । 
আম ভগবানের দাস কিম্বা আমি তাহার 
সথা_ এহবূপ ভারিয়া ভন্ত আত্মনিবেদন 
কবিবেন। ভগনদ্বি্রব সন্ুখ নুহ, গীত, 
প্রার্থনা, দগুণৎ গ্রণ।ম, স্তবপা1ঠ, সন্কীর্তন, 
ধুপ, "মালা ও গনা।দব উ ভাব, বিগ্াভব 
প্রদক্ষিণ, হ ব্রি" ও মহ|'স দশন ইতা।দি 
ভক্তেব অপণঠ্য কণণর। 
নিজের ক।ঙে 'য বস্থটী ভ।ল, লাগে, 
ভগ প্রা গে ভক্ত হা৯। দন কবিবেন। 
ভুলসীএনণা, ট 'ফদমেধা। মথুব।সেণা ও ভাগ- 
বসেন -- এই চাব গ্রকাব সেণহ শ্রীরুষ্ণের 
অঠিম্ত । ভক্ত মান কধণন, তী।তাঁক যে 
কিছু কম্ম মমঞ্জত ুগব।নব উদাগ্ত ভঠিত 
-ইথ চ£শ সম্পদে বিপদ্দ মব্ত্রহ তাহার", 
কুপ।বসে পর্বোপলক্ষে 
অন্ট।ন্ত ভক্ত,দগকে লহয়া ম্েংসপ।দির মন্ু-। 


[5নি 'আ.ভ,মন্ত। 


রন করিবেন ॥ ভক্ক সর্বদা] ভগণানের শবণা- 
গত ঠইয়। থাকিবেন। মেটামুটা সাধন 


ভক্তিব এই চতুঃমটি অঙ্গ । 
ঝি 


ঈহ[ব মূপা আপাখ সাধুসঙ্গ, নামকার্তন, 
ভাগবশ্শ্রণণ, মশুপাব[স ও শ্রীমূত্তিব সেবা- 
'এই পাচটা গঙ্গ যব্রশ্রেন্ঠ ' * 





দীতার ভূমিকা * 


স্প্্” পি্ প 


সমগ্র ম্ধাভাঁরত চঈতে শ্রীমন্তুগবদগীত! পর্বব- 
টাকে আমব! বিচ্ছিন্ন কবিয়। লঈয়াছি। 
গীভাব প্রতি আমাদের আত্তাস্থিক শ্রন্ধাবশতঃই 
এরুপ চ্য়াছে। মহাভাবতেব সমস্ত দ্বন্দব- 
সংঘর্ষের ধূ'মাদগ।বের মাঝে গীতা-পর্বটা যেন, 
একটা স্থিবোজ্ল অগ্রিশিগার মত আপন 
সভোব মাহমায় দীপ্তি পাইতেছে। একটা 
সমগ্র জাতিব জীবন মন্থন কবিয়া যে সত্যটুকু 
মিলিয়াছে, গীতা তাহাবই ইতিহাস। এইঈ- 
জন্তঈ গীত! কেবলমাত্র শীরুষণার্জবনসংবাদবপে 
একট! ধাক্তিগত ঘটন! ভুইয়া! বতে নাই 
প্রদীপের মত একন্থানে থাকিয়াও দৃব দুরা- 
স্তরে যুগ ষুগান্তরে তাহাব আলো "ছড়ায়! 
পড়িয়াছে। 


একট! সমগ্রজাতিব হাদয় হঈতে ছুটিয়া 
উঠিয়াছে বলিয়া গীতাব ধার বিবোধ নাই 
কোথাও সা্প্রবায়িক মত হিসঃবে তাহার 
মাঝে কোনও থণত। নাই-- তাহা যেমন 
বাাপক, তেমন সর্বসমঞ্জস। গীতার এই 
সর্বসমঞ্জমী বা(পকতাব ,দিকে চাহিয়া মনে 
হয়, শান্ত তপ্লোৰনেব 'মন্তধালে ষেগীতাব জন্ম 
নহে, রণভেখীব কর্কণ তাডনযে তাৰ 
ঞ্জন্ম ঘোষণা করিয়াছে, ইহার মাঝে একুটা 
নিগৃঢ় ইঙ্গিত আছে। কুকক্ষেত্র সমস্ত জাতিব 
মিলন ক্ষত্র । লেশমিলনেব উপলক্ষ্য গুড 
হউক, অণ্ডভ ইউক, তাহ।তে কিছু আসে যায় 
না। .এমনি করিয়া জীবন মরণেব সন্বিস্থলে 
একট! জাতি আসিয়। যেখানে দীড়াইয়াছে, 
সেখানে তাহার অন্তবেব স্বচুঃসহ বেদন! হতে 


গীতার অমৃতধারা ক্ষবিয়া পভিয়াছে। মর 
ণেব মাঝে আজ্ম।ছুতি দির! আর্যানীর্্য তাহার 
চবম পরিণতি'ক সার্থক করিয়াছে -আপ 
নাকে দগ্ধ কবিয়৷ চিবযুগের উপব আলো! 
ঢালিয়াছে। 
| এই সুমহান আত্মতাগের ভিতব দিয়া 
যখন দেখি, তখন গীতাকে একটা অথও্ড নিত্য 
সন্ত বলিয়: মনে €য়। একট, জাতির মবণ 
গীড়ন হইতে তাহার জন্ম হইলেও, তাহ।কে 
আর সেই জাতিৰ বিশিষ্ট সম্পদ বলিয়। মান 
হর নামনে হয়, তাঠ। সমস্ত দেশ কাল 
পাত্রের বঞ্ধনা আতক্রম কাবয়। সমগ্র মন৭- 
জতিবহই চিবস্তন ধন্মদপে আম্মগ্রক।শ 
কবিয়াছে। যতক্ষণ পযান্ত একট। বস্তব জাঠির 
আধ্যাত্মিক দ্বদ্দেব বিষগীভৃত তয়! বগি 
য়াছে, ততক্ষণ পর্যন্ত তাঠ|কে জাত, 
সংজ্ঞ। দেওয়া! চলে, অর্থাৎ জাঠীয়ত। সংস্কার্ণ 
ধর্ম। কিন্ত বিবোধকে অতিক্রম কবিয়া মেই 
বস্তটা যখন প্রশাস্তিব মঠিমায় উত্তীর্ণ হয়, তখন 
বিশিষ্ট কে।নও জ!তিব দাবী আর তাহাব উপর 
খটে না তখন তাহা বিশ্বে সম্পদ। 
কুরুক্ষেত্রযজেতে আর্ধাজানতব 'আত্মান্থাঠত 
গীতার ধর্ম এইরূপ [পশ্বজনাদ হভয়া ড় 
ইয়াছে। 

গীতাকে এই ভাবে সমস্ত প্রীীতহ।সিকতা 
হইতে বিচ্ছিন্ন কৰিয়। গামর1 ব্যবহাব কৰি 
তেছি। গীতার সত্যঈ আমাদের কাছে শ্যাটঃ 
তাহাব ব্যক্তি আমাদের কাছে. বাক্তিতশূন্ত _ 
নিরিশেষ। কি পবম্পব1 ধরিয়া কাঙগাকে 


ফান্তন, ১০২৯] 


গীতাব ছূমিকা 


' 8৪৩ 


আশ্রয় করিয়া কাহার উদ্দেশ্টে এই গীতার আশ্রয়ে যষেবস অভিবাক্ত হইয়াছিল, তাহার ৃ 


প্রথম প্রবর্তন, সে কথ! স্কাজ আমাদের 
কাছে অবান্তর । গীতার মাঝে পর্থের বেদন। 
বাকুলতাকে আমরা আব তেমন, বরিয় 
অনুশ্ব করি না_ পার্থের সাহত গার্থসা'রথিব 
সপর্ককেও আর তেমন মানবসম্পর্কোচিত 
ম.ধুধ্যর ভিতর দিয়া অনুভব করিতে পারি 
ন'। গীত।ব লাল। অংশটুকু প্রচ্ছর খাঁকয়া 
হ৯|র বিণাট ২৯ আজ আমাদেব সম্মুবে ফুটয়। 
উ/ঠর।ছে। 

[কন্ধ হ।৪হ।সকে এমন গকরিয়া বাদ দিলে 
তো চলে না। তাহ!তে যেমন সতোর পূর্ণ 
এক।এ বাহ হয়, তেম.ন আ।মদেব অন্ত, 
বেখ বনখাধও পী৬৩ হয়। সত্য [চবন্থন 
ও খ্যাণক হলেও ব্যাক ভিতর দিয় 
ত।হখ পুণাখগ৭ প্রকাশ । সত্যের শুধু 
(বন্ত।এ দো4ণেৎ ১লিখে না, তাহার গভীব 
তাও অনুগ্ব কণা চাহই। এহ গভীবতার 
অঞ্ত।৩5 রসাসৃভু।৩-তাহাহ গাল।বগ রূপে 
তুস্থ শতুষ্থ সকল বস্তপর় ।ভতর [দয়। র|সগা 
উঠএ| সত্যের ব্।পকত।কে [নাখড় কখিয়[ছে। 

হাওহ।সে আমব! সেহ লাল।র পারচয় 
গ।ই- তহ1 একাধাবে সত্য এবং জুনার। 
অবপ্ত হাঠহান সংজ্ঞাটা গ্রাচেের এ|টান 
অথেহ ব্যবহার করিতেছ। এহ যে গীত। 
সঠ)ব ব্য পপ ভূ।মক৮- প।শ্চ।ত্য হাতহ।স 
ভাং।কে ম।শতে পাবে, ন। ম।বিতেও পাবে 
বেখিন। প14৮৬ £1৩হ।৭ ঝ)।জভনবধধ। রস 
মর্বষ্থ নছে। একজন ব্যাক্তকে আশ্রণ 
₹৫91 যর্ধ একটা অথ «স ফু] উঠে, ওবে 
ভার মঝেসে ঝাক্তটাকেহ ঝড় কারয় 
গেখিবে _ বা।ততকে মহে, বসক নছে। সে 
বা'ক্তলী জদেহে ছিল কি না ছিল, তাহাহ 
মে নক্ধপণ করতে ব্যস্ত /। কনক তাহাব 


আস্বাদনেব জন্ত,সে ব্যগ্র নহে। 

* কিন্তু আমাদের [বচাব মন্যরাপ। আমব 
বলি, বসহ প্রধান। সেই রসকে ফুটাইঈবার 
জন্য বাক্তব ভূমিক1! বসা শরয়ী ব্যাক্তির কারছ- 
নীহ আমাদের হাতহাল। বসেব অগ্তভুতি 
দিয়! ব্যক্তিকে যেখনে আমবা |চত্তে গ্রহণ 
করিয়াছি, সেখানে সে শাশ্বত অমর। 
কোনও কালে কৃষ্ণ(জ্দুন কাহাবও জড়দুষ্টির 


বিষয়ীভূত ছিলেন কি না, তাহা প্রমাণ হই. 


লেই বা আমাদেব (ক, না হহলেছ ব! ক? 
আমদের রসান্ুবিদ্ধ অস্তদ্টিঠে যে তাহার! 
আমাদ্বেখ [নগ্যপ্রত্যক্ষ। আমদের হাত- 
হ।সে তাগাদেব সা রসাশ্রত-_নৃতরাং তাহ। 
গিত্য। [চজ্জগতে যাহা পাহয়াছ, জড় 
জগতেব প্রল!পোক্তিতে (ক তাহাকে ভুলিয়া 
যাইতে পাব? পু 

এই হহল গীতার এাতহ।|সকত। অর্থ! 
তাহ। ধস ও ব্যাঞ্জিব অপুর্বব সংমশ্রণ_রসি- 
কেক হ্দয়ে ব্যক্তর আশ্রয়ে তাহার সত্য 
গ্রক।শিত হহয়াছে। পাশ্চাত্য ইতহাসের 
অনুকরণে গাগার ব্য।ক্তকে জড়েব ভুঁমতে 
ন|ম|হয়। তাহ|ব সঠ্যামত্য [নদ্ধ।খণ ক।পতে - 
গেণে যেমন আমাধেক চঁণৰে না, মন 
গীত!ব সত্যকে একীশুভাবে তন্বপ্পে দেখি- ৃ্‌ 
লেও চাণবে না । এহ গুহটা বার একটা 
[মথ্যা। অপবটা অসুম্পূর্ণ। পাথ ও পাথ- 
স[বখির যে বেদনা ও ব্যাকুপভ, তাহা 
গীতার ভামকা। গীতাব সতকে প্রতাক্ষ 
কাবতে হচলে র।মক সাধ্ককে এহ ব্যক্তত্ে 
রঙস্তেব ম|ঝে সবগাইন ক।বতে ১হবে-- ০সহ 
[ধর|ট কি কারয় মানুষে? সু৭হঃখের মাঝে 
ধরা [দলেন, তাহ বুঝ৩ হবে । 

গীত[র পারপ্রেক্ষাতৃমি স্থির করিতে হইলে 


1988; 


ভন্চী বিষমের প্রতি লঙ্কা কখিতে 5বে। 
প্রথধতঃ গীত।ব শর] । বিশ, হত পাথর 


জী নর হাংপনা, 'ৰঠা।5: যে ঘটন,কে উপ 


লক্ষ্য ক।বয়া গীচা আভবাক্ু, গেছ ঝুঁক-ক্ষর 
যুদ্ধে হাতপর্বা এং ভূখীধ% পার্থ ও পার্থ 
সাবথর মঝে যে সম্পক তাল হ।ৎপর্য)। 
এ্ট ।হশটী শিষ' ক এট গ,খ॥। একী 
অখগু পন্তদীণে নন করত পা] পলেঃ গীতার 
এাঁঠহ।।ণকহ। 


আংনণথ হাম হহবে। 


প্রথমে আনব অজ্জুনেণ গানের কখ।ত 
গা“ল।চন। কবণ 'পশ্ঠার্ণ আলোচনাণ 
কে/গও প্রর়োগন ন।ঃ উহ,ব জান হচতে 
দুহ চাটা 5, ঠ পাঠপহ আনা'দ। পক্ষে 
যথেষ্ট । গডতেগ শন্ন উঠ, বি.খর কবর 
অন্ভ্রনক কন গীঠ4 শর হা শর্ব। ১5 কৰা 
হঙ্কল 7 সনসমার়ক অগ্ঠান্ত বাক্তব চরিত 
 আলোচন। কবিরা 51৯1 হঠঠে অর্দু'নব চর 


গত কোনও ১[১&া গাব্ছ্চার কণয়। অনেকে 


এঠ প্রশ্নের মীম।ংসা কবিঠ ঢেই কবিয়াছেন 


₹ভন্গুনেখ চাখনে যে।ণশেষহ বাঠথাতে এবং 
সেহ [নিশেষ-হব দ$ফণহ যে [তান গীঞব 
শ্রোত| [নর্বছাচত হন্য়ছেন বাপাবট।কে 
অ।মব। এ ভাবে ন। দোএলেও পরি । অর্জদু 
নেখ |বপেধত আগে, নিবি।০৭ পবে, এহ কথা 
না খালয়া আ।মগ। বল, উই শিব্ব।চন আ।গে 
এবং সেহ শিববঃচনেব ধকণহ ত/51৭ ঝিশ- 
'বন্ধ। অর্থাৎ সঙ্ভুনকে উঠযুত্ত দেখিগাহ 
শ্ীচার মতা তাংতে নাগ হহগাছে, এমন 
নহে গীতার সত্য ধাএণ করবব যোগ্যতা 
' দ্ুন।হ তাহাকে সার্ক ৰা হয়ছে | 


শনিমিমাত্রং ভগ সথ্যসচিন্”_-সবাস|চীব 
প্রতি এ আদেশ কেবল তাহ।ব যুন্ধ বৈর।গ্য 
ঘুর করিবার অন্ত নয়-একট। মহ।সত্য 


জার্যয.দপণথ 


। আুবব জক্মণ ভগ । 


[ ১৫শ বর্ষ--১১শ সংখ্য। 


প্রক।শের নিমন্ত করিয়া, সযগ্র জাতির 
সাথনাব প্রতাক গকাবয়ই তীহার স্ৃষ্টি। 
গীত! যে ত।ন ধাবক, এ কথ। পুর্ববাবধারিত 
--শ।থ প(থনাবণির [55 জন। পসমগ্র 
গ1৩ব জীবনে একটা মহ।সঙ্কট উপস্থিত 
হহয়।ছে *হা|বগ্লবেব ভিতর |দয়। একটা 
শুঠন স্থ হওবে) তা জগ্তহ ভগখন অব 
তাণ গভগাছেন-সঙ্কটমে|চনে জগ্ঠ, আভ 
এখনে এঠ যে প্রণর্তীন- 
গালাও হুব্রধর ভগখান, নানা বশে তবে 
আ[.বেপ কাখয়া কথ তাঙাকে আমদের 
তগণন ঝানাহয়। পুতে হহবে? তা তো 
নগ। তাহার সন্ত, তাহ।ব লাপা ম্বতঃ।সদ্ধ 
- আ।মব। শুধু শ্রদ্ধযুন্ধ | ঠাহাব স্ফুবণ 
দে।খস) খাঠব । লালাব সহচখ যন, ভাঙর 
স৪।০৩ এমান ৬|বে শ্বওঃ।সন্ধ বলণ। ম[নিয়া 
পহততে হবে । ভবেব একটা নগলে।ক 
রহিগ(ছে -ধুগসন্ধিতে তাহার প্র।ঙিষ্ব 
একব।খ জগতে বুকে ঝণকিয়। উঠপ। 
৩২০৩ 5151গ নও ব্যাহত হহণ ন।, 
কয) ক।খণেব শৃঙ্খশ।গ তাহা অথ৪গ%র 
ব্যঠ্যর হ*৭ না। পথের ঞাবনেও এই 
1০৩]খ শ্রকা।ব । এযনন গ1থন।র।থব |নওাত্ে 
ও পৃণ-ত্ব সন্দেধ কার না, তেখশ পার্থের 
পাবশেও কেন সাধ্য সধন।ব অথকশ দেথ 
না। এক কথায় |ঙানও সহজ ও পুর্ণ। 
এমন ভাবে লে।কোন্ডর একট। মহ|ভাবের 
«আধা ইহখ|হ বাহাদের জন্ম, সাধা-স।ধন।র 
জৈব প্রয়ম ঝাহাদের মঝে নই, তাহাদের 
গ্লাথনে দেখি- একটা আম্মভোল নিবাদক্ক 
ভাখ। এ বংসারের মাঝে গাকিয়াও ষেন 
তাহাব। এখনে নই । তাহাদের সমস্তটা 
জীণন ধেন কাহাব প্রতীক্ষা করে- কোন এক 
পরম ক্ষণের [বাপষ্ট দাথকতার ঘন্ভ। এই 


ফান্তন, ১০২৯] 
আত্মার! নিব।সক্ত ভা?টাঠ অ মলা জক্ষদু ৪ 


গীপনে বিণেষ কানষা পক্ষা জখার। মগা 
ভবনের মাঝে অঙ্গনের বীষ্ট্ি যন স্থান 


ভুড়ি আছে, এমন খাব কাচারখ নয। 
অথচ সমগ্র মত,ভ।ব,5ণ মাঝে .সই মহ ণপ 
কণটী কথ! অ।মব] শুনিাত প.£? কন বড 
৭6 পিপশধ, কত বড পড় কর্বীা তল সখ 
আ।সয়। পডণছে 
গি ]ছে। সেখানে হান 
করএ।হেন, মএচ তাহ! এত 


মখানে সপে হটিণ] 
'অ।।এয়। ম নবী 
নব, এত, 
অনায়ামে। গ্রামের আাক্ষাণবে মহত বত রত 
মুর) তি নখ |গন্তর্ধী তায় তাহ তঠ গন্ভ?। 
জখচ 'াছুনর নেঘবা ধার ভুনা লাভ । 
সমগ্র গাঠার মাঝ অটসু গখ জনগণ কঠ 
সং.কপ্ট অথচ কত সয় গশী। তকাল যুদ্ধ 
গ্রার-্ত সাব (বশ্ববগ দশনেব পৰ পাবা 
উচ্ছান। এএঠগুাগ 
গেধ-য় অঙ্গু' অব কাথা পথেন শাহ 
অ।ব এ 2215 হর সাওনের দগ।মাখাহল। 
মচ।৩।বততব প্র১$ 
[1015ব মাঝে যখন রেখ, [একস ও 


ত।১।4 ধধএব ক এ। 


জ্ব।৩ বণ |ধেখ 


আ্রান ৭,503 সাধ আপনার 9থে ০2111 ৭) 
৮, পতেণ ছব্য। ও তেব ধন আবনতে? 
নঝ ০1413 গস 
মনর্পণ কহ পাবতিছেন ন.ল৩খন। এহ 
[নগন্। এক কনে মাহ ঘন আমব ঠাহার 
নী1শ্র 1থকত।4 


|৩শি এক স্ত ভ।বে 


০911 ৩া 5 একট। 


»|5ম 151 পথের আওবণনে মাওন।ন্বে 


গাপিশ শ।2) হাহ বাধা মহ তাপ কোনও 
কহ, ৮হ বেন তন একা ভ।বে আকিব 
১৬ 11১ লন এ 2151৭ তিতব শা 1 


ক ঙ 

[কছু খট. 5.০ “মনতর ম।ঝে [ঠন নও 
সর 
বঙ্গ ১৭০ ৮ গা 


5৫. 


শখ ৷ |.প প্র্। দন ৯য় 


কস্ট নম 08 5৭ 


গীতাব ভূনিকা 


এ 


৫ 


বনাপুাগশেহ  হনি আপনতিক আহ? ভরা ও 
ভানাহয়। |াদাছেন। হার চাবি দকে 
বাক্ুসত পাণর্থব নে আবনহা ভাতার 
ধা।যগ্র 15৮ উঠা পশু করত পাবে 
নাছ । এ মনস্জ্ঞ 2১ ঝাপর করিত 


মাঝ |হ।ন জব লাথক তা খু পারতে 
চেন ন। -তাহাণ গান যন এ শিরাপের 
»্কাণত!ব বাদ আপন্ধ তে মে খেন গত 
দুরগ্দুণ[স্ুণে (1৭ ১1151 প'নে প্রনাদরত 
% 


55য়। ১৭122 । 


সমণ মণপ ঘটন' পবল্পব!ল মান চাচব 
ীপণরবেক তখন আর্ণতা নাত বলিয়াত যেন 
দৈ5৪ চ1ই)কে এন সপস্থ ছাজী।ল হইতে দর 
দৃ]াহ বা এয়া পলব।দের 58 থ প। কর ঘর 
সক'লব*' জীবন পাটিণাগে বট, কিন্তু তার 
মাঝও ছঞ্টচননেন পাখার পব্বা পঙ্ষা ধিক 


নিঃসঙ্গ 5য় চলতে হল্যানছ। পাগুবাদণ 


ভ শা ণাজ।ন্রু। মণন ঘথাছে ঠগদ9 1819, 


রক্ষী হঙ্ছুন সাভোব মাদা রব জন্ট 
ঠার্থে ভাথে একা টা ঘুর বেডাইখোছেন। 
হাব পর পনবাম গংগেব মাঝে গবস্পবের 
সঙ্গলা/ গণ সংস্তন।টু4৪ মগন পাঞগবদেণ ছিল, 
ভগনও 'দএ, ধপর্বী গর্জন আপনা আর 
দ্মাপনের জন্ত মকলকে ছাড়িয়া কোথ।য় 


চলি! “গলেন। 


অন্জুনেন বধ গভীর, ত1হাব হিঃসগ 
ব্রহুচাব, তাহাব বির!ট একা [ধহেবই স্থান 
কাবণোছ । ভাব শৌ যা আমরা বিশ্মিত 
ওও উংনুধা »ঘ কাট? বন্ধ রর এ ধা]ন, 
গুণ 1170১12 জাটল শপর্থীর তা গ ভগ 
মুউণ। ন আমার আানমচক্গে যুটি॥ উঠে, 
খন 1517৭ [৩ ধন ক এক মঠ। 
্‌ 25৩৭1 
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ছা 2 


উর 
প্নাঙ্র প্র, রে শৌর্ধা, সমস্ত যেন 
তাহা খৈষযাই কাছে তুচ্ছ বালয়া মনে 
হ্য়। 


এক দিকে অর্জ মের এই নিঃসঙ্গ ঈববাশ্য 
সার একদিকে তাব শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অগাধ 
খিশ্বাদ । কুরুক্ষেত্রেব যুদ্ধ তাহার বীধ্যণত্ত।ব 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । কিন্তু গীত! শুনিবাব পুর্ধ্েই 
এই যুদ্ধ সম্বন্ধ শ্রীকৃষ্ণ গ্রাতি অর্জনের 
অসীম নির্ভরপবায়পতা৷ দেবিতে পাই । যুদ্ধ 
$সনবদ্ধে উ/হাক চি এফন নিঃসংশয় যে, ইাৰ 
ফল।ফল যেন ত।হ।ব বিগত জীবনের একটা 
, খটলাব ন" শ্ুম্পই -তাহাব সদগ্র জন্তবেব 
চপ্রথণ| যেন হাহাকে এইদিকে 'আকধণ কবি 
০5ছে-তাহ এখানে তহীহাব আব কোনও 
দিধাই ন|ই। দে অন্ন বিষাদ ইতিহাসে 
স্ুগ্ুসিদ্ধ, যুণদ্ধন কিছু পুর্বে সে বিষাদ এক- 
বাব ঘুধিষ্টিকেও আক্রমণ করিয়াছিল। 
অর্জন তখন তীঠাকে সান! দিয়া বণিয়া- 
ছিলেন,--"ম্বঃং শ্রীকৃষ্ণ যে যুদ্ধসম্বন্ধে আমা 
[দগকে নিঃদ শগ করিষাছেন, তাহার ভাগ 
মন্দ নিয়া আপান কে।নও চিন্তা ক।ববেন ন!।” 
তার পব যুদ্ধ যখন আসন্ন, তখন ধুধিঠিবে 
চিত্তে আবাব জএপরাজয়েখ আশঙ্গ। জাগয় 
উঠিল। 'প্চুন 'আপাব বুঝাইঈলেন, “অমাদেব 
জয় 'অবশ্গ্াপণা, ক'বণ * যতো ধন্মস্ততো জয়ত' 
শুধু তাটণ! বলিকেন, 'যঠঃ কৃষ্স্ততো 
জঘঃ)৮ আমাদের চ্স্জাব প্রয়োজন কি?” 


? শ্রীকৃষ্ণের বাকো এমান এপ্রনাদশ্ন্য ঘদৃঢ় ' 


প্রতার তার। ইহ ক প্রবর্ক ও প্রব" 
ভিতর নিগৃত মে্যাস্মযোগেব সন! করিতেছে 
ন! ? 


পার্থেব জীবনের পরম সার্থকত। গীনায়। 
দীতার উপন্ক্ষা কুক-ক্ষতযুদ্ধ। লুত৭|ং এহ 


আব্য- 87 


[১৫শ বধ--১১শ সংখা 


যুদ্ধের সঙ্গে অজ্জনেব সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ। 
ইভাব একটীএনিদশন এই যে, কুকক্ষেত্র যুদ্ধবঃ 
সফলতাব জন্ত বাসদেবেব নির্দেণ অন্ুসাবে 
অঞ্জুনকৈই তগন্ত| করিয়। মহাদেবের নিকট 
হইন্ডে পাশুপত মন্ত্র ণাভ করিতে হঙয়াছিল। 
অর্জুনেব এই তপন্তা 'একট। আক।ম্মক ব্যপার 
নহে । ভানযষ্যতে যে মগধজ্বেব তিনি হোত 
হঈ'বন, ভগবান যেন এই তপস্তাদ্ব।ব। তাহাকে 
কখিয়|! লহলেন। এই 
অর্জুনব সেক যন্ব- 


তাভ।বই যেগা 
ভপস্তযব মাঝও দেখি, 
চালি: বং আশ্ম্।বা ভান। 
কোন? বাক্তিগঠ হ্ব৫খসিদ্ধিবকথা তাঠ।ব 
মুখে আমরা শু,ন নাই-ববগ্রার্থনাব সময়ও 
কোনও আসক্তি-গঙ্ষিল ভাব দেখি না্_ 
হাবপর ভাইদের সঙ্গে আপাব মিপিবাব 
কালেও এই কা।পব নিয় নিন্দুমন উচ্ছাস- 
আবেগের পবিচম পা না। এঘেন যা। 
পুন্নাবধাবিত, ভা ঘটিল মার-- এর মাঝে 
বাক্তিগত অভিমানের কে|ন৪ স্থান নঈ- 
সবাদ চা শুধু নি'ননুমান্র-প্ররায়তা তব 
অন্তর্যঢামী | 


এপশ্তাব আদতে 


এই গ্রসঙ্গে উ«্ণী-প্রহাখানেব কথাটা 
তু!ললে চনিবে না । অঙ্ছুশব উহাই বোধ হয 
' কঠিনতম পবীক্ষা। পাথের এ বীঝন্ধব আব 
তুলন। নাহ । অথচ সমঞ্চটা বাপবের ন।ঝে 
তাব সে ব্রচচাধাৰ আস্মস্থ ভাব-সেহ 
অণাখাস মিম! | উ্শীণ কখ।র প্রতু/ততব- 
গুনি কত দৃঢ় তখচ সর্প । অঙ্গন 
স্গভাবশিদ্ধ [নঃগ্ঞ্কতাব কাছে উব্বশীব সমস্ত 
উচ্ছাস বার্থ ভষ। গেল - তাগাব ক্ষুৰ অভি 
শাপণাণীর উত্তরে কটা দার্ঘ [নংশ্বাম পর্যপ্ত 
পাঁডল না। শাপের ফগ।ফল মন্ধন্ধ চত্রথথকে 
একটী কগ! লিজ্ঞাসা কথ অঙ্ধুন 


ফাঁন্তন, ১৩২৯) 


+নৈশ্চিন্ধ | "ছাহাব জীবন এআর সমণ্টঈ 
অবাস্তব-সতা কেবল তঁ(হাব অন্থ্যযামীথ 


প্রেবণ্ট। অর্জনে তান আগ্রহ নাঈ, 
বর্জন আগান ক্েভ না _তভাহাব সম্পদ 
সিদ্ধ সম্পদ । জগত তাহাব আভপাজির 


জন্যই যেন তব জীবননভবা দীর্ঘ গ্রতীক্ষা । 


তাণপ" ঝুরুক্ষেত্র সুতদ্ধব কথা । পূর্বে 
বণিয়াছি, হর্জভুন এট অপাধজেন্তব হোঠা 


যন্র।দীশ স্ব" শ্রীরুষ্জ কুক যুদ্ধ কেপল 


একট। বাষ্ট্রা পয়েজান সশ্ঘটিত হইয়াছে 
বালয়া মনে কব যায না হাব সঙ্গ ভাবত 
বর্ষব অপধা'স্মাধণাব যোগ শাছে। ভগবান 
অণঠীর্ণ ভন সাধুব পাবত্রাণের ছগ্য। 
ধন্মনংস্থ(পশণও জাভা | 


27 এব 
(বনাশের চন্য এবং 
ধন্মনতস্থ;পনহ মূল কথা _আভিনপ ধন্য প্রত 
টার ভূ 4€] প্রস্ত্ত ক।ণতেই ভগবানকে বিশ্ল 
ঘট।ইতে হম়। প্ররু।তর পরিণা'ম, যাহ] এক 
দন গাবন্ত আদ |ছল, ১) অহাস্ত আচারে 
ও মুট আঅনাচাবে প্রঃতকান ও পন্থল হহয়। 
পড়ে । 'অএচ এই শিজ্জীবতাব অন্বব।লেই 
নুগন শপনান পাওয়া 
যয়। লে স্পন্দন এঠ মঙ্গে।পন যে সকণেখ 
চোখে তাহা ধা পড়ে না । সংস্কাবাঙ্জ ঠায় 

ম।2ষ ঘন প্র।ণীন বন্মে [বককাতি ঘট।ইতে 
বানু, ডিক সেঠ সনণহী কেন কোন ভাগাবা, 


আ]বাণ ভাণনের 


বাণের মাঝে নৃতন 'আদশের মু বিঘাতের ম 
উ.১- সণাঞজকে পিছন ফোয়া 
িভনকে বণ কিয়া লইতে 
হইরা। যান। এঠ সমঞে 


ঝণাকম! 
আ(শন৭ 
তাহবা অএসক 


বপ্রবেধ গ্য়ে।জন হুর * ধুগসব্ধিতে তগণন্‌, 


স্বঃং অবতীর্ণ ভষ্টয়া গাকৃত [বণর্তনের গি- 
রোৌধকাৰী ছুক্কঃদিগ-ক বিনাশ কারা প্রানে 
নূতন স্ু্ধ নিই! লনগ্র দেশের অধ্য। 


গীতাব ভূমিকা! 


8৭ 
সাধনাঁকে র্ভনেব পথে আধ এক- পদ ভাগ 
সর রুরিয়। দেন । 


কুকক্ষে্র যুদ্ধ3 'এইকপ একটা শিপ্লুব। 
এই রুদ্রলীল'র ভিতর দিক সমস্ত আর্ষা- 
জাতিকে ম্মাস্মস্ুদ্ধি কবিষা নূতন ধশ্মের দীক্ষা 
লে ভইয়াছে ॥ আম্মশ্তদ্ধিব জন্য যে আত্মা. 
ভতিব অর্ছদুন তাঁঙগাব প্রধান 
নিমিত। কুক'ক্ষত্রব বিপ্লব ঘট।ইতেই হইবে, 
বাহবা প্রাচীনপন্থী অন্ধ অন্ধ 
হস্কাবে মু, তাহ! দিগ'ক দুল না করিতে 
পাখিলে ঘভিননেন শ্ুবণ হইবে না। 


প্রয়োজন, 
সমাজেব মা 


'ভাবত- 
বর্মব সাধনা পভ আদর্শের পরীক্ষা তয়! 
গিনাছে, বহু আদর) সদা'ছব অঙ্গভৃত হইয়া 
প্রতিক অধঃ আতেব নিরমান্রধাধী প্রাণহীন 
অচ।বে কিন্বা অনাচার আসঘা পর্যাবলিত 
হঈধাছে। এইবার শিশর্নব পবেৰ ধাপে 
ত1ঠাঁকে উঠিতে হতবে, 


"াজ্ববক্ষা করিতে ভঙনে 


'অভিনবাকে জন্ম 1৭5 
গ্ী। *১15। ঃ এটি 
নৃতনেক্ একট! বোঝ| পা কাবণা নৃভণ পথ 


জতিকে চালিত ভবে। 


কুকক্ষেত্রে অর্জুনকে উপলক্ষ্য কবিয়৷ এই 
বপন -এহ বোঝাপড়া হতঘ। গেল । যুদ্ধ বিশ্ব 
__প্রাটান সথ!জেব ধবংস ) আব গীঠায় প্রাচীন 
ধণ্যেব সঙ্গে বেবা-পড়া । আহুনব ধর্ম আবে 
কোথায়? বঙ্গভামতে সে এখনও উপস্থৃত 
ভয় লাই। সে 'আছে৯ পিছনে 'আ।ছে, পুর্ণ 
রূপ, "স গাপুনাকে বিকশিত কবিখাছে 
কিন্তু এদনও জিব সাধন! তাহাকে গ্রহণ 
বাবে মাই, কারণ "খন জাঠির আম্মশুদ্ধি 
তাৰ কথা পবে বলিব, আগে 
গীঙাব কখাই সর ্ 


৬ 


ভয় নাই । 


একটা বস্ত এট, গীতাতে ভগবান্‌ দৃতন 
কোনও কথা। বলেন ন।ই -জথচ সেই 


৭৪৮ 
গ্রীন আদর্শের মাঝে একট নৃন্ন কল্তন! 
ফুটাঈয় তুলিয়াছেন। গীতোক্ত কণ্ধযোগ, জন 
যোগ, ভক্তিযোগ আর্যসাঁধন।য় নৃন পন্থা নহে 
--ভগবান্‌ নিজেই তাহ। বলধাছেন। আরা 
সাধনা! পর পব এই তিনটী শিবর্ভাুনব ভিশরু 
দিয় উত্তীর্ণ হইয়াই আসিয়াছে । কিন্তু গ্রক 
তিন অধঃশ্োতে আদলে মাঝে পিকার 
উপস্থিত হয়, এখানেও তাহ।ই হঈয়ছ। 
যেনিফাম কন্মযেগকে 'আজকালঃ আনেকে, 
দ্বীত। প্রতিপাদ্ত 'অংভনৰ ধন বলিয়া প্র5।ব 
কবেন, ভগবান্‌ 
'শ্বয়ংই বলিয়াছেন, এই যোগ প্পুবা গো” 
তনে কালের বশে তাগা নষ্ট হইয়া শিষ্ঠছিল, 


হস রব 


তিনি আঙ্জ তাহাবই উদ্ধা 


তাহ।ও 'অন্িনন নচে। 


করিলেন মত্র। 


সুতং গীণতাক্ত ভাদর্শ অভিনব নাহ 
অভিনব হইতেঠ গীতখাক্ত আদর্শ সমন্বয়, 
গীত।ক্ত নাঞ্জীনা । কনা, জ্ঞান, 
ক।ন অর্ধা সমাজ এই 
পর্যান্থ প্‌ 'ভির়া?্চ । এণন "দে 
হইলে নৃতণ কছু দ.ত হইত | কিন নৃন্ন 
, কিছু দতে ভলে তা আবাকটীক শ্দ্ধ কন! 
চা, এ পাঁন্ত দে কি পাবে, 
সুম্পষ্ট ঠিলাণ £ো গাঠ। 
মাঝে 'এত। দন 


»ক্তি__েখন- 
₹নটা ঈদ চবম 
“তাকে 


ভাতন এট 
কন্ম, জ্ঞ।ন, ভন্ব 
বেন একটা প্রাগা " মত 
ছিল। গ্রাচীন টবাদবযু'গ কল্মস!খনা+ পৰ 
ফখন জ্ঞানের তজো]15% ফুটগ' উঠিয়া।ছবপ, 
ক্তথুণ এই জ্ভ।ণকে প্রান আদণের সাজে 
মিলাইয়া জ্বর নকম্মের সমুচ্চয় ক'ণতেে ভয| 
হিল _উপ,লযদও *ভাহাব ।নদশন বহিয়ভেখ। 
হাবপর মাধ্যজাাত ভান্তব আগাদন পাই৭ 
ভ।ক্রুব সধন।থ ঘখন সংদ্ধশ|ন কবিল, 
হার কশ্ম তন ভ ক্তণ 


হহএ। গী5। 


তখন 
»মন্বণ 
পপ ব ধন: 


গ:ধ।ঞগন 


এ আম? এ দূ, 


২৮৮৫৪ 


আর্যা দর্পণ . 


[ ১৫শ নর্যত-১১শ সংগ। 
পাই | ভগন!ন নিজকে কেন্দ্রে হাখয়। দেখা 
ইতেছেন, এতদিনে 'আর্ধাজতি কতটুকু 
পল ।* কর্মী, জ্ঞান, ভাত -এ তিলটী যে 
একই, 'ধা।তহুণর গীথা--এ যে একট! 
বস্বব ভ্রিধা বিণর্তণ- গীচায় ভগবান তাতাই 
দেণ[নতেছেন। 


এইটুকু বুঝিতে পাবিলে হবে'ইহাব পার 
কথ। ছিজ্ঞ।সা কব! চলে। তাঁঈ নুতন কিছু 
ধাপ পূব, ঈহাব 'মাগে যা হইয়া 
গিবাছে, তাত! গুছ ইয়া, তাহাবু মন্মসতাটী 
আবক্ষ'ব কাবণ। তাহত।ব সাঙ্গ একস 
গ।।এমা, মমস্ত পস্থুটীকে একটা অথগু সঠ্য- 
রূপে হয়। গীছাতে ভগবান 


অ-ছুনকে উপলক্ষা কবিগা তাহাহ দধাঈলেন। 


[দ1217 ছু 


অঙ্গ নণ ভাবনেব একটা উ'দ্দ সফল হহল। 
পু বিচ ব্পয়া।ছ, হ্জুন মমগ্রা 115ব সাপন।ব 
গ্রগাক মত্র। »জ্ভু,নর 
হনে, ই নব স,ক্তে, আমালাতিব সাধনা 
এঠ,পরনে কোন স্তণ পমাস্ত ঘঠি ছে, ভগবান্‌ 
গা£।:৩৬ 
7০ন এষ্ঠ [&নগাি সাধনার মাঝে ঠিংনহ সুত্রবৎ 


অনুর কম্মে, 


তাত দেখলেন - আও দেখাঠ 


্স্টি। 


ছগ্রস্থাঠ। অন্ষ্“নব জুবনের একটা কর্তণ্য 
জাপনে আধ।জা(5ও 
এখন হৃহা৭ পবৰ 


তাহাবচ আশা । 


সম্পন্ন ভপ তীগা৭ 
বুঝল-কি পাহয়।ছে। 
|ক পানবে, 


দকন্ধ প|গতে ভহলে মব ণব ভতর দয় যে 
ত15|% নণজন্ম পতি হহবে। ভাই কুক 
ক্ষেএ যুদ্ধ মরণ-যভ্তেব আখ্েজন ভহইয়ছে। 
এঠ যে আহ্মাভতিথদয়া |ক |স।পনবে ? যঙ্জে 
বণ বলছেন ইঠাতে ধন্মবাজের প্রতিষ্ঠা 
হ”ুন। যৃধপ্িবের একচ্ছত্র ধিপত্যন ধ্বাৎ।জা 
নম্ধ। এত৪19 প্র।ণের |বানময়ে যদি একট। 


ফান্তন। ১৩২৯ ] 
লৌকিক রাজ্য মাত্রঈ প্রহিষ্ঠিত হয়, বে 
তাহাতে পর্ব মর্যা।দ। থাকে না | 

পার্থসাবথি যে ধাশ্নর বজা প্প্র্চঠিহ 
কধিতে চ।হিয়াহিলেন, সে ধর্ম মিনি * এই 
ধর্মনৎস্থপনের জগ্ভই তীচাব 
কুরুক্ষেত্রযুণদ্ধ ভাবরনেব ক্ষারবীর্না চিণদিনেব 
ভন নির্স।পিত নয়া গেল- হাতে পঃখ 
কবিবাব কিছুঈ নাঈ, ইভ] ভারতে নিত 
বহা সম্পদেণ দিক দিন! 
ভাবতনর্ষেব শী ফিবিষ! আঞ$সিতে দেখ। যায় 
না। কিন্তু 
রুদ্ধগতি হয় নাই । কুব্ক্ষেতনৰ পণ ঠঠ্ঠতি 
এক] প্রচ আঘাত প1»য়৷ তাহ।ব স,ধন' 
এক নূতন দিকে চলিয়াছে। 

কুক'ক্ষ ত্র পর্ন বুন্নাসনদীল। | কুক 
ক্ষেত্রের গ্রাকৃকালে আার্ষ।জাতিল ক্ষাত্রণার্যা 
দ্বর্গেব তাডনায়। রাজাপিস্তাবের 
লোলুপতায় সন্ধুক্ষিত হণ্য! উদ্রিগািল, *নও 
কেহ জানে না মে তাহা এমন শোচনীয় 
অপঘাত মা ভইাব। যে ব!শাপ 
স্থরে ভগবান মনা তন ভাণত্রে শান্স(ঞ্ক ডাক 


আধির্ভান । 


এন পরব শাব 


তাচ।ব আন্তব্বে সাধন 0১ 


যখন 


ব্ন্দাপনে 


দিয়।ছেন, বহবণলানক্ ক্গত্রগল তো চাঠ1 
শুনে নাত । 
দুব না হইলে তে। প্রেম ছুটবে না। 
কুকক্ষেত্র ক্ষাত্রশ।ক্তব ধ্বংসের 
হঈয়দিল। কুকক্ষেত্রে অঞ্জুদকে নিত 
কবিয়া ভগবান ক্ষত্রিয়পার্য। শিশ্ম,ল কিপেন ; 
যে ছষ্ট একটা ক্ফুলঙ্গ অংখিষ্ট ছিল, 'ম'মপ 
লীলায় স্বয়ং 


কিন্তু এই পাপন, এহ মনাগ্ধত। 
তা 


গ1যজন 


তাত? নিব।পিত কাঝলেন। 
সমস্ত অন/চ।ব, সমস্ত টদ্ধত আস্ষ:পন দু 
হয়! গেল | ইচছ।ব বিনিম'ন ভাবত পাল 
কি? 'বৃণ্দাৰনেব অকৈ তব প্রেমনধাব আস্থা 
দন। [কন্ত এখানেও শুধু পাইবার সুচনা! মাত্র । 
ভারতের পিদ্ধলাভ এখনও হয় নাই। কিন্ত 


গীতাব ভূমিকা 


৯.০ 


দর মাঠ. তাহা 'স বুক্ব মাঝে আকিয়। 
লম্যাছ। বৃন্দ! [নে যে লীল।, তাতে ভগ 
বান্‌ ভাপনাকে পূর্ণরূপে প্রকাশ কবিয়াঞেন, 
ঢকিয়া কিছু কাবন নাশ্ঠ তা 
প্বরুঞ্ণ পূর্ণ অবতাব কর্ম, জ্ঞান, ভক্ত, 
প্রেম ভগ্ঠ চত্ুবূণীতে চিনি পর্ণ -প্রুষ্ণস্থ ভগ 
বান্‌ শ্বগম্‌।” কিন্তু লীগাণ যে শৈলী, এখানেও 


বাখির। 


দ্বেশি তা । 'নঠাসিদ্ধ সম্পদকে ভগনান 
নিতাশ্দ্ধ আধানেন ভিতর দিম পূর্ণবীপে ফুট! 
দেশিয় জগং' একটা ক ৷দর্শ 
পায়, তাপ মাঝেও মে সেঃ পূর্ণতা বহিগা, 


তাঠাব শ'ভ!স পাচছম' গে বাকুল হঈয। পড়ে 


ইয়া এ ভুলেন, তা 


স্সেল পা।কুলত। $ল5 ভাব সাধনা আ।নস্ত 
হয় । 

এম পা।কুল»।ব পাথ ভাবত চলিয়াচ। 
কুকগেত্রযুদ্ধ পর ঠ৯তে গবণা প পার্থ 
স।বথথণ পয়বাঁদা পঠ্ঠি কত চাঠিন্ছে 
একন বাধন 
ত্র“ ভর 
প্রদস হাল 
»ামু %া 
কবি 5বাচিলন কস্থ হী প্রমণপাণী, 
ত'5।ব (সস মঙ্গল হান হয় পয] গেল, ক্ষুদ্র 


প্রন ডাপে সকগকে 


চেষ্টা করত ইঠাব প 


ত/হাল 


সাাবো ৭ স্পা! 


সকণ হম নাল । হনোক “স্ব 


ভী'গালক বাজার স্থনেোত।ন £শিগাজোড।' 
|. 


ধ্মণজা গণ্ডয়। তুপিলেন । , এই একটা 

বাপব 2£.তহ আাম1, ণঝিততি পাণি, ভাখত 
$ 

বর্ষ? "য় মণ । প14 (দক অ'চর্যা শত 


ভাত” চত্ত শীম'ধ পর্ণ প্রশিষ্ঠা কবিলেনও, 
একেপ ম এ সমগ্র হ+ তামা ব'ধতে গাহি 
লেন_ ত|চাণ মুলেও এল নর্মবগ্গাব কল্পনা । 
এশিয়াৰ পশ্চিম পাচ্ছে খ্রীষ্ট প্রচাবিদ [106 
0০]. 0 000 সেও ছে। ' একট কৃ 
গ্রতিষ্ঠিত ধন্মধজোব প্রতিধ্বনিমান্ন। এই 


দেদদিন পর্যন্ত রাহী লঃভ।লাভের কণ। ভূর 


৩৫৬ 


প্রেমেব মন্বে সমস্ত ভাবতবর্ষ সাঁড়। দিয়া 
উঠিঞঙিল। ইহাতে বুঝি এ দেশের গ|খের 
ন্ধে বন্ধে সেট বুন্নাবনের সুর লীলারিত হইয়া 
ফিরিতছে । 

এই প্রেমধর্ম প্রতিষ্ঠাব সঙ্গে অর্জুনের 
সম্পর্ক কতটুকু, তাহা এখন দোখতে 
হইনে। পুর্বে বলিয়াছি, ক্ষাত্র শক্তিকে 
নিজ্জিত কবিয়। কুরুক্ষেত্র প্রেমবন্ম প্রতিষ্ঠার 
পথ নিষ্কণ্টক কবিয়াছ্ে। স্থুগধাং আনব 
ধ্ম 'ংস্থ'পনেব পক্ষে অর্জুন তগপানেব প্রধান 
লীল। স£5র। অজ্ভীনুকক উপলক্ষ কবিয়|ঈ 
ভগবান প্রাটীন আদর্শের সনন্বঃ ঘট ইয়েন 
এবং অভিনব ধন্মেব ভূমিকু। প্রস্বত কখিয়া- 
ছেন। এই দুটা শ্রয়োগন সিদ্ধ কাখয়! অঙ্ছুন 
জীবনেব পুণ্বাদ্ধেৰ পবিসনাপ্রি। 
দ্াথখ এক ছাশ্চর্যা পাপাথ। পৌল্র, পবী- 
ক্ষিতেব মাঝে অজ্জভ্ব নব ীবনের অপরাদ্ধের 
অনুবৃত্তি গীত। যে ধদ্রেব ভূমিকা মাত্র, 
ভগবত তাহ।ব |বকাশ। সেচ ভাগবুতর 
শ্রেত যে [ডান 
পৌত্র-কৃষ্চ-ভ।গশা স্ত্রভদ্রবহ পৌত্র । কুরু- 
ক্ষেত্র যুদ্ধে কাণাপ্ল হতে শক্ত অলো 
চিক উপায়ে এই শৌনভ্রুটাকে রক্ষা করিয়া, 
'ছিলেন। এহপুশ ঘটনায় যোগাযোগ শুধু 
(কাস্মক নহে হর মাঝে একটা [নগুঢ 
টাঙ্গত দেখিতে পাওয়া যায়। ঘুববা |ফাঝয়া 
ভামর। দে “স্ট নখ-নারায়ণেবত লী) 
কুকক্ষেত্রেই সে শীলাব প।বলম।। গ্ৰ ঘট নাই__ 
মহাবাজ পবীক্ষিতেব» জাবন পর্যান্ত তাত] বাণ 
হষ্টযাছে ৷ বুন্দানে যে লীলাব পৃণবিকাশ - 
পার্থ প্র পণাক্ষিৎংক উপলক্ষ্য কাবয়া্ 
জগুতে তাভাব প্রথম প্রচাব। 

এই সুত্র ধধিয়] বৃন্দাবন লীলা হইতে 


হাখপব 


পরানিং, শঙ্জুনবই 


উস ৫৬ 


আবাদ গর 





] ১৫শ ধৰ--- ১ “লগ সং খ্যা 


পবীক্ষিত্তের ভ্যুগনত শ্রণণ পর্যযপ্ত সমস্তট। 
ব্যপাথকে অখগ্ডভাবে দেখিলে কুঞ্ক্ষেত্র 
যুদ্ধে আমরা ৬কটা 'অভিনণ তাৎপর্য 
দেখিতে পাই । এই উপলক্ষো ভানু নখ 
ভীবনটাও আমাদেব কাছে খব ম্পঈ ভইয়। 
উঠে। ভাবতেব মাতা জজ্ঞুনেব মাঝ 
আপন।কে ব্যক্ত কবিত চাহিয়ছে। জু 
নেথ নিঃসক্ষ দৈবাগা, ভাব হগশ্তু।,। তাহাব 


' নিশ্চিন্ত বিশ্বাস _ এমন 'ক হাব দ্বিণ' ছন্দ 


টুঃও দেশাস্মাবন্জ প্রথতগাব। 

যুদ্ধর প্রাবন্তে মক্জু নর য শিষা্, 
মাঝে আমব! কি 'দাগাত পান? 
সমান আত্ম »া!গব মান দন 
নব পত্তব জন্ম য় আন, ভ'ত “বৰ 
তাহা নুঝিতে পাবয়াছে তা» *াকুল গ্রগ 
ক্ষায় সে স্পন্দমন | কুল্ধায় আন ছান্বিশ্ 
রক্ষার জন্য জজ্ভুতপব 'য আকু-গ, নুভানণ 
জেমাব হইতে প্রাসনাক বীাশহয়া ল।বিপাখ 
চন্য এ থেন দেশাস্ম।বত 
ঝুণা?ছ, এইপ।ৰ ধে প্লাবন 'অপিবে, হাছ। 
তাছব 'জাাঠকুল ভসাহয়, ল্ণ। যাচনে- 
তাহ শঙ্কবিধুব হদযে সে গাহদগকে আগ 
লিয়। রাখিতে চাগ। শুণিয়' পার্থদব'থ 
একটু হ।মিলেন মাত্র, ঝললেন 25; 


কুরুক্ষেত্র 
তত 
এক ট। 
£17% আভি 


পচ | সু1 


আননাদ। সে 


বাপ।ংশ্চ ভাষুস পাগুতেব মঠ কথা বলছ 
শটে ।” 

এই তো গেল ঝুকক্ষেন বুদ্ধেব ঠাতপর্যয 
আমখা দোখলাম, গীঠাব সমন্বণ ধর্ম প্রলয়েব 
মুখে নৃহন স্প্রিং বৈছাতী লঙ্টয়। ফুটিগ| 
উঠ /ছ। এখন পার্থ ও পাথগ।বণিব কোন্‌ 
নিগুঢ় সন্বন্ধেব উপবণঈগ|র প্রচিষ্ঠ।, তাঠাগ 
দেখিতে হষ্টবে। বারাস্তবে আ।মবা তাহার 
অ৷লেচন! করিব। 


20 "পোশাক । 


শে অসাাহ। হি আট 


বাদ ও মন্তব্য 


ইজ 


জশ্রম-স্নহলাঙগ 
মঠ ধিষ্ট গা শ্রীমং পবমঠংসদণ পুবীপ|মে 
আবন্তত কশিতছেন। 


গন্য শসাম শ্রাগীবাঙ্গপন!শরম এবং 
শ[এ। আম শনগ্চ পতে মোট ৮৩*৬৮/১৭॥ বায 
“্মণা সাবাবণ হতে প্রাপ্ত 


এব, মআশমগুলিব আয় ৫৪5১০ 


১%গা ছি । 
৩৮, ৬১১৫ 


|. দ 
১ঠ5 


৩৯৪ ৬৮৪১১ । 


হনদয়ছে। 


বক মঠেব পক্ষ 
গ্দত গ/বোহল আশম 
এব" ক।শাণ গন্ঠীণাব- সেলকগণেব আহাষা 


স্থনামু দক প্রদান কাবয়াছেন। নিষ়ে 
বাষিক খায়পয়েব [বববণ প্রদন হহল। 
শা 
সাব।বণ 255 প্র।প্ ৩৮১৬০ ১৫ 
অ,এন ণনঠেখ আয় 4৪৩1/১৩ 
ম.51 পান ঠঠততে দত ৩৯৪১৪১॥০ 
তন্ন উর ৮52৬7747 
ন্যয্ 
আমাহনাষম--এ।গেবন্াঙ্ছ সেবা 
শ্রস্ম -২৭৪৭।১০ 
খোয়াকী ১৪ 5৪৮/১০ 
ব্স্।।ঘ ২৪৫৮/১৫ 
(খস্। ১৩৮৮৮ ০ 
সব! ১৫৫/১৬ 
খুহসংকৰ ১০ ৬৮/১ ৫ 
মেখকসণের যাতায়ত ৩১1৬/,৫ 
উৎবব।/ধতে ১০২০৬ 
১ঠজণগত্রাা ১৫৯৮৮১০ 











ডাঁকটিকেট ৩০1/৫ 

জামজমা ২০৪০৬ 

বাজে ১৩৬/১ ০ 
গুড়া আাশ্রল ৩১৫৪, 
ূ ভোক্ছ াাশ্র ১৪৬৬।২১৫ 
ভাযশ্নাহ্মভা আশ্রম* ২২০ ১/১৭। 
।স্পী গন্জ্ঞীব্া! ৫৫৫ 
'আগা্পী মাতগমনিদিলু ৩৬১ ৩/১৫ 
ডিল আগ শ্রম ৮ 
ম্োত নয ৮৩১০৬ ৭/১৭।০ 


শপ শুক: পপ 


ঞ 


নিখিল রত ল্মলাথ-আ শ্রম 

শিগহ ম।সে অ।মবা নিখিল তারত অন।থ- 
আশ্র:মণ একখা।ন |নব্দেন পত্র পাহয়াি 
গম । পরভ্রক। প্রক।শ হওণার পব উগ1 
আন[দেব ১প্তগঠ ১ওখায় যথা মময়ে প্রস্থ, 
কারঠে পাব নাহ । |নয়ে ভাহাব সার।ংশ 
গ্রকা।শত হহল। 


“দেশপন্ধ [১৪রজন দাশ, স্বনামণহ। হন্দুভূষণ 
সেন, স্তপাণ।চ৩ নন্মণচন্দর চন্দ্র, গ্রতী 5 মনা শয় 
গণেব নেতৃত্বে ১৯১৮ সালে [নাখল ভাখত- 
অঁন।থ আশ্রমস্থা।পত ভগ । সেট সময় থেকে 
গড়ে গ্রায় ২০০ অন]গ 'আতুব রোগী এই 
উআশ্রমে স|হাযা পেখে এসেছে । গত ১৯২১ 
সালে মোট ২৮,৬০৭ টক! অথ।ৎ গড়ে ২,৪০০ 
টাক] মাসক বায় ভয়েছে, উইচাব [ভর 


বাঙগ।ল। ভ্র।তবুন্দেব নিকট, হতে গড়ে মাসে 


৩৪৫৭ 


মাত ৪০০ টাক। পাও! গেছে, বাকী বাস্জাল। 
এঁশে ধহাঙা। লিণেশী ণর্থত এডায।শী গজ 
র।টী ভ.ভীব। প্লাওর।11 এশ মন 5 
বাক্তবন্র্থব নিকট ই৪:5 প1গ৭ য্ডিল। 


১৯২১ মন গর ণবঠাগ ঠ5 ঠ গস বশ 


সানে।লন আম হু গত হিতছিআকচাতে পভ হব 


“গম ল ১ ন্ত!ঞজন দ্।ন »হ'শ এ কানা 
বশে? 


ণণ* শব ছু] ও হশ্দু চুষণ চ 
শ5।শ গণ পেশবাত্রাথ ₹ যশ শ্রধঠীর 


$ 
এন্ড গাম শষ্ট 5১) এ ছয় কার 
প. 1,49৭ 


চা 


(৮211 7211৭158111 তি 


পু. 11 ৪ 1% 


খাপ শঠিএ 5 
»ভ্যাণ পন এ সণা 
পগের বাণপ।ণে তন পডথ বেই এ রি, 
আগেট।খ মণ পৃষ্টা পওয়াণ হহর আনস্থ। 
551 শে(5% 
উঠে যেতো, কেনগমতত্র শু ৮ দণ গাবু অধাক্ষ 
মছাশর অক্রান্ত পাবশ্রধ ও টের এহ ধাপটাব 
ক্ষাণ [পথ ক লও বরমে জল রথ হখেন।। 
প্রর ১২০৯৯ উ।কা খখ পড়ে তাব হধো। 


দ[9|য় । এ%৭দন 


৮১৭] 


শুকদ1 ব4 কা? পখশ্রন কবি শোনও 
রকমে ৫০০*২ ট11 শব বোন, বাকা 
* এখনও ৭০০০২ টক । 


* মব্যেকিছু ।ক্ছুউ।কাকড়ি পাও ঘ।চ্ছিপ, 
[কন্ত উদ্তণব'সণ গগ্ঠ।খ পর ই5০5 টাকা।ক।ড় 
ও দেরখকের খংণা। এহ্ন্ত কনি॥। বাত 
অআবও অবহা 'পচদাঞ হত] দাড়াগ। 

৭5 ।ডণশথবে পে নও ।শস্ত ভুনত নাতি 
একেব!রে অন।$ব, ত২পব [বস খ।শি হ15 

ও প্রায় ডি.সম্্র ঈসেব ১৫ 'দন ১ বণ 
[৭1 ছসেছে | 


চিপাবপত পবাঙ্ষ। কব হয় আছ .ও হচ্ছ, 


আ[ব)-দলণ 


[ ১৫শ বধ-_-১১শ সংখা! 
যর কাচাবও মমব মত ন। হয় বা পরিচালনায় 
দয আছে - ধীদাপ আশা করেন বা দে:খন, 
সগণ:ক' সত? ন।1বু সাদবে আমরণ কচ্ছেন, 
তা ধসে আখ নব স্থবন্নাপস্ত ককন, শুক: 
৭ বাব্‌ “ কানও কপ মত ও যু.ক্ততে 
আরম ০|খতে রাজা আছেন। 

শিখনপাবা 10105012517 01770” নাম 
দয চ।শা(ত বাশী রয়েছেন তাণা সমুদয় 
ধ এ 
মন জ।গ।য, নব বুকণ উপর 'এতগু'ল 


শব দেবেন। আজ যদি কালকাতার 


ছে।ুম ধর “রূপ আন্ত) ভ৭,ত বাজ।লীব 
[পশম 5 হন্দু। প্রাতি,ন 'নায় (সহ ভ1য়গায় 

[শুব মনন), ₹ 
»াশা ক।ব, 'দ,শব 


চালাণ, তাল এনদুরন্মে। 
| (গীণব বুদ্ধ ০? 
জন্স।ধ[পণ ধলীন।শ1 মহানু ৬৭ পাক্তিবা ভেবে 
(৭বণ। 

য'দ দরগা কবে কিছু দিয়ে প্র তষ্টানটীকে 
ব5.৮ চন, ৩1৮ল শিম়ুগিণত যেকোন 
ঠিচশাণ ট,কাকড়ি পঠ। লহ চলাব। দান 
যঙহ ন।মান্য ঠউক না «কন, »!ন্ ও কৃতজ্ঞতা 
মহক|েণুগাত ভগাবে। 
ঈীবমাব 
কুষঃ ।মত্র ৪, »া,হ৭টে|ণ1 স্ীট, ক।দব|তা। 

২ কাপকাতাব দ!ক্ষণ (িঠাগে শ্রীহক্ত্ডে 
নাগ হালদাব, ১৯, মুলেন স্রীট, বলগঞ্জ, 
ক।ণকাতিা । 


১। কণণ তা উপ্তব পিভাতগ 


৩। কাপকাত।ব মবে শ্রীশ১জ্রন।থ 
মুঃখপাধ্যায়। ১৪, ইন্ডিয়ান (মর ইট, 
ক।লক।১1। 

৪। শ্রীনশ্মণ,ন্দ্র চনত সহঞ্বা সভা 


৪এে[টন সীট, লক1০1। 
আাশ্র মন আরফান -৩১নং কালী 


প5) ২৩) 
৫। 


যে কেউ হচ্ছা করণে এনে পেখতে পান | ঘাট বেড, ভ শী র, কগকাজা।? 





রী 


পিস সস 
হি চাক হট 
শির; ২ 


এরা উর 





(সনাতন ধর্মের মুখপত্র ) 
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টেপ 7? ৃ ঘা] ৰ ১২. নী 


ও ১8১৬ ০ ৪১৬৭১ (৭১ (০১৪১০) ভি ৬১৬০২ ড৬ ৯ 6 ও 55 95595955585 জড 4% 
বাগ-রহস্যমৃ 


| খগ্থেরসংহিত|_+১1ৎ২৮ ] 


ক্রেো ক্ষনে গল্পে জ্যাম 
৬ 

ন্য,স্মশ্‌ €দেলা অধ্বি কিল শি নেচ8। 
ম্বস্তক্ব জেদ কি ুলিশাতি 


ন্ব হুশ তদ্বিদুন্ত ইমন সম।সতে ॥ 


গৌব্ীনিমাস্র ললিতানি তক্ষ- 


তে0কপদী দ্বিপ্দী সা চিতুজ্পচ্গী। 
অস্টাপন্দী নবরগদী হভুব্ুখী 


হত্ত ক্ষ পল্পমে ব্োমন্ ॥ নি 


শস্য; সম্ুজা। তাল্গিগুলিক্ষলুত্ি 
০» জী এজ্তি 'পরলিস্পশ্জভত্ঃ | 
কত স্কন হ্যাঙকহ 
 তন্িম্র্ুলিজীহতি ॥ 


ভক্ান্ বান্ত লাল্লাম্ঘত। পদ্দানি 
তানি বিদুক্রাসাণ৮' ম্মে মলীমিপ2। 
গুহা ভ্রীণি নিহিত নেজস্মস্তি 
তুল্সীস্্রণ বাচ্ছো 'ন্ুস্থা বলন্তি ॥ 


খকের আক্ষর যাহাং-পরব্যোমে তারি নিকেতন, 
বিশ্বদেব তারি মাঝে আপনার রচেছে আসন; 
তন্ব তার নাহি জানি, খকে গুধু কিবাঁ হবে ফল ?. 
জেনেছে এ রহস্য যে, লভেছে সে স্থিতি অচঞ্চল। 


কারি সলিল স্থজে গৌরী, 'তাহে ধ্বনিত গগন )-- 
একপনী-__দ্বিপদী সে-_ক্রমে তার চারিটী চরণ__ 
অফ্টাপদী, নবর্পদীরূপে কু করে অবস্থান__ 
সহস্র অক্ষরে তার পরব্যে।মে হেরি অবিষ্ঠান। 


মেঘ গলি পে তাঁর পড়িছে ক্ষরিয়া, 
তাপ্সি প্রাণ চারিদিকে পড়িছে ঝরিয়া ;-- 
তারে ধরি অক্ষরের হয়েছে ক্ষরণ__ 

ৃ সেই উৎস হতে বিশ্ব পেয়েছে জীবন । 


রহস্্নিলীনা বাক্‌_-চারি পদে তার পরিমাণ__- 
মনিধী ব্রাহ্মণ যিনি, তিনি 'তার জানেন সন্ধান । 
গুহাহিত আছে তার তিন পদ--নহে পরকাশ ;-- 
মানবের কণ্ঠমাঝে তুররীয়ের ফুটিয়াছে ভাষ। 





যোগসূত্তব্তি 
টান 


সপধধনপাহ 
সনা।ধপাদে সমিতি ঢিন্তেব যেোগোপায় যদিও সশস্ঠ রেশই সধনাব পঙ্গে বিদ্ব- 
ক'খত হহখাছে। এখন বাংখত চিত্তে ন্বব্ূপ, গথাপি অপগ্ভাকে তাহাদের মুশীভূত 


পক্ষেও উপার অন্যাস দ্বাব। যোগ কিবাপে 
সধ্য হহতে পাবে, তাহা বল। হঈবে। 
ক্র|যোগহ এই সাধনার পন্থ। । তপন্তা।, 
স্বধার ও ঈশ্বর 'গ্রণধান৮- ইচাদিগকে 
প্রিনস্রাতৃন্যাগা বলা ভয়। শাস্া পিই 
কন ঢান্ছ।বণ।দ.ক ভলশশ্য। বগেন 
হব ফলে ট্নিশ্তদ্ধ হইণা থাকে । গ্রণপ[দি 
পবিত্র মগ্ধ জপ পা নোক্ষখাস্্ শধাথন হঈল 
বাশার । আব ফলাকাঙ্রা শুন্য হম 
গেট গামগুঞতে মমস্ত ক্রিণাব 
ঈরশ্লপ্র।স ধান্ন 109) 
সমাধিভ।পনাব জন ও চিন্েণ ক্লেশসমৃণ্তন 
কার্যবোর কবিণাব কগ্ঠ কিয়াখোগের অনুষ্ঠান 


সনপণই 


কাবতে হয়। ফাপঠাথ এই হিপন্যা হাড় 
তিল পুনঃ পুনঃ অঙ্গন দ্বার! চিন্তস্থ অপিগ্যা।দ 
ক্লেখসমূ [খখিল €ইয়া যাখ এবং চিত্তের সেই 
অবন্থ। সমাধিব ভন্ুকণ হইব! থকে | এই 
জন্য যেগীব প্রথমে ক্রিয়াযোগপবায়ণ হওয়া 
' উচিত । (৭) 

পুর্ববস্থত্রে কলেশেব কথা বল! হইয়ছে-_ 
এই ক্েশগুাল কি কি? আপগ্া, 'আম্মঠা, 
রাগ, থেষ ও আঁচনিবেশ- এই পাঁচটীদুক 
ভেোচশ্ণ বলে। ইভাব! চিত্তে যে পরিহাপ 
জন্ময়,। তাহ! যোগেব ব্ুধান্ববপ। তাহা 
' ছাড়া, এই ক্লেখসমুছেব ক্রিক্ন] চলিতে গাকিপে 
যে গুণপবিখাম টে, তাহাতে সংসারবন্ধন 
আরও দৃঢ় ছয়। (৩) 


ব্লা যিতে পাবে। আনতে আক্মভম।ন 
বপ মাহকে5 অঅন্নিহা। বলে। অন্মতা 


শ্রহৃতি ক্লেখসমূহেন গ্রন্নপ্ত, তনগ। বিচ্ছিন্ন ও 


উ4াব এই চাবিটী পব্ৰ আছে। সমস্ত পরের, 
প্যবিগ্ঠ। হইল ক্লেশের ক্ষের বা উংপন্িদ্থণ 
ৰ্ পধাদজ্ঞানকপ। আবিগ্ঠ। শিথিল *হদা গেছ 
আব কোনও রূ রোতি উচু দেখ 
যায় ন।। 

মে সমস্ত ক্লেশ চিন্ততৃমতে থাকিয়াও 
উদ্ব'ধকেব তাবে [ক্রগাশীণ হইতে পাবে না, 
তাগ|ণগুকে প্রন্সপ্ত বলে । যেমন ছোট 
ছেলেব মাঝে বামনাকবপে ক্লেশমমূ5 থাক। 
গবেও গভকাণী উদ্বেধকেব অভাবে ব্যক্ত 
হয়না । আংবাণ বসন এই সমস্ত কেশ প্রতি- 
কু ভাবনা দ্বাব; [শ।থল হইয়া যায়, কার্যকরী 
হচসব আব তাহার কোনও সামর্থা থাকে 
না, তখন তাহদগকে ভিশ্মু বলা ঘায়। 
তখন তাহারা বাসনাবু অবশেষরূপে টিত্তে 
অবস্থিতি কবে, উদ্বোধকের প্রাচূর্ধ্য ভিন্ন 
তাহরা আর কার্য্যকধ্ট হইতে পাবে না। 
অভা।াপরায়ণ যোগীর ক্লেখসমূহ এইরূপ তনু 


- অবস্থায় থকে । 


£একটি ক্লেশ যগন বলবস্বব আব একটী 
প্লেণস্বাবা অভিভূহ থাকে, তখন তাহ!দিগকে 
লিচ্ন্হিরন বলা যায়। যেমন ধর, রাগ 
(আসক্তি ) ও দ্বেষ :--যখন দ্বেষ আছে, তখন 
রাগ থাকিতে পাবেলা। ইহ।রা পরস্পর 


তত 


বিরুদ্ধ, নুতব।ং তাদের যুগপৎ অনগ্থাৰ সম্ভব 
ম্য। 'এস্বলেবাগ ও. দেষক যথাক্রমে 
বিচ্ছিন্ন বল! যাতে পারে।' আব ক্লেশ-যখন 
সহছকাবী ছাব। ঈপদ্ধ হয়া চিন্তে নিজ নিজ 
ক্রিগ। বিস্তাব কবে, তখন তাহাকে উদ্দা ত্র 
ফহলে। যেমন বাখ।নদশয় সদদ[* (খনন 
উপাযর়তাবে আবনস্থত, বলিয়া গরু বিশ্ব 
হটাইতেছে। 


এই চাবি পর্বে নিভক্ক ক্লেণসমুন্ের 
মুল ভঈতেছে অরিষ্ঠ' | অবিদ্ক ই০1দব 
গ্রুতা”কব সঙ্গ অস্বিত। অগ্গ্া কপ ৰিপ- 
ধার বৃত্তি অন্ধ ছড়া কোনও ক্লোিবন 
স্বর়প উপলব্ধ কয় না। কিন্তু আবিষ্ মথা।। 
সমাকজ্ঞন দ্বাবা এই [মথাপ্জ ন 'ন ফ্রি 
হছটলে “ক্লুসমূত দগ্ধ? ভয় সামর্থঠীন 
হট! যায় তখন আব তাতা দণ শস্ু বদগম 
হয়না । ইভা হততেহ বুঝ যায, অনিগ্ভ 
রেশের নিমন্ত। সুতবাং এক অ.বগ্াব কথ 
ঝলিগেই রঠাদেবও কণা বুঝিতে হইানে। 
সমস্ত শট চিত্তে 'বঙক্ষেপ জন্মায়, সু ঠতং 
যেগী প্রথমে হহ|দগেব উচ্ছেদ কণি.ঠহ 
বন্নশীগ হু£বে। (৪) 


হাতা মূলে যাহ] নয়, তাহাকে তর মনে 
কর!_-এই চষ্কল অনিগ্কাব সামাগ লক্ষণ। 
এই কথাটা বিশ্তাব কবিয়া বলি'ল বহ' যায়, 
হাত! অনিঠ্য, অশ্ডচ। %:৭ক ও আনাহ্ম'স্ত, 
তাহাকে নিতা, শুনি, একর 5 আসদ্সবস্ব 
বলিয়। জ্ঞান কবান ভালো] । যেমন 
তভোগোপকবণ ঘা নিষয়ম'নেই অনিহা -॥তাথচ 
8) গর আম । নিভা জান কবি। 
তেমন *৩ দেহকে গুচি বলিয়া মনে কবি, 
খমর বিষয়-ডে[গকে সুখময় ভাবি, আশ্ম- 


বাতির এই দেছে আস্ঘ।তিমামর আবে প 


আধা দর্পণ 


* সম্পু" দকক। 


[১৫শ বর্য--১২শ লংখাঃ 
ক'ব। এইরূপ পাপে পুথ্য নৌধ, অনর্থে অর্থ- 
বোধ ইতধাও অবিগ্থা। (৫) 

দুকণ।ক ও দর্শনপক্তির একা অ্বতাি হল 
অমি তা । পুরুষ দুক্তস্ণভ্িক। 
আব মন্থঃচরণরূপ য সাক পরিখাম রঃ 
ও তমোহাধা অভিহ্ৃত নয়, তাহাই 
হদ্গ দেরখ্নিপ্ণক্ডি | এই দরষ্টটা৭ মাঝে 
দৃকশক্তি ভোক্ত। ও আজড়, আর দর্শনণক্তি 
ভে।গা ও জড় শ্রলবাং হভার পণম্পব হইতে 
ঈত|দগকে এক বলিয়া! যে 
আরতমান চাচার অন্মতা। গ্রকৃঠিব পস্ততঃ 
করত ৭15 ভুনা থ.কিলেও “অমি কর্তা 
অনি হু”) এতরূপ আংছমান জনি! 
এট অ.ভমানরূপ বিপর্যা।সবত্ত 
অন্মিঠ (ক্ুখ। (৬) 

পুবা 'যন্রণ অগ্ুভন কখিয়াছে, তাহার 
সেঃ শগের ম্মাঠ থাকায় শ্রথস।ধনন গতি 
য লজ চাঠাদ প্লাগ । গাণাব পুন্ন 
দেখ সন্ত 


থ:কে। 


কাব |চে, তাহ!ব সেই 
₹৪*স্মাঠ লহয়া ্ঃপস।ধানব প্রত যখঅনভ 
র/5$ ত,চা্ ছে | (৭১৮) 

পূৰ্ব পুবব 5 জীপ মবং 5১4 তনুতণ 
সেহ অন্ুতশের গ্রঙকুল বামনা 


₹151ব মাঝে আছে। 


করিয়াছে । 
এক পান তে জাত 
মর 5।1ব5%৭ খুড়াততর হার ঠয়। 
“এই “বাব হাত বা ।এমু৭ হতে আমি যেন, 
কখন ত ' “২ 51 ১১৮ এহ হাব ১কাদই 
সকলেষ মলা ৭ 
2161, শুর হম 
মান যা িউ কত, ০হারক নাম তে | 
নিনেস্ণ। (৯) 

বুখানদশা এত এমস্ত ক্রেপদ্থাখা কণ্ট 
কিত। একাগ্রতা অভ্যাসদার! গ্রাথমেচ ইঠ| 
[দগকে দুব কবিতে হয়। বিদ্ধ ইহাদের 


(ক1৩ অন্তত 
১০/তি বা গযান গর 


11 । 


উজ, ১৬২১৯] 


স্বরূপ ন| বুঝিলে তে। ইহাদিগকে দুর কব! 
যর না, তাই এপর্যন্ত সুত্ক্ষাব ক্লেশসবৃণ্রে 
নাম নিমিত্ত, বিভাগ ও লক্ষণ ব্যাখা। কব 
লেন। এখন স্ুগ নুঙ্মভদে কিবম্প চাদর 
নিরূপণ করা যায়, তাহা বল! হতবে। 

যে সমস্ত 'রুখ বাসনারূপেই থাকে, নুন্ব- 
রূপে অভিন্যক্ত ভয় না, তাহাব। শুগ্ব। গ্রত 
গ্রসব ল1 চিনন্তব প্রঠিলেম পব্ণ।ম ছারা 
ভাহ।দিগকে নিবাকৃত করিতে হঠবে। গ্রর। 
জন সিদ্ধ ভয়! গেল চিত্ত মধন পাসণ। সঠিতত 
স্বকারণ অশ্মিতায় গ্রাবিঈ ছয়, তন রুশ সব 
হও নির্ঘন হয়! যার -আব তাভা'দ৭ উদ্ত? 
*য়ন1। (১০) 

কিন্তু যে সমস্ত :ক্লণ স্থুগ বা কার্ধাকবী, 
ভাহাদিগের সণ. হঃখ ও মোহ!ত্মক বৃ ভব 
উদ্ভব হুয়। |চন্দৈকাগ্রতারূপ ধান দ্ব।বা মে 
ক্লেশ দূষ করিতে হচবে। ইহাবা স্কুল গণিয়। 
কেণলম।ন্র চিন্ত পবিকর্মেথ অভ্যাসে ₹৩। 
দেব নিবু্ত হঈতে পাবে । যেমন বস্।দিতে 
থে স্তুপ মল, তাহ! গ্রক্ষাপনেট দুব হুখাযায়, 
কিন্তু হুম মণ দুব কবিঠে হহ.ল ঠাপ 
গ্রান্ৃতি বিশেষ উপায় অবলব্ধন কবিভ্ে 
হয়। (১১) 

সমস্ত কশ্মেবঈ কিছু না[কছু সংস্কাখ 
থ|কিয়। যায়_তাহাব নাম ক্ঞ্মাপ্ণভ্ | 
ক্লেশহ কর্মাশয়ের মুল, কেনলা শুভাণুত সম 
কর্নেরট মুলে ক্লেশ রাহয়াছে' কম্মণয়ের 


ফল হট প্রকাব_দৃষ্টজন্মন্দেশীএ ও আদৃষ্টগম্মা ৪ 


বোলীর। যেফল এই জীণনেই অনুভব কব! 
যার, তাহা দৃষ্টওল্সব্দেনীয় এবং যে ফল জন্মা-। 
স্তরে অনৃতবনীয়, তাগ অদৃষ্টগন্সদেদনীয়। কণা 
শয় দ্বাব। জাভি, আরফু ও ভে।গ নিরপিত হষ্ঠয়া 
থাকে । দেবাবাধন! গ্রভৃতি কোনও পুণ্াকর্ম 
ভীব্রসংবেগ সহকারে অনুষ্ঠিত হইলে ইহজনেই 


াগসুতাতৃত্ি 


“পরিণাম গপাাগিল 


৬৫৭ 
?িশিষ্ট জাতি, মায়ুও ভোগের নিম চঈয়া 
থাকে | যেমন, নন্দীশ্বন মহেশ্ব'ণর 'আবাধন] 
কবিরা লজকন্সে বিলি জাতি, শাখু ৫ 
(ভাগের শ্শ্বি 

মি্রলও পপ পিশিঃ জাত ও আংুর 
টদ্ুণ চ৯মাঙ্গিল' 


আপক।শী ভনয়া'ছলেন। 
কাতাবও পা কর্পু শয়ন! 
বিশিষ্ট 91 5বল উদ্ভু ৯য। থেমন দষ্টকর্ম 
কাপী নভম £'ব্রনশবেশবধ্তঃ সর্প তি 
কার্ঠি কয় গান উর্বনাস 
লগাদপ পপ” ম দুটি চিল, এপ কপকণ্মা 
গলস্ব গ1ঠি, আন ও “লাগ মবো কাত 
৪ নাদপলগুল্ণই পণ্ণম হয়, কাঠ।নও বা 
কেন একটি মত্ত্রপর্বণম ঘট । (১১) 


কন্মাগয বা ক্াামগ্দু বণ মুশ হ্ণ্গ ভ্নেণ। 
চিন্তু যদ ক্রুশ সাঃত পাক, 2৮1 এর, 
ডাল্মল সাল কাজ ফলন নল ঞ ত 
চা শাগ 'নক।পঠ দম থাক অনধা 
ভা ৮ নান 2ম নত ক্স তি নাট 
ক।ল “(পদ (দহ সন্ধা আয) লাগশ সণ 
যথা কম ধশ্মা, কপ 5 ১1 গাদা বৎপান্ছ 
নিরূপণ কপিলে তাভাব অর্থ দাড়।য় তিষ? 
( যাহা ঠোগ করা যাগ), ভক্িয় (যা, ধার। 
তোগ কব! যায়) এ স্ব": সৎ (যো! 
ভে।গন্বরূপ )। 


গ্রঠণ করত হঠবে । ঠাংপর্যা এই »নাদি 


ভাগ ঞার্থ এত হ০টীকেত 


কাল প'বয় [চন্তভৃ'নততে পর্ঘণ।লন। সমূহ সঞ্চিত" 
রচিযাছে ; বাসনা পরিপাক অন্তমায়ী তাহারা 
বলনৎ কিঘব। কাল হইয়া জাতি, আমু, ভে!গ 
রাপ স্ব স্ব ক্যা উৎপন্ন করিয়া থাকে । (১৩) 


জাতি, আয়ু ও (ভোগ কণ্মেব ফল । স্থৃ্রাং 
তাহাদের কারা স্বকাবণ কশ্মের অনুন/বেট 
হতে । তা পুণাকশ্মঠেতু “যে গাতি, আ|সু 
ও ভে।গ নিরপিভ হর, াহাদেব ফল হুখ ? 


্ 


বি 


রঙ 


৫৮ 


অর অপুণা কর্ম হইতে যাহাদের উত্তব, তাহা- 
দের ফল ছুঃখ। (১৪) . * 

এই যে সুখ ও ছুঃখরূপ দুইটা ফলের কথ। 
ধলা হইল, ইহ! সকল জীবেয় পক্ষেই 
প্রয়োজ্য। কিন্তু যোগীর কাছে পবিঘৃশ্যমান 
সমভ্তভ ভোগস|ধনঈ বিষমিশিত আয়ের হ্যায় 
ছুঃখকব -কেনন! তিনি ক্লেশেব স্বরূপ জানি 
রাছেন এবং ভাহাব স্পর্ণ হতে নিঞ্লকে মুক্ত 


€ 


ঘখিবান সঙ্কতও বাঝণত পাবিয়াছেন। যে' 


ঘোগীব মাধনসঞ্চয় যত অধিক, ছুঃখ হষঈতে 
াহব' তত উত্দগ। ফেমন চোঁখেব মাঝে 
একটী মাকড়সা হু9 ম্পণণ কাউনৈও পীড়। 
উপস্থিত হয়, কিন্তু অন্ত অঙ্গে তাহ! হয় না, 
তেমনি বিবেকী বাঁক ম্থ্পনাত্র দ্ঃখেব 
সংস্পর্শ ইঈ গীড। আন্ুভব ককেন। 
যে'গীল তঃখাগ্ভবের হেতু এ । যোগী 
দেখেন, সমস্ত সিষ'য়ই পরিণামচ:৭, তাপতঃগ 
হস্ক।বহঃশ ও গুণবৃত্তব সিবোধ বর্তীমান! 
বিষ €ভাগেব সমর বিষয়ের প্রতি লালস। 
ক্রমঠ নাভিতে থাকে । সেই সঙ্গে অভি 
মত বিষর না পাওয়ার ঢঃখ৪& শপশিহার্যারূপে 
উপনথত হয়। আবাব 'ভিমঠ বিষন লাভের 
লতা নেষ্ট। করিতে হঈলেও ছুঃখ ভিন্ন তাহা 
মিপে না । এই শপ্রপ্তি' হংখ আব প্রাপ্পি 
সাধক ছুঃপকেঈ বলে সল্িপীম চে: । 
আনাব স্ুখকবৰু বিষয় উপ:ভাগেব সময়ও 


চিত্তে তদ্ছিপবীত ছঃখকব ব্িয়েব প্রতি দ্বেষ 


খাঁক্নেই ) সৃতবাং স্থখানুভবক।লেও ছঃখানু 
তব অপবিহার্ধয। ইহাকেই বলে জাপা 
নখ । 

নিজের অভিমত' বিষয় নিকটে থাকিলে 
কখসংবিৎ উৎপন্ন হয়; আবাব অনভিমত 
বিষয় হইতে 'ছুঃখসংবিৎ জন্মে। কিন্তু এই 
দুখ হঃখের সংবিৎ হুইচত চিত্তক্ষেত্রে আবার 


আবাদ 


1 ১৬শ বর্--১১শ সংখ্যা 
সেইরূপ সংস্কারেয় উত্তব ছয়। সংন্বার হতে 
আবার স্বখহ্ঃখে্ সংবিৎ জন্মে! 'এটরূপে 
স্কারোৎপন্তিব আর সীমা-পবিসীম! থাকে 
না। সর্বত্র সংঙ্কাবের এই অনুবৃত্ধিই 
সংস্কা্স দহ । 

সত্ব, বজঃ ও তমন যথাক্রতম সিএ. তুঃণ 
ও মোহরূপ বৃত্তি ণঠিয়াছে। কিন্ধ ঠাবা 
সর্বদা চিত্তক্ষেতে এবটা একটীক 
অভিভূত করিয়া জম্ম বন্য" পণস্পতব" মাঝে 
বিবোধ না সংঘর্ষের পড়ি চন এস বিল্পাধ 
রূপ চঃখ স্বাবা চিন্ধ সম্দদা শমঘিদ্ধ গাঃস্ব। 
ইহাই গুণ্রন্তিলিক্োপ্বহণ ছুঃগ | 

বিবেকী প্রকাস্শ্রিক ও আতান্তক দ্রঃ 
নিবুত্তিন ইচ্ছা কবিয়! খাকেন। তাই উক্ত 
চারিটী কাবণে সমস্ত ন্ষয়ঈ তার কাছে 
চঃখময় নলিষা মনে তয়। তিনি দেগন, 
সমস্ত কমেব বিপাকেচ ছহঃগ | (১৫) 

এঈ যে ক্লেশ, কমণশয় ও কর্মাবপাঁকেণ 
কথা বল! হঈল, ইাণ্দব মুল হঈল অিগ্তা। 
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আবিষ্ঠ। মিথাজ্ঞাননূপ, স্থতণাং সমাক্‌ জানে 
ভাহাব বিচ্ছেদ ভবে । সমাক্ত্কাণনণ স্বরূপ 
জানিতে হলে, নাহার নাধন ব' কি এবং 
লেঈট সাধনের অগ্রকূলে কি হাগ কনিঠে ভবে 
এসং কি কি গ্রচণ কবিততি হইবে, তগও 
অবধাবণ কবিন্ত হহবে। 

প্রথমে হেয় ব1 ত্য্জা কি তাহ।ই নিরূপণ 
কব! ভইতেছে। বে সংসাধ দুঃখ এখনও 
আলিয়। জুটে নাই, তাহ।ই হেত । কেননা 
যেছুঃখ অন্ীত, তাহা তো! চলিয়া গিয়াতে ॥ 
আব যে ছঃখ বর্তমানে অনুভ্রনের বিষয়, 
তাহাকে ছাড়ায়। যাইবব সধ্য ক।হাবও 
নাই। হ্থুতবাং অনাগত হুঃখস্ চেয় অর্থাৎ ঢঃ৭ 
যাহ।তে আব ন! হয়, তাহার জ্ন্ই চেষ্! 
করিতে হইবে । (১৬) 





মানব জাতির ত্রাত্ত্ব 


চার দি গুহার 


তারপর মানব! এল।ম অস্কর্জগতে « বেদনার 
ভাঁমচে। অন্ুর্জগতেও তেমবা সবাই এক। 
এ কথ। একেবাবে নিছক সত্য--এ ও তোন! 
দের অন্নভবেব সা।মল। ধর একট! বীণ 
বয়েছে তর তারগুণি বেশ ঘ[টমত বীাধ।) 
আব তর ক্ছেহ অ(ব একট। বাগ রয়েছে, 
তাবও তারগুাপ ওই কই ঘাটে বীধা। 
এখন তুম যাগ একটা য.৫ আঘাত কব, 
তাহণে এট। ইতে যেমল সুর €বেঞুবে ওটা 
হও তেমান শব বেকবে। বাজাতে গেলে 
এটতেও যে তাবগু।গ ঝঙ্ক|খ দখে, ওট।0ও 
ঠিক মেহ ও]খগুণহ ঝঙ্কখ দেবে। এমন 
হএ কেনে? 

এর কারণ হচ্ছে এন, যেম্পন্দনে একট। 
বাণ।ত লু? উঠছে, সেহ ম্পন্দন আৰ একট। 
তডোমর অস্তরবে হয়ত 
এক০। কু ৩11 গাগল -আঅন।ন হে তোম|ব 


ণাণ।তেও রখেছে। 


কাছে ববে.হ, ৩1৭ আমকে তর প্টেউ উঠণ। 
নক 1 ৩৭৪ কবে গয়ে ।তনেতঠাবা কত 
রকষ ভাবের আবেপ করে থাকে । তাদের 
তাৰ তো একন্তিক নয়-_একদিকে ভাব! 
কাদে, আর এক।দকে আবার হাসে। কন্ধ 
ছঞ্চনা হলেও দেগা থয, শ্রেষ্ঠ অঙনেতাদের 
আয়ের কায়। এমান সন্দর যে, তাব। যাঁদ 
কাদে, ৩বে সকল দশ্বকহ (চাখের জলে ভেষে 
হশ) কেমন করে হয়? 

একী রীণর তারে আঘাত দিলে” 
অমনি কেম/দেরও 'মনে|বীণার তারে বস্কার 
উঠল | তোমাদের সবারই মন ধদি এক ন| 
কহ, ভাবধগরে হদি তেমর! গরণরের 


সঙ্গে ভাইয়েব মত সম্পকিত ন| হতে_ একাত্ম 
ন| হতে, হবে এমনটী কণনে। হত ন। | একট। 
ঢেউএর সঙ্গে আর একটা টেউএব যে ষে।গ, 
তোম।দেব অন্তরে অস্গবে যাদ তেমান যে।গ 
ন1! থাকত, সবাবহ মন যদ একহ চপ 
| সমুদ্রের িঠিনন গবঙ্গ না হত -তবে এই সম 
ব্দেন৷ কিছু উুন্স।ত না'। |বজ্ঞ।ন, বলে, 
একটা পন যাদ আব একট। পস্তর মাঝে বেগ 
সা কবে, তবে উভয়ের মাঝে নিশ্চএই 
ংযে।গেব অনুবৃ।ন্ত বফেছে-এহ অগ্ুবৃত্তির 
আহন ডিঙিয়ে কোনও শক্তিবহ |ক্রয়া হতে 
পাবে ন।। 
এহ্ঠ যে সামনে বঠিন |নবেট* টে।বগট। 
বয়েছ্চে, এব একট। অংশ নড়ণেছ সখট নড়ে 
ওঠে -কেন? করণ এত অংশটা সঙ্গে 
বাকী সকল অংখট|ই যে ।নবেট হযে গাথা । 
শাক্তব ক্রয় হচ্ছে অম্মবুত্তিবহ ক্রিমা- আসর 
ফেব অগ্তবুন্ত না থাকলে শক সঞ্চণন 
সম্ভ৭ ₹য় না। ধব একটা মানুষে হদয়ঞাব 
আব একট! মানুষে সংক্রমিত হখেছে। যে 
কোনও মাধামিকের সংযোগে হৃদয়ে হৃদয়ে 
যদি ননুবৃন্ত না থ|কত, তাইলে এ কি কখ- 
নও সম্ভব হত? তোমাদেব সকলের হৃদয় * 
যদি এক সুত্রে গাথা না থ।কবে, ভপে একেব 
“মনোভাব অপরের মাঝে পৌহ।বণে কি করে? 


এ একেবাবে খ/টা কথা। হৃদয় হতে 
ববদয়ে যে ভাব চলাচল হয়, ত1 দেকধে তোমায় 
এ [সদ্ধান্ত করতেই হুবেষে, তে।মাদেব সক- 
লের হৃদয়ই পরস্পরের সঙ্গে এমনি (নবিড় 
ভানে যুক্ত যে তাদের এক বল! ছাড়। আর 


১৬০০ 


উপায় নাই। ভালেব সংহতি আছে-চিস্তার 
হাত আছে মানু্ষব মাঝে! , বাম অ:নক 
লময় লক্ষ করে দেখেছেন থে বন্তৃভাব সম 
তিন যদ হাসলেন, তবে খ.বণ সহ চেসে 
উঠল সাদ কাদণ, 
১৫ 10৭ 916৭ যুগ বেছে দেখত শন 
গলে গেল। একখন গণ গ[হছে, আব তাব 
স*৭র ঠখঙ্গ লব।ণ ম.এব মঝেঠ এল ।দচ্ছে। 
পম এমণ"ও দেবেহেন। ঠকতন যদ গন 


2|ণ, ঠ০ে তা সুদ গাব পখিঅিলকেও গ।নে 


& ও দেখ, এক্কন 


রী & 
১প,% 41711 এ 9৯) ৭ 51৩11 ছানা 


এ লব।খ* খল থ।ণ এবং ৪] 5০) ও) এ 4 


€) 


কেদণ কবে? 


সরি একট, ও ।প। সঙ্গ ক বা) 
শাখাক কণে? শোকের কাছ থেকেও শু 
শান্ধী,4খ ক।ছ থকে 521 আসব নন।।বধন 
শা? কন্ধ [শখ।খী আর শি্গকের যাঁদ 


(মণ: 


অবর্যা দি 


[ ১৫শ বর্ষ--১২শ সংখ্যা. 
চিত্ত একই ভুমিতে-_ একই নিগূ্ ঘোগে' 
যুক্ত? তাহলেঞ্ত। ভাবের জগতেও তোমর। 
পরম্পবের ভাই! 

ম।গুষ(এ জগতে অপরাধ করে, পাপ করে 
।ক করে, ৩। আন না। মনে কর, একটা 
ক এস ততম।র প্র।ণে আঘাত দিগ, কিন্তু 
তাব খন্ড, যেন ৩৩মাখ চেয়ে ঢেগ বেশা। 
৩।ব *বক্দ্ধে ০5ন|গ ॥চন্তট| স্বণায় [ঝ।ষয়ে 
উঠল, |কন্ধ এ।দ.কে তোম।র এমন ক্ষমতা নই 

"যেন মনে।৩]বট।কে তুম কাধ্যে পাগণত 
কব। বাব মেন জবরাত্ত চলে।কট। আর 

একখনকে আথ1৩ করল-তন লোকটা ও 
প৩।গ্ত ঠ191খ1ছের- সেও মনে মনে ৩৪ 
হ|।৩ব।ধ করণ খটে,কঞঙ্জ তার বুভাবন।কে 
সে কাযে। পগণত কবে পারল না । আব।র 
সে গোক্ট।5 তৃতীয় একজনে অ।নষ্ট করছ 

সেও যেন নে১।ৎ একট। গে।বেচাবা-- 


যে।ঠ5 প। খ।কবে। এক? নল হামতত খুব তাব। এতক্ষঙাবে অপগাধাকে শাস্তি দেখার সাধ্য 


ন। দ।ড।বে, তণে [শক্ষক শন।খাকে [শখাবে 
[ক করে? & ঠা এব, হ, ছটী মলের 
ম।ঝে »।৩ “9 
আ।7 একজদের আ|19 £.৮হ। 


খ,খ 1 একএুনব ৪]ন 
2৫৭ ধরণ 
'সক্ষাৎ যোগ ন। থাকবে, তবে এ হবে ক 
করে? আবঝব ।নসগ ।গ্ গাণণে অ.ভ 
আঠাতে এও তে। ঠেমব। দেখেছ, যে, 
তোর পন্ধুব রি ঘর্দ তু ভ।খ প্রা ও, 


সমণেদলা। গ৭]গুব)।প হত।5 ত্য দকানও 


(বৃত্ডিহ তু'ম তার মন্বগ্ধে পোষণ করনা কেন 


স্ণে হাঙ্গর হজ] মাহপ দুর থ।কলেও ওষ্ট 


একই ভাবে ৩র ভুর্খাণা কেঁপে উঠবে 


রাম এ কথাব লঠাঠা কঠবর গ্রত/ক্ষ করে 
ছেন। 'সম।জও পক করছেন হয৭ 
ছা জ|ব মলের ব/ণধ,নেও ক্ছু অস যায় 
না) এতে ক এহ প্রথ/ণ হম ৭1 যে সকলের 


৩।র নাহ। এমান করে অপবাধের মাত 
পেড়েহ চলপ- ক্র“ম [বশ ঞন, প।৮শ জন, 
একশ গন এগ হত সে5 €লাকট। 45 খর্পবে 
প.$ প।ণাঁপাবুদ ৎণ। শেষে একবাব একট। 
খুব য্ডম।ক গে।কের সঙ্গে তার ওেধে গে 
- একেবাবে সম।নে সমানে । 

স|মান্ত একটু তখেচ। থেয়েট এই লো।কট। 
এমনি ০১৩ উঠণ যে খোচ।টা। তার একটু 
লেগেছে [ক ন। গেগেছে,। তার ॥দকে স 
ভ্রক্ষেপহ করল না। অপমানের মান্। ঠিক 
করবার গ্রন্থ সে একটুও ভাবনা চিন্তা করল না 
- একেব।রে মবমুণী হয়ে বন্দুক [নয়ে তেড়ে 
এসে সেঠ গোকট।কে গুলি কবে বসল। 
পুরাণ গপী তো গুলি খেয়ে মধল, তারপর 
পু'লম এস এঠ লোকটাকে খুনা বাল মাঞ্ঘ- 
৪রেন কাছে চ/ণন ধিত। নান ৬7৪ 


ঠৈ, ১৩২৯ ] 


করে দেখলেন -.এ কি কাণ্ড !- যতটুকু অপ- 
মান ওর হয়েছে। তার তুলনায় £&৪ কি চণ্ডালী 
রাগ লোকটার! অপমান তে। বলতে গেলে 
কিছুষ্ঠ না-_কিন্ত তার তুলনায় দেখ দিকিনি 
লোকট।র কি ভয়ানক রাগেব বব ।. াজি- 
্টর অবাক্‌ হয়ে রইলেন --পত্রিকাওয়ালার! এ 
খবরটা লুফে নিল--চেচয়ে বলতে লাগল, 
“বাপ ফি ভয়ানক লেক _পান থেকে চুণুটুকু 
খসতেই একেবারে বেগে মেগে কুরুক্ষেত্র । 
কিছু হয়েছে না হয়েছে আর অমনি একটা 
মানুষ খুন কবে বসেছে ।” | 

এমন কত [কচু বোজ হচ্ছে না [ক? 
|কন্ধ মা[আষ্টবও জানেন না, থববের কাগজ- 
ওয়ালার।ও জানে না, এইটুকু অপমানে এট! 
রাগ লোকটাধ হল কিসে? বে্দোস্ত তার 
শযাখ]। দিতে পাবেন। বেদীস্ত বলেন, এখানে 
একই মনোঞ্গতের একট! যৌথ কাবরার 
গড়ে উঠেছিণ। তোমব। তে! জান, যৌথ 
কারব।রে অনেক অংশদাব থাকে, তাদের 
মাঝে একজন এ|কে ম্যানেজার বা পাণ্ডা। 
লোকটী প্রথম যখন তোমাৰ অপমান করে 
ছল, তথন তু'ন তার [ণরুদ্ধে একা দুষ- 
মনের ভাব তে! পোষণ করেছিলে? বাগেব 
কাবখ|কে এহটুকু হল তোমার বথবা-- 
মানুষটাব বিরুদ্ধে ওঠ বাগটুকু পু জর তহাবলে 
ভুমি দ্রিলে। তারপর [দ্বতীয় লোকট|কে 
অপম।ন করতে সেও তারহস্সে মত কিছু 
দিল, তৃঠীয় খোকটাকে অপম।ন কবতে সে ও 
কিছু পুজ বাড়াল । এমনভাবে চতুর্থ, পঞ্চম, 
ধঠ আদি করে সবাই কিছু কিছু তহাবল 
বাড়াল। শেষে তহবিল এত ফেঁপে উঠল 
যে কারবার সুরু করবাথ সময় এল। 

ম্লে৷ তাগিণার এসে যখন জুটুল, তখন 
এল ওই জবরদস্ত ম্যনেআরটী। তাকে চট- 

৪২৬ 


বানৰ জাঁস্তির অত 


তেই মানমিক আকর্ষণের আ্টনের বলে, এয 
আগে হুশো লোক যে ওই লোকটার সঙ্গে মনে 
মননে হুষমনী করেছে, সেই সবার রাগের পুজি 
এসে ম্যানেজারের হাতে পড় ল--সে এক! 
সকলের রাগ জমিয়ে নিয়ে একেবারে শেষ 
ঘা বসিয়ে দিল - লোকটাকে গুলি তে। করলই, 
নিগেও বাঞ্জাব অ।ইনে অপরাধী হয়ে ঈাড়াল। 
গবন্মে্ট তো কেবল ম্যানেজারকেই সাজ! 
দিল, কিন্ধ ভগবানের চক্ষে, সত্যের বিচারে, 


' তোমরা! সবাই দোধী-_সবাই অংশীদার়-- 


সবাই খুনী। হা, ৫তোমবাও খুন করেছ রই 
কি? যে লৌকট। খুন করেছে, তাব যতটুকু 


'অপবীধ, জেমরা যার! শুধু চিন্তায়, তাবে 


ঢ্যমণী কবেছ, তোমাদেরও ঠিক ততখানিই 
অপরাধ । 

তাই খু বপেছিলেন, ফেবল খুন না কর- 
লেই বেঁচে গেলে না কারু অনিষ্টচিস্তা পর্বত 
তুমি করতে পাবে না। যে মাহুষ মায়ে, 
সে ও যেমন খুনী, তেমান নানুষকে স্বণা কয়ে 
যে, দে ওখুনী। এই থেকে বুঝতে পারবে, 
যার! খুন খ।বাপী কবে, তাব। যতটুকু অপমান 
পেয়েছে, তার শতগুণ চটে ওঠে কেন । অপ" 
মন হল এক [ল-কিন্। ঝ।'ঝটা হল এক . 
তাল) কেন? কাবণ, ও তে৷ তোমার ব্যক্তি 
গত পাগ নয়; তোমার ভাই বেবাদরেব রাগই 
যেএসে তোনাব ঘাড়ে চেপেছে- ভাবা থে 
তোমায় পাগল কবে তুপেছে। এটুকু . 
অপরাধ পেয়েও তুমি সবারই মনের ঝাল 
মিটাতে যাও কি না-ই কাণ্ড! এত বড় 
হয়ে যায়। 
ও মান্থযকে ভূতে পা, দ্বানোতে পার, তা 
তো শুনেছে? তেমনি তোমাদের রাগে 
পায়। আর বাগে পেলেই তোমর। ছিত! 
হিতজ্ঞানশূন্ত হয়ে পাগণ "ইয়ে একেবারে মরণ, 


৬২ 
মার মেরে বস। আর আমর! আবাক হয়ে 
ভাষি-তাই তো এ হুল .কি?-_ এইটুকু 
ব্যাপারে অত বড় কাণ্ড? রি 

মানুষ গড়ে এমনি করে। ইতিহাস পড়েছ 
তে! ? তার মাঝে দেখবে, দেশের মাঝে যখন 
[ব একটা! বিপ্লব হয়ে যায়, তখন সবাই এমন 
একট! লোক চায়-বদ্রেখ মত যাব শাসন, 
অশাস্ত প্রজাব যে টু'টি চেপে ধবতে পারে। 
প্রজাকে শান্ত রাখতে সবাই চর, কিন্ত কারু 

' ছয়ত ক্ষমতায় কুলায় ন। 
মিধে এমন একট! লোক তৈরী চয়, যে নাক 


বিদ্রোহী প্রাক হাতেব মুঠোয় রাখ তে, 


পারে।--সেই হচ্ছে তখন নেপোলিয়ান। যে 
যুগে নেপোলিয়ানেব দরকার, সেই যুগেই তাব 
আবির্ভাব হয়--তাই তাব মাঝে হাজাব 
লোকের, লক্ষ লোকের শক্তি সংহত হয়ে 
থাকে বীবের মাঝে লক্ষ লোকের শক্তি 
খাকে কেন? একট! সৈম্তদল ' এসেছে 
নেপোলিয়ানকে ধবতে--আব তিনি এক! 
তাদের গিয়ে বললেন, “থাম্‌ তোর!” আর 
জমান সব থ'খনে গেল। এই তো দেখি 
একট। লোক হাজাব লোককে ভেড়া! বানিয়ে 
_পিচ্ছে। লোকে সে কথ৷ শুনে অবাক হয়? 
কিন্তু বেদান্ত তার ব্যাথা! জানেন। 
বেদান্ত বলেন, এখানে বাস্তবিকপক্ষে 
হাজার লোঝের চিন্তা, হার লেকের শক 
এসে একজনের ম।ঝে চংহত হয়েছে--হাঙার 
গ্নের ভাবনায় একট। লেক গড়ে উঠেছে। 
কান্জেই কোনও বীবেব বা কেনও নেপো।- 
লিয়ানেব আধকাথনেহ যে আপনাকে (স 
ক।মখডা। বলে ভাব. বে। নীব তুমি 1--লঙ্ষ 
লেকের শক্ত যাদ তে'মাব মানে থাকে - 
ভবে প্‌ লোকই ঘে ভুন-হুণ একা নও 
অঅ! ন্‌ মোকের বন। জেণথার দ্েখেব 


আধ্-দপণ 


তখন সবাবই ইচ্ছ। 


[১৫শ বর্ধ”্”১২শ সংখ! 
উপর কিয়! করছে। তুমি থে তগবানের 
একটা আজব &হৃঙ্ি, এমন গুমোর তোমার 
থ'কে কোথায়? তোমার মাঝে লক্ষ লোকের 
যে ক্রয় হচ্ছে। 

তাঁরপব ধব সেক্সগীয়র-.কত বড় নট্য 
কাব তিনি) আজকাল আব ফেল্সপীয়রের 
প্রয়োজন হয় না। তখনকার লে।ক সেক্সপীন্- 
রকে চেয়োছল, তাই [ঠন এসেছিলেন । তখন 
ছিল নাটুকে দন__ন।টক দেখতে যাওয়। ছিল 
স্বার একট! বাতক। তখনকার লোকে 
চাইত নাট্যকার « চ।ইত নাটক। লোকে ব1 
চাইত--সহ মনেব গাত হতে, *সেহ ভাবন! 
হতে সেক্সপীগবের আবিঙ।ব হল। আবার দেখ 
মজা, স্ক্পীরব-ধরণেব লোক কথনও একা 
আসে না। সেক্সপীয়বের সঙ্গে সঙ্গেহ আমর। 
দেখি একেবারে এক ঝাক নামজাদ। তুখোড় 
ভাখুক-_মালে1, বুমণ্ট, ফ্লেচাব হত্যাদতে 
দেশ ছেয়ে গেছে তখন-_সণাই মিলে ওই 
এক রকমের সা1হত্য গড়ে তুলছে। 

এইখানে দেখি, পারপাার্বক ঘটন। হস্তে 
যুগগ্রভাবে সব মানুষেখ মনেব গাত একমুখী 
হয়েছে রাসাযানক আকর্ষণের ফলে সবার 
চিস্ত। এসে যেন এক জায়গায় জমেছে-_ আর 
তা হছে তোমাব সেক্সপীয়বের আবর্ডাৰ 
হয়েছে। তাহলেই দেখ, লক্ষ লক্ষ লোকেৰ 
ভাবন! ব! চিন্ত| যাদ একজনের মাঝে নংহ্ড 
ন। হয়, তবে কি অমন মিষ্টি মুখ নিয়ে সেক্স 
পীয়রের জন্ম হয় ?--হাঞার লোককে মন্্মুগ্ধ 
করে বাখতে পারে, অমন বক্তার উদয় হয়? 
লক্ষ লোককে চালনা করতে পাবে অমন 
নেতার সি হয়?-লক্ষ লোকের শর 
নোয়তে পাবে, আমন সেনাপছি জন্মায়? -. 
লক্ষ লক্ষ লেকের প্রাণে শক্তি আনে, এমন 
গ্রতিভব উন্তব হয ? 


চ্জৈ, ১৬২৯ |] ূ্‌ 


কাজেট দেখছ, সেক্সগপীয়ার বল আব 
নেপোলিয়ান বল, সবই তোঁমাদেব আপন 
হাতের টি । তোমাদের আবেশ দিযে, 
তোমার্দের চিত্ত! দিয়ে তাদেধ হৃদয়, তাদের 
প্রতিভা গড়ে উঠেছে । এসব ইতিহাসের 
সত্য-_গ্রতিদিনই আমবা] চাবদিকে এব 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখতে পাচ্ছি। কাজেই 
বলাত হয়_মনোজগতেও তোমবা সবাই 
এক । 

্ষ্টানদেব জেরুজিলাম, উদ্ধারের জ্ঠ 
জ্রুসেড বা ধর্মাযুদ্ধ কি করে হয়েছিল? জেরু- 
জিলামের অব্ধ। দেখে কারু প্রাণে হয়ত খুব 
আঘাত লেগেছে । সে বাক্কি *ঈউবোপে এসে 
দেশেব “ল।কেব কাছে জেকজিলামেব চর্দীশাব 
কাহিনী প্রচাব কব্তে লাগল । তীর্থেব ছুর্গ 
তিব কথা বল্‌্তে বল্তে লোকটা একেবাবে 
কেঁদে ফেল্ল। একজনের প্রাণে যে 
ব্যাকুলতা জাগল, সে ব্যাকুলতাই আবাব 
সবাব মাঝে ছড়িয়ে পড়ল। তখন সকলে 
মিলে তুর্ক মুসলমানের বিরুদ্ধে অন্ত্ধারণ কবল । 
এমনি কবে ক্রুসেড অভিযানের প্উৎপত্তি 
হল। 

তোমাদেব আমেরিকাতে শ্বাধীনতীব সং- 
গ্রাম কি করে নক হল 1-ঠিক এই ভাবেই। 
একটী মাত্র লোক--সে আব কেউ নয়, 
তোমাদের জ।তীয় মহ।সভাব প্রথম সভাপতি 
_লোকেব সঙ্গে মত ন| মিললেও তিনি 
উত্তেজিত হয়ে খাপ হতে তলোয়ার খুলে বলে 
উঠলেন-_"যুদ্ধ চাই -যুদ্ধ চাই-যুদ্ধ চাই |” 
অমনি সবাই সেই এক ধুয়া ধরল। সভায় 
যে সমস্ত বিরোধী লোক এল, সভাপতিব সঙ্গে 
যাদের মতের মিল ছিল না তারে পর্যাস্ত তখন 
তীর মতে মত দিতে হুল। কিন্তু এখানেই 
বোৰ সবার হৃদয়-মন যদি এক না হবে, তবে 


ঘানব জাতির ত্রাভৃত 


উতর 


এমন* সব অধর্টন ঘটে কি কবে! আমরা 
সবি এক-_-এই একত্বের অনুভূতি চাই! 

" তাবপৰ আব এক ভূমিতে এশাম। দেখ, 
নুযুণ্তিতেও তোমব! সবাই এক। ঘুমের মত্ত 
এমন আর কেউ সবাইকে এক কবতে পারে 
না। মুযুপ্তিতে কার সঙ্গে কার ভেদ থাকে 
না। রাজা! যে মকমলের গদীতে রাজ-আত্ত- 
রণে গা ঢেকে ঘুমুচ্ছেন আর একজন কাঙ্গাল 


,ষে বাস্তাব ধাবে পড়ে ঘুনুচ্ছে--এ হুজনেরই 


তো একই অনস্থ। দুজনেরই নুযুণ্তির . 
অবস্থাটা ভেবে দেখ দেখি। ভেদ কোথায়? 


'ছুই৯ বে তখন এক 


তবেই দেখছ, তোমবা হুযুণ্তিতে সবাই 
এক । মনোজগতে, স্বপ্রলগগতে তোমব। এক । 
আবার সবাব জাগ্রং অনন্থাতেও দেখেছি, 
তোমাদেব সবাবহই দেহ এক। এর পর 
আমর! "মাম্মার কথ! বলব। হই, আত্মাই 
তে মূল, আঙ্মাই সহা__এই আত্মা এক। 
আম্মার বেলায় দ্বৈতেব ভাব গ্রয়োগ কববার 
কোনও উপায় নেই । তরঙ্গ অথনা ঢেউ 
এমন কথাও তোমাব সেখানে চলবে না-” 
সেখানে সবাক এক । তুমি হয়ত বলবে, বাঃ, 
এ কি কবে হবে ?--আমাব ছেলে আমায়ষই 
_কিন্কু এ লোকটা তো! আনাব নয়। তা. 
যদি তুমি "5/ব থাকঃ তবে ওটা তোমাষ মহা 
ভ্রম- ও হতেই পাবে না| কখনও যাদের ভুমি 
তোমা ভতে পৃথক বলে জানছ, তারাও তোমার 
ছোঁলব মতই তোমাব আপনাব। ভাই হয়ে, 
ছেলে ভয়ে, মেয়ে ভয়ে, বাবা হয়ে, কতবার 
ঝঁত জন্মে যে তাদের সঙ্গে ঝীঁধা গড়েছ, সে 
খববকি বাখ! আজ যাকে তোমাব শঙ্র 
বলে মনে করছ, আব এক জন্মে সেচ হয়ত 
তোমার বাঁপ কিম্বা ভাট ছিল।, আজ যে 
তোমার পিতা, পরণন্মেও মে তোমার পিতা 


৬১৯৫. 


খাকতে পারে-হয়ত আন্ত পিতীমাতা হতে 
তখন তোমার জন্ম ছবে। ' 

যেমন তোমার মনোভাব বা! হায়বৃত্তিগুলি 
হর্তে মুহূর্তে বদলাচ্ছে, তেমনি ভোমাব তাই- 
বোন আত্বীয়স্বগনদেরঙও পরিবর্তন হচ্ছে 
এমন ঘটন! কি দেখন! যে, একট বাড়ীতে যে 
সমস্্ব ছেলে মেয়ে জম্মেছিল, * " সার! 
জীবনটা হয়ত এত দুরে দুরে কাটাল যে কেউ 
কার এখ পর্যস্ত দেখল না, আবাব এমন হল' 
যে,এই দেশে একজন 'জন্মে সাবাটা জীবন 
আব এক দেশে গিয়ে কাটিয়ে দিল? এর 
খাবে কথাটা হচ্ছে এই যে এ দেশে তার্ক জন্ম" 
হলেও অন্ত দেশেব লোকেব সঙ্গে তাব আধ্যা- 
ম্মিক সম্পর্ক ছিল। কাঁজেই দেখছ, যাদের 
আপন ভাই-বন্ধ ব! শ্বামীস্ত্রী বলে মনে 
করছ,্গুধু তাদের মাঝেই তোমার আমমীয় 
গ্তাকে অবরুদ্ধ বাখলে চাঙ্গা না। এ্রজগদ্তব 
সবাই তোমাৰ আপন, তোমার আত্মন্বরপ-_ 
এইটী বিশে কবে অনুতব কব। বিজ্ঞান 
এর গ্রমাণ দিয়েছে | 

রাম এখন সমস্ত সিদ্ধাস্ত্েপ সশঙ্গেপ কর- 
বেন। বিজ্ঞান দেখিয়েছে, যে বিশেষ দেহ- 
'টাকে তুমি 'আমি' বলে মনে কবছ--সেট। 
এক। তোমাব পায়ে আঙ্গুলগুলিব গোড়া- 
লীর সঙ্গে যোগ রয়েছে-সে আবার শবীবেব 
অন্তান্ত অংশের সঙ্গে যুক্ত এমনি কবে 
সমন্তটা শবীরের মধ্যে তাঁর গ্রতি অণু-পবমাণুর 
পর্যন্ত যোগাযোগ রয়েছে--তোমাব সমন্তটা 
দ্বেহ এক, .অথণ্ড। এট জন্যই একমাত্র 
আত্মা তারৎ আনথাগ্রকেশ পর্যাস্ত পাঁর- 
গৃরিত ধরে রয়েছেন। স্পষ্টই দেখছ একই 
জাঙ্বা, 'একই অনুভূতি তোমার অঙ্গগ্রতাঙ্ে 
ঢা । . 

আবার বিজান প্রমাণ কবেছে, এই জগ. 


আধা 


[১৫শ ন্য--১২শ সংখা! 


তের সমন্ত বই পরম্পবের লঙ্গে এমনি নিগু় 
ভাবে যুক্ত যে, ঘদি একটা নিতাস্ত অপরিণত 
জীবকোঘেব পাশে তাব চেয়েও পরিণত আর 
একটা, কোষ বাথ, ভাবপবে আবাব আর 
একটা রাখ, তা হলে এমনি কবে সাজিয়ে 
গেলে দেখতে পাবে, জগতেব সব বস্তরই মাঝে 
একটা আশ্চর্য শৃঙ্খলা বয়েছে _সবাব মাঝেই 
স্ত্রবৎ একটা অন্তবৃত্তি চলছে। 


সমন্ত জগনেব মাঝেই এই হুর অন্থু- 
হাতি _একে ছড়িয়ে যাবাব আব কোনও 
পথ নাই । তই যদি হয় তালে সমস্তটা 
বিশ্ব তো! একটা অখণ্ড সন্ত । যেমন নাকি 
তোমাব এই ক্ষুদ্র দেহপিখ্েব বেলায় বুঝে" 
ছিলে, 'একই অন্তভূতি আত্মারূপে সমস্ত অঙ্গ- 
প্রুতাঙ্গ বাপে বয়েছে ; তেমনি জগৎ যদি 
একটা অখণ্ড পিগু হয়, তাহলে "হব মাঝেও 
একই আবজ্ম! সর্বাব্য।%ু ভয়ে ব্মাছন ক্ষুরম 
পরমাণু হতে মহত্তম ব্রন্গ। পর্যান্ত তিনি অধি 
ঠিত। ব্রঙ্গাতে যে আত্মাব বিকাশ, একটী 
তুচ্ছ কীটাণুকীটেও সেই আত্মাবই বিকাশ-- 
আত্মার দিক দিয়ে সেখাঁনে সবাই এক । 


মানবলতিব একত্ব প্রমাণ কর্তে হে 
মব যুক্ি-তর্ক বয়েছে, তা কতকটা তোমাদের 
বল! হল। এখন বাস্তবে এই সতা প্রয়োগের 
উপর রাম বিশেষ জোব দিচ্ছেন। বুদ্ধি দিয়ে 
এই সত্য তৃমি গ্রহণ না কবতে পার, কিন্ত 
নীতির আইনে এ তোমাকে মেনে নিতেই 
হবে। বাম্তব-জীবনে এ স্তা তোমাকে 
প্রয়োগ কবতেই হবে-_নইলে তুমি যে 
মরবে। আর তে কোনও পথ নাই 
তোমার । 


এই যেমন হাতথান| রয়েছে। এ যদি 
স্বার্থপর হয়ে শ্রতৃত বন্ধন ছিন্ন করতে চায়, 


টে, ১৬২৯] 


বদি এমন তর্ক কষে যে *বাঃ বে, আমি সাব! 
দিন খেটে মরি আব আমাব সমস্ত কাজেব ফল 
ভোগ করে ওই পেট-আমি তে ক্িছুঈ পাই 
ম!! কিন্তু আমি আব ওকে একলা' একলা 
সকল শ্ুবিধ! ভোগ করতে দিচ্ছি না-_-আমার 
লব আমি আমাব কাছে বাখব |” মনে মণ” 
এমনি তর্ক কবে ছাত তখন তাঁব সঙ্ল্ কারে 
পধিণত কর়ভে চাইল। হুধ-ঘি, মাছ-মাংস, 
শাক-সজি প্রতি ধত কিছু খাবাব নিতা 
জোটে, তা দে এখন নিজে খাবে-_সপটুকু 
মজ। সেট ভুটনে। এই ভেবে হাঁত কবল কি, 


একটা হ'চ নিয়ে নিজের গায় একটা ছাদ ' 


কবে চধ ঘি সব ভার মাঝে পিচকাবী দিয়ে 
চুকিয়ে দিতে লাগল--যাতে দাত, মুখ, পেট 
ওবা তার ভাগ নাপায়। এমনি কবে হাতটা 
জখম তয়ে গেল _লাঁভ হল ন| কিছুই । 


আব একবার এক কন্দী মাথায় গজাল। 
পুষ্ট হবার জন্য হাত মনে কবল মধু খাবে। 
মধু পাবে কোথায়? মৌমাছিব কাছ থেকে । 
তাই একটা মৌমাছি ধার সে তাই দিয়ে 
শিজেব গায়ে তল ফুটি'় নিল। খুব মধুঠ সে 
গেল বটে, একেনাবে মৌমাচিব প্র[ণট। পধাস্ 
তাৰ মাঝে ঢুকে গেল-কাবণ হুল ফুটিয়েই 
মৌমাদ্বিবা সঙ্গে সঙ্গে মবে যায়। সবটুকু মধু 
দখল কবে হা খুব মোট! গল বটে- কিন্ত 
এদিকে যে ক্রমেই অসহ ব্থ! আর টাট।নি 
সরু হল। 


এমনি করে ভুগে ভৃগে অবশেষে হাতেব 
চৈচন্ত হল। তথল সে বুঝল, “্য! কিছু আমি 
রোজগার করি, সবষ্ট একলা ভোগ কবতে 
গেলে চো চলবে না। যা আমি জমাব, তা 
দিতে হবে পেটকে; সেখান থেকে রক্তে তা 
টেনে নেবে--নকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গই তার ভাগ 


মানবজাতিব ভ্াতৃদ 


৬৬৫ 
পাষে। এমনি কষে তবে না আমার পু 


হবে। এ ছাড়ী,আব তো কোনও পথ দেখি 
ন11% 


এমনি কবে ঘা! খেয়ে খেষে তবে হাত বুঝতে 
পাবল যে হাব আমিহ শুধু তাৰ সীমা মাঝেই 
আবদ্ধ নয়--সমস্তট। দেহেব ঘখন পুষ্টি হবে, 
তখনি হাঙেবও পুষ্ট হবে। চে/খেব গবজ 
ধখন মিটবে ভাতেব গবজও তখনি মিটবে। 
চোখ, কান, নাক, মুখ সমত্ত শবীরের যে স্বার্থ, 
হাতেবও সেই স্বার্থ। 


"তুমিও যদি ঠাঁছেব মন স্বর্গপর হতে যাও, 
ভবে সে বেচাবী যেমন স্বার্থ বজায় রাখতে 
গিয়ে ঠকেছিল, তুমিও তেমান ঠকে যাবে 
স্বার্থবুদ্ধব ফল হতে ভাতে পাবে। ভগবানের 
আহন এঠ--আ।পন জাত হতে তুনিআলাদা। 
হতে পাব না। তোমার জতভাইদেব নিকট 
হতে নিলকে যখন আলাদা মান কর, তপন 
সতোব ম5' অগলাপ কব ভু'ম। যেদোকানী 
বা বেণিযা খবিদরদাবেব স্বার্থকে নিজেব স্বর্ণের 
সঙ্গে ' এক করে দেখে না- হাব সর্বনাশ হয়, 
কেউ ঠাব কাছে যায় না। আপন ভবনে 
এষ তা ভোম!দেব গ্রতান্জ করতে হবে, 
তবেই তে।মাদেব কল্যাণ &বে। 


হাভকে বাল, ভাই, তোমার স্বার্থ 
জগতের স্বার্থ -োখ, কাণ, শবীরের সকল 
রঙ্গ গ্রত্ঙ্গেব স্বার্থ। এইটা ভাল করে 
বোঝ--এইটী অনুভব কবতে চেষ্টা কৰ। 
*হদি দুঃখ হতে পবিত্রাণ দেও, জ্বী ততে 
চাঁও, তবে সবাব সঙ্গে যে তুমি এক, এইটা 
বিশেষ কবে উপলব্ধি কর। কোনও যায়গাঙ্ক 
দরদ হলে হাতট! যেমন আপনি,এসে সে যায়- 
গায় পড়ে, তেমনি তুমি হদি সকলের সঙ্গে 


ভি 


আপনাকে এক বলে ভাবতে পাব এই 
ভাবনত যদি তন্ময় হতে পার-- তবে স্বাই 


এসে তোমাব সহায় ছবে। এ তুমি একেবারে- 


হাতেকলমে দেখতে পাবে। গায়ের এক 
জারগায় চুলক!নি হলে ভাতট। আপনি সেখানে 


জারয-র্পন 


১৫শ বর্ষ--১২শ সংর্থা 
পাব, সবার আত্মার সঙ্গে তোমাধ একাত্মাব 
অনুভব কবে গাঁব, তবে তোমার বিপদে 
সবাঈ ভোমার সহায় হবে। এ সত্য পবীক্ষিত 
অতি বান্তন। ৬৬ 


পস্বামী রামতীর্থ (স্তান্ফ্রাঙ্গিক্ষো, আমেরিকা 


ওঠে। তুমিও যদি াত্বস্বরূপ উপলব্ধি কবতে ১৫ই ডিমেস্বয, ১৯০৩) 


০ 


উত্তর বঙ্গে" বন্য! 


উর ০০ পি 


আমাদের সেবক গণ বা দেবা শেষ কবিয়' 
যে অভিজ্ঞচা অন্জন করিয়াছেন, আমরা 'আজ 
তাহার কথাই বলি । বিগত নন্তাব ভীষণ 
কবলে* পড়িয়! বাক্গম|ভী, বগুড়1, পাবন! 
জেলাব যেসকল লোক সব্বস্বাস্ত হইয়াছে, 
তাহাদের অণস্থ। স্বচক্ষে না দেখিলে হদয়ঙগম 
কব যার না। বগ্াব সময় লোকগুলি যে 
কি কষ্টে দিন কাটাঃয।ছে, তাঁঠ! শ্মবণ 
ক|রলে অত [নরবেব গ্রাণেও দয়ার সঞ্চার 
' হয়। যেসকলন্ানে বন্যা হঈয়াছিল তাহাতে 
ছোট ছোট গ্রানগুণি ২৩ মাইল এমন কি 
' ৫৬ মাইল বাবধান। এই গ্রামমধাবত্তী স্থান 
সমূহে গ্রচুর ধান্ত উপর হইয়। থাকে । আর 
এই ধানই গ্রামবাসীব জীবিকা নির্বাচেব 
একমাত্র পন্থা বলিলেও অনক্তি হয় না। গত 
বন্তার আগে যখন এই সকল বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র- 
সমূহ স্ষুটনোনুখ শীর্ঘতূর্ভ নিবিড় শ্ু।মল ধানের 
গছে শোভ। এপাইতেছিল, তখন কৃষকেব 
প্রাণে ষেকি আশাব সঞ্চার হইচোছিল, 
তাহা বল! "যায় না। এই ভাবীসম্পদেব 
আশায় উৎফুল্ল কষকেব প্রাণে হঠাৎ এই করাল 
বন্া নিরাশার আগুণ জালাইয়া দিল। এই 





বন্যা ফুষকের খাস্ক হরণ কবিয়াও ক্ষান্ত হইল 
না, তাভ।দেব ধন, প্রাণ, গৃচ, পশ্ত, যগা সর্বস্ব 
সকলই কবলিত কবিতে গ্রয়াস পাইল। 
তাহাদের এই দুর্দিনে একজনের বর্ণন৷ হইতে 
কিছু উদ্ধত কবিতেছ্ছি । 

_প্পচ সাত দিন ধবিয়া অনলবত মুষল 
ধরবে বুষ্টিব পর কেগ! ভরতে জালে আত 
আয় ঘট বাট কন প্রবিন পালিয়। দিল। 
ফুমশঃ জল লাঠিতে লাগল 1 দেখিতে 
দেখিত গ্রামে উচ্চন্কানেও জল উঠিল। 
গ্রামেব ভিতব ভীষণ আর্ত সহি ভইল _. 
গৃঠভান্ততে জল পা গিয়। দেওস|লগুপি পড়িতে 
লাগিল। এইরূপে কেবল গৃহা'দব পতন শব 
অনববত শত ভুচতে লাগিল। গ্রামব।সীরা 
বিপদ গণয়। গরমের ভিতর বা প্রাস্বর্তী উচ্চ 
স্থবনে ব| পুকুবাদির পাড়ে আশ্র॥দ লইতে 
ল[গিল-- কেহ বা মাচ! কবিয়া, কেহ বা নিরঃ 
পার হউয়। পতিত গুহ 15 গ৪ বই ৬, 
লয়! আশ্রয় লইতেগ্বাধ্য হষ্ঠল। গৃহজাত 
দ্রবাঁদি এমন কি গবার্দি পণুগুলি কতক 
তাসিয়। গেল, কতক ঝ৷ দেওয়াল চাপা পড়ির। 
গঞ্ত লাভ করিল। অনেকের শযা।-বস্ত্াদিও 


তব, ১৬২৯] 
এটরূপে নই হইল। ধান্তাদি খাগ্গ!ম্রী 
বাহ সাঞ্চত ছিল, কতক ভাস: গেল, কতক 
পচিয়া নষ্ট হহল। খাঁছভাবে বস্ত্রাভাবে 
স্থান/ভাবে শিগুসপ্তানাদি লইয়া বৃষ্টির ভতর 
উন্মত্ত স্থানে সকলে যে কিরূপ কইভোগ 
করতে পাগিল, তাহা অধর্ণনীয়। কেহ যে 
দুখ দুরাস্তবে ঝ| অগ্তগ্রামে গিয়া আশ্রয় ল্বে, 
তাহার উপায় নাই। একগ্রাম হইতে তুন্ত 
গরমের [ভতব 'সতপ জলবাশ & থে কবি 
তেছে-যেন সমুদ্র বাঁণয়। প্রতীামমান হয়। 
তাহাতে আবার ভীষণ সত, আবর্ত ও 
উত্তাল তরর্গ! এদৃগ্ত যে কূপ হাহ! 
তুক্তভে।গীহ জনেন। আমব। এছ অবস্থার 
প্র।৩ মুহূর্তে কেখল মুঠ্যুব কৰণিত হহুবাব 
অ|শকক। করতে হলাম । এহ পময় ০সেধকেব। 
অ।।%9। অ।মাদেব এগ্ঠ মুড় চড়। চডল ডাপ 
হত্যার ও পস্তদেখ জথ্থ এদ্ধ দস য16৩। 
৫।৭ [দন এহপাপে ক|টনখ পথ এমণঃ গল 
কমতে পাগল, আন।দেণ€ প্রাণে আশাব 
সঞ্চর হল।” 

এহ বাব মধ্যে অনেকের প্র[ণণানি ও 
তহয়।ছে। বহ)।গ্তে নব্য, পণ্ড হত][দীব মৃত 
দেহের $ প৯নশাশ থগগ।মগ্রাধ এগ এম 
বসাকে আঙ& হইঠে হহ্য়|।হণ | মেখকগণ 
এছ পকল দুব কাবখর অন্ত৪ যথেই চে ও 
ত)াগন্।খার বর্সাছেন। কুপাদিতে ওধধ 
নিক্ষেপ কাসম। ভাঙার অলকে ।৭শুদ্ব। ক।বব।ব 
জন্যও 1ৎস। [বিষয়ে পাখধশী সেণক্গণ 
প্রতৃত ০ ব।রথাছেনণ। বঞ্।া।।খত সন 
বর্ঠনাশে কোনকাপ ব্যাধব পাকে।প পাথাকা 
কেবল তাহাদের চেষ্টা  যত্বেখ ফল। 
জন্ত এ সকল কাম্মগণ বিপেম ধগ্ঠবাদাহ। 

অন্তান্ত সাছয্যগ্প্রবায় সাগ'ঘক নানা 
সাহাষা করিলে বদ (বাণ কামটা পুর্ধাপব 


এ 


ঈদ্বরবঙগে বত 


২৬৭ 
অতীব নুশৃঙ্খলার সহিত সেবাকাধা সপ্পাদম 
করিতেছেন। তাহারা অনেক কেন্ত্ু স্থাপন 
করিয়! সুদুব পর্তীষ্ঠে পল্লীতে মেরূপ সাহায্যের 
ব্যবস্থা কখখাছেন, ৩হ। অঠাব গ্রশংস।র 
[ব্ষয়। কনম্মশঙ্খলব উদ্দেগ্তে প্রধান কেন্ত্রে 
আফিসের কাধ]া।দ ও হিস।বপত্জের ব্যবস্থা! 
এবং [জানিষপঞ্জ সরববধ কারব|র জন্ত এমুন 
সুশঙখলাপদ্ধাত চঙি ক|বয়|ছেন যে, [যান তাহ। 
দে]খয়ছেন, [তান প্রশংসা না ক।রয়া 
'থ[কিতে প|বেন নাহ। দেশের প্রকৃত নেশা 
অরুন্তকণ্ম। শ্রগুক এফুলচন্দ্র রায় এহ ঝট 
যজ্ঞেব হো ও বেঙ্গল কেমিক)।লে শ্রযু্ধ 
সতাববাবু ৩114 ধ।সণ হম্তব্বপূপ। তাছ। 
|দগকে কেন্দ্র কাওয়। যে শাক ও সঙ্ সৃষ্ট 
চ্ছয়.ছল, তাহাব(চ দেশমাতুকার অমোধ 
আথাব্বাণ বহন করিয়া এভ তুঃস্থ [ণখনন আতা-' 
দেব ছ্বাবে বে পৌহ15য। ।দবব ৩, গ্রুথ্গ 
করিয়াপেন। সে দায়ত্ব ত।হব। সুন্দর 
রূপেহছ 4*ন কারয়াছেণ। 


খ্রাাণা এসকল বন্তাপীড়িত দুঃস্থ লোকের 
মধো বাম ক।বয়। তাহাদের অবস্থ। খিশেষভাবে 
প্রত্যক্ষ কাববা সুংযাগ পাহগাছেন, তারাই 
জানেন, মাগুব অভ।বে পড়া [ক্রূপ ভাষণ 
গ্রকক।তর হয়। এই সকল লোক কিন্ধগ 
অন্ঞান অ্কাবে জুঁবয়া আছে! এমন সব 
গ্রম আছে, বাভাধু একটা লোকও প্রাম[পী 
শিক্ষ/লাভ কাবার, দ্ুযেগ পায় নাক। 
অ[ধক|:শ লে!ক5 কৃ'ষব উগব ।*উ$র কবে ॥ 
গ্রচুব ধন্য চংত্র হওয়া সবেও এক লকল 
লে!ক ।শঙ্ষী 5 চাবখের আবে উদ্ধার সম্ব্যৰ- 
হার ক।বণে পাবে না। প্রায় মকলেচ দেন।র 
দ|য়ে মহাজন ও জমিদবে কবলগত। 
কিরূপ দুর্গাততে যে তাহার! জীবন যাপন 
করে, ভাহ! সহজেই অগুম্র ; "ভার উপর 


রা হা জার্ধাদপণ . [ ১৫শ--১২শ সংখ 


বন্াঁয় তাহার! বন্থহীন, গৃহহীন, অরহীন! 
কূষিব উপযুক্ত বলদেব অভাখে, আবার খানেক 
স্থলে সগ্গ্রহথতা গাভী দিয়। হলকর্ষণ কঙ্চব। 
এ কপ আন ক্ষত দেখব।সী দেশেব এক 
কোণে পড়িয়। দেশেব মঙ্গল ও উন্ন'তব কিৰপ 
বিশ্ম উৎপাদন কারঠেছে, তাহা সম্টবতঃ 
শেৰকগণের আনকেব চক্ষেই ঠোকয়াছে। 
কিন্ত তাহার গ্রাবিধানের কি উপার হইতে 
পাবে, তাহ। চিন্তা কাধতে গেলে মাকুল হইতে 
হয়। 
* এ সকল স্থানে অনেক অম'দাব আছেন, 
ধার! একটু চেষ্ট। করিলে গ্রগার সমূহ হিত 
সাধন কাবতে পাবেন। কিন্তু তীর্াঁদের 
অধিকাংশই সহ্রবাঁসী হওয়ায় ও তাহাদেব 
জীবিকানিব্বাহেব অগ্তপ্ূপ উপায় থাকায় 
গ্রঞ্র |হত|[হতে তাহাখা। অমনোযে।গী। এই 
সকল * ভমীদাব ন্বগ্রামে বাদ না কথায় 
রাস্তা ঘট, স্কুপ, পুষ্ষবিণী ইন্যা'দ পস্কাবেব 
কোনই বাবস্থ। নাই । জসাদাব শ্বগ্রামে ঝা 
ত্ব-জমীদাবীতে বাস করিলে অন্ত»: নিজের 
গুখ মুবধাৰ জহ্যও এই সকল সংস্বাব কাবতে 
বাধ্য হন। গ্রজারা গ্রকাবানস্তবে তাহাতে 
পুত হয়। তারপব গমীধাব কব ভতা- 
তে গ্রসার [নক্ট ষে ধন শোষণ করেন 
তাহা আবাব উতপবাধ পাণাশান্ধণে নান। 
রূপে |ফবাভয়। |দতে বাধা হন। [কন্থ 
অগরকালকব গামদ। সংবধামী ও ,বপাধ- 
পরার়ণ হওয়ায় গ্রজ।র [নট ধ£তে যাহ! 
শোষণ করেন, ৩61 সংবে ও বিদেশে 
তাহাদের 'বিলাসব/দনের উপকখণ সংগ্রহের 
[নামন্ত ব্যয় ধরিয়া থ|কেন। এহ অর্থের 
বিনমন়ে গ্রলার। |কছুচ লাভ করে না 
আংধকন্ত' দিন দন [িঃম্ব হতে থ/কে। 
এই খন্কার দুর্টনেও নাক কোন কেন 


ভমীদার তাহার গ্রজার নিকট জোর করি 
খাজনাও আদায় করিহেছেন। কোনও 
জমীদব নাকি তর গ্রঙার! শিক্ষত হইলে 
আমণাদেব মানিখে না! বলিয়া ইতিপূর্বে 
তাহা অমীদাবা হইতে উচ্চ ইংব।পী দ্কুল্টী 
উঠ|হয়। দিগাছেন। এইরূপ জনাদাব দেশের 
[ঝরূপ [হতাক।জ্রী. তাহা আর খলিয়৷ বুঝ।ই 
বারু প্রয়োছ্ন নাই। 


দুঃখ ও দৈম্ত-_হুখ ও সৌভাগ্য লইয়া 
আষ্টমে। তাই এই ছর্দিনে একদিকে যেঘন 
চাঙাকাব, অন্তরকে তেমনি আশার সঞ্চার | 
থেদৃথ্ এতগুল সে৭ক ও কল্দীকে প্রাণবন্ত ৪ 
হৃদদণান কাবয়া তুপিয়াছে, তাভা অমঙ্গল 
হইলেও দেণে গ্রভৃত কণ্াযাণ আনয়ন করি. 
যছে। সেবকগণ যেমন অক্লান্ত গবিশ্রষে 
বন্ত।প্র/খিত স্থানে ঝার্ধ্য করিয়াছেন ও 
কার্ধে; নিপুণত। দেখাহয়ছেন,। তাহাতে 
বাঙ্গ।পা যুবককে আর অবহ্লোব চক্ষে দেখা 
যায় না। তাহারা আধকাংশহ [ংশ্ হহরাও 
মুসণম।ন এুঃস্থ জনগণের প্রতি যে শহামুহানত 
গ্রাদশন,কা খয়াছেন ও তাহাদের ছুঃখ খিমো- 
চনে যে স্ব।থত্যাগ ক।রয়।ছেন, ঠাহা (বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । মে দন দেখেও প্রকৃত বন্ধু 
ভাবতগতগ্রাণ [মঃ এগুন্স তাহার এক গ্রবন্ধে 
(৮৪2 14210110000 010৮6176001) 
সেবকগণেব প্রশংসা করিতে কারতে আমাদেষ 
সেবকগণ মন্বঙ্ধেও ।কছু উল্লেখ করবিধাছেন। 
নিয়ে তাহার আলে।9নার পারমন্ম উদ্ধৃত 
ই্ঘলা-_ 

“আম যেখানেই গিগাছি, দেখালেই 
একট ঝ)।পার অ।ম্মব চোখে ঠেকয়াছে। 
গ্রামণ!সীব! মুসলম।ন ; যে লমস্ত শ্বেচ্ছামেবক 
অ।ম|র সঙ্গে আছেন, তাহার! সকলেই হিন্দু -. 


ডেজ, ১৩২৯ | 
ইহাদের মাঝে অন্ত জাতির একটীও নাই। 
কিন্ত তথাপি গ্রামব।সীবা তাঁছি।ধগকে অন্পুর্ন 
পণ ৭।৭য়। 5 
ছ।নবসেবা কন্মে ধন্দের পথক)৮ক »কো নও 
ভবের লেশনাত্রও আমি এখানে দেখতে 
পংগাম প|। মাথে মাঝে এই মুসলশান গ্র/ন- 
ঝমা।ধগেব মন।ভাব দৌোখগ এ|মগ মন 
২হ৩, তই।দের পৃর্বপুঞ্ব।[জজত |হন্দু »ংস্ক। 
পনের স্থ।ও এেন আজ আবার ত২1ধেখ ম।ঝে' 
আগে৬৩ হহয়া ডাহখুছে। ছৃষঠাগ্তধরণ 
৭০11 1,» আপ।মেণ যে খ।মশা -আ।বেব 


৩১৭ ও ৩ 9৭8০5 1 


1০11 ০5 তাইৰ পাখচ্ছর গথ)ই (শু? 


বাগ বগেস। এ) অপ ক।বতেং | & 
৮৮55 ৮ব।ঝ। বম5 এ খুতপপ1গেব। ৩7৫ 
শা কে এখং 1৩195 ৩1২1৭ প্রঞ্থ।৭ 
১97 1 ০৭4০165বপম। নত] ও সনতবধণ1এ 
খপখ গাপগ 
95 ৩।০৭ ৩1০৭ 1941১ 21518 এন1০4% শন 


ভহ।তেখ ৮৭ শ্ুগহা।ণ খতিব দে হ1প5 


৩৭ কাবস।তহন । ৩৫1৩৭ 


ইহহখ০১, ৩ খাস শশপ। অত)ন কাব 
বত ।এখক$ ৭৬ আখশা হগ। 
বেদখ।ব এই নখুগ থেগ আবশখব 
ফশে। এহ তছ[ঠেবকেস। পুতন খন এহ্দা 
জাবণেন অ।দ4 সধঞ্ধে নুতন আতঞত। অঞ্জন 
ক।বএ। জগতের কাজে আমনসো2 কী বিবে 
প|।ববেণ। 


প্রা। ও ও মম 


হব 


“মুসণম।ণাধগের মশোভাণেব  একটী 
সং্ষশ্ত পির আম এখানে [শান 1 
উপনংহাবে একট। কথা বিশেষ কাবয়। ন। 
রপিণে আমাব বন্তপ্য অসম্পূর্ণ থ|+য়। 
যহবে। এহ বিপদের শময় খঙ্গাগ বিলক 
কামটার কান্মগণ যে কতখানি আগুকুপ্য ক।বগ] 
ছেন। তাযার তাহা প্রকাশ করা যার ল।। 


৮৪৭ 


ভত্বরবলে বা 


২৬৯ 
যখন কোনওএদিক দিয়াই আশী-ভবসাঁর কিছু 
(ছলনা, তখন ৬7১11 উপাস্থৃত 1%&'লঢা ৰ।থ- 
গ্রাত ণেবের মনে সাহস ভা।সযফাছে, আশ! 
জাগয়|ছে। ভগবানের |বধানে আত্মপমপণের 
উপরই সঞ্ল ধন্মেব প্রাতষ্ঠা। এই বপদের 
মময় ইনল।দধন্মের অস্তান1হৃত শাক্ত গ্রামবাসী 
দিগের মনে এ ভ।ৰ নিম্চরই বিশেষ করিয়াই 
ফুটাষ্টবা তুঁপয়াছিল ঝট; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
স্বেচ্ছাসেবকদ্গেব সেবা ও সহানুভাত তাঁছা- 
দণের চিংন্ত এই ভগবনির্ঠরেব ভাবকে আরও 
দৃঢপ্রাতষ্ঠ কবরয়া তুলিয়।ছে। সেবকের! 
গ্রচ্মিঝসাদগকে বৈষয়িক ব্যপারে যতটুকু 
আন্ুকুপ্য ক।বরাছ্েন, তাহাব চেয়ে তাহ!- 
দিগেব মনে ভগর্বানেব গ্রাত |নর্ভধকে দৃঢ় 
করিগা |দগা তাহাব। যে আধা।য্মক সহ।য়ত। 
ক|বগাছেন, আহার মুল্য অনেক, বেশী। 
আবাবএহ সগায়ত! যে প্রধানতঃ হন্দুর নিকট 
হন্ঠতেহ তাহারা প|হয়।ছে, হহাতে হহা!র মূল্য 
আবও ৭1৬] |গখ[ছে। অন্তবের অন্তস্তলে 
তর বুঝয়াছে যে ভগবান তাহাদগকে 
ছ|(ড়য়া যন শাহ এবং এই বিশ্বাসেই তাহার! 
সাহঞ্চু হব খীয্য পাভ করিয়াছে ।” 
কিন্তু সেবকগণেব প্রশংসা করিলেও উপ- 
যুক্ত শিক্ষ। ও চাবজ্রেৰ অভাবে তাহাদেব যেরপ' 
ক্রুতী আশ কথা ধায়, ৩|হ। ,অবন্তই কৃর্্- 
ক্ষেত্রে গ্রঞ।শ পাহ্রছে। দেবকগণের মধ্যে 
অসংধনর ৩৭ আমা'দব দেবকগণ বশেষ 
তাবে লক্ষা কারয়।ছেন। অনেকেহ চরিত্রে, 
খাগ্যাখগ্ভ [বচারে ও কন্মীরূপে নিঞশক্তি 
প্রয়েগে ব্যভিচাৰ কবিয়াছেন॥ অনেক হিন্দু 
কর্মী সম্দাঁশহার ছলে মুসলমান ভ্রাতাদের 
সাহুত এক পধাক্ততে হিন্দুব অথাগ্ধ তক্ষণ 
কারগাছেন। এহরূপ হন্দুমুশলমু!ন প্রীতির 
অর্থ যে কুকুটমাংসাদ ভোজন, তাহাও স্থল- 


২৭০ 


বিশেষে প্রকাশ পাইয়াছে। নুতরাং কম্ছিগণ 
এইরূপ অবৈধ মেলামেশার দ্রবণ অনেকস্থলে 
চ।রত্রগত দোষই অর্জন কবিয়াছে। 


সব ভাল যার শেষ ভাল। অধিকাংশ 
সেবক অতীব প্রশংদাব সংহত কায *্বলেও 
বিদায়কালে কর্তৃপক্ষের ব্যবহ|বে প্রসন্ন অস্ঃ- 
করণ লইয়া গৃহে ফিখিতে'পারেন নাই_ইছা! 
আমাদের সেবকগণ প্রত্যক্ষ কাখয়াছেন। 


এই 81৫ মাস যাবৎ সেবা কবার পর সেবক-' 


গণের প্রসন্ত। ও আজ্জগ্রনদ লইখ| গুহে 
ফির! উচিত ছিল। 'তাহ। ভাবষ)ং কম্মক্ষেত্রে 


তাহাদিগকে ছ্িগুণ উৎসাহিত ও কম্মপব' 


করিয়! তুলিত। কিন্তু তাহারা যেরূপ অপ্রসন্ন 
ভাবে গৃহে ফিবিয়াছেন, তাহাতে তাহা|দগেব 
গ্রাণে যেন শেলপিদ্ধ হষঈরাছে বলিয়। প্রগীয়- 
মান 'হয়। পিলিক'বপ্টাৰ পুর্ব একার 
সেবাকার্ধ্য অস্তে যখন অল্প'ধন হইল নখপধ্যায়ে 
কার্য আবস্ত হর, '্ছখন 'ধক।ংশ সেবক এই 
নৃতন গ্রকাব কাধো সেবকভাবের কতকগুল 
বিরুদ্ধ ব্যবস্থ। দেখিয়। প্রাতবাদ কবেন ও 
কর্তৃপক্ষের শিকট নিবেদন করেন । কিন্তু উদ্ধী- 
তন কম্মকর্তুগণেব নু প্যবহাবে তীহাব! 
পবফলমনোরথ হইয়া কথ্মক্ষেত্র ত্যাগ কবিতে 
বাধ্য হুহয়ছেন। 


এক ময় ন্ব।নী বিবেঞ্নন্দ বলি ছিলেন 
যেষদধ তিনি অগ্ঠতঃ ২৬টা ছেলে পন, খাহ।বা 
বলিতে পাবে যে ভগব।ন ছাড়। আব.[কছুই 
চাই না-হবে তিনি পৃথবীব ভাব পরবিধর্ভন 
করেয়। দিতে *পার্ধেন। ছুঃখেব বিষয় অজ 
শত শত এইরূপ যুধক পাও» সত্বেও এক 
বিবেকানন্্ব সথ।ং নেভাব 'অছাবে ভাহারা 
দেশের বিপেষ কোন হিতে লগিতেছে 
ন্‌! । 


আধ্য'দপথ 


[ ১৫শ বর্ব--১২শ সংখ্যা 
পরিশেষে আঁদরা বস্তার কারণ ও প্রতি- 
কারেব উপায় ঞ্বলিয়া আমাদের বক্তব্য শেষ 
করিব। স্থানীয় ব্যক্তগণ, প্রত্যক্ষদশী ও 
আমাদের গেবকগণ মকলেই রেলের বধকেই 
একবাঁকো বগ্ঘ।র অন্ততম কাবণ মনে করেন। 
কারণ বেলবাস্ত! হওয়াব পর এতদ্েশে ৪1৫ 
বংসবের মধো ছুইধাব প্রবল বস্তা হইয়! গ্রজার 
শন্তহানি ও প্রভৃত অপকার সাধন কবিয়াছে। 
স্থানীয় লোকেরা বেপবাস্ত। হুইথাব পূর্বে 
কখনই এরূপ বিপদগ্রস্ত হয় নাই ও এরূপে 
প্রায় সম্পূর্ণ শস্তুঠানি দেখে নাই। রেলের 
রাস্ত! বধস্বর্ূপ হওয়।য় নিক্নদুখী জলের অব- 
বোধস্ববপ হইয়ছে। এই আন্ত বেলকর্ত 
পক্ষেব উচিত গ্রচুব ০০1৮০ নিন্মাণ করিয়। 
দিগ। জল।নকাশেব সুবিধা কাবয়। দেওয়।। 
অধিকন্ক এহ সকল লোক বিলের পার্ববন্তী 
নিয়হ্মিতে বাস কবে, স।মান্ত ক রণেই প্লাব- 
ণের আশঙ্কা আছে। সৃতবাং তাহাদেব বাধ 
স্থান আবও উ কবিবাব প্রয্নোগন। কিন্ত 
বন্যাই তাহাদিগেব দুর্দশার একমাত্র কারণ 
নহে। শিক্ষা, নী।ত, জীপিকার উপায় হত্যদি 
সকলই এ (বিষরে অল্প,বস্তব দ[ধী। জীপিকাৰ 
জন্ত একমাত্র ধান্তেব উপর নিওর না করিয়। 
নানারূপ গৃগশল্পেব চর্চ। হওয়া উচত। 
অধিক|ংশ লোকই মুসলমন-তাহাবা শিক্ষা" 
দীক্ষাব ধাব ধারে ন! ; দেশে উচ্চ বিছ্ালয় বা 
শিল্পাশক্ষার কোন ব্যবস্থ। না থকায় কষ 
ছাড়া অন্ত কে।ন ভীপিকানির্ব[হেব পন্থা অব- 
লগ্ন করে না ॥ যাহাতে এই সকল লেকের 
উচ্চশিক্ষা ও শিল্পশিক্ষার ব্যবস্থ! হয় একপ 
করা গ্রয়োছন। ॥ জমীদাবগণ এ বিষয়ে 
গ্রঞকে শমূহ সাহাধ্য কবিতে পারেন। 
তজ্জন্য দেশের শ্রীবৃদ্ধিতে জমীারেরও যথেষ্ট 
লান্ছের সম্ভাবনা আছে। কংগ্রেস কন্সিগণ 


টৈজ, ১২২৯] 


ধদি এদিকে একটু দৃষ্টি দেন, তবে প্রকৃত 
দেশেব কাজ কবাহয়। অঞ$মাদের বিশ্ব।স, 
যদ এক এক জন শিক্ষিত যুনক এক ব 
ততোধিক এা।মেব শিক্ষাৰ ভাব লঙঘ্ কার্যা 
আরম্ত কবেন ও দেশবাসীকে তাভাদেব অব 
গবাদি বুঝাইয়। তাহাদের মধ্যে কন্মের প্রেবণা 
সৃষ্টি কবিতে পরেন ও তাঁহ।দিগেব নৈতিক 
চরিত্র উন্নত করিতে চেষ্টা কবেন, তবে*সব 
চেয়ে বেশী কাজ করা তয়। 

এষ্ট সকল স্থানের লোকেব। যেরূপ মহ- 
জন ও জমীদারেব নিকট? খলী দেখা যায়, 
তছাঁতে তাহাবা যে অমিব্যয়ী াহ।ব 
গ্রতৃত গ্রমাণ পাওমা যায়। একটী সাধাবণ 
গ্রাজা ৫৯২ টাকা হইতে ৫০০২ টাক। পর্য্যন্ত 
খণী। আমাদের সেবকগণ বাঁজসাহী জেলা 
বন্য।প্ন(বিত স্থানসমুে সেনা “কার্ধ্য কবিবাব 
সময় গ্রত্াক্ষ করিয়ছেন যে এইরূপে খণগ্রস্ত 
নাহ, এরূপ লেক কদাচিৎ দেখা যায। 
শৃতরাং এই বন্যাই ষে এই সকল প্রজাব 





উউযদে বন্ধ 


ন 


হট 
সমূহ বিস্তর একমাত্র কারণ তাহা নো 
এ বন্যা তাহাদের ছুর্দীণা বৃদ্ধ কবিয়াছে 
মাত্র । তাহদব বিষয় [চিন্তা করিলে দেখ! 
যায় যে শিখব অভাণই দেশেব প্রকৃত রোগ। 
এই বে।গ সাবাইাল তাতাবা অগন আপনর 
পায়ে ভব দিয়া দ)ডাইঈতে শিগিবে। এই 


রূপ লক্ষ লক্ষ অশিাঙ্গত লোক যে আমাদের 
দেশেব উন্নতিতে কত বাধা, তাহ! দেশবাসী 
এট নন্যাব্যাগাবে ধেশ উপলব্ধি কবিয়াছেন 


" -- এটুকু ন্গাব চরন ফল ও নহাশিক্ষা । 


পবশেষে দাতাগণ- ধাঁচাদেব বিবাট দানে 


,এঈওশিবাট যজ্জত্রিয়া সম্পাদিত হইতেছে, 


ত/ভাব। সমূচ ধন্যবাদাহ । এই তা।গীব দেশে 
তাগ ম!হাস্োরই জয়জয়কার! ত্যাগেই 
শেয়ঃ লাভ হয়। কাই ধাহাবা যকিঞ্িং 
দন কবিযাছেন, তারা দেশম।ভুকাঁব আশী- 
বাদ গ্রুণ কবিয়া ধন্ত হউন! এষ্ট ত্যাগ 
যে আশাব্বাদঘুক হইয়াছে, তাহ। কর্মক্ষেত্রেই 
প্রকাশ। 





ধাতুপ্রসাদ 


্” সরি 


একদিকে বিষয়, আব একদিকে 
আঁকা । তাব মাঝে একটাব সঙ্গে নিত্য 
পরিচয়, মআাব একটাকে চিনি কি না, কোনও 
দিন দেখিয়াছি কিন! বলিতে পাবি না। 
একটু নড়িতে চড়িতেই বিষয়েব সাঙ্গ ঠোকা- 
ঠুকি তাহাকে না ছয় নিশ্বাসটী পর্যাপ্ত 
ফাঁক যায না-_মনেব মাঝে এটুকু তবঙ্গ 
পর্য্যন্ত উঠে ন|.। অথচ আত্মজ্ঞানের পিপাসাও 


ফেক না, এ তে! বলিতে পারি না। ফি 


বকম পিপাসা যে জাগে, তাহা বুঝাইয়! বলিতে 
আমরা প|খিব নাভ তাখ 'অনেকখানিই 
সংস্ঞাবমাহ_সংহ্াবকেই সভা বিয়া লইয়া, 
খুনী বঠিয়!ি _কিন্ক তবুও এইদিক হইতে 
ও দিকে গা?ন মনটা এক অ।ধবান ছুটয়া য|য় 
বই কি। দ্হ্েব ওপাবে যে জগত আছে, 
তাহাঁক “দিতে হঠবে- অন্ততঃ এ কর্তব্য- 
বোধটুকুও মাঝ মাঝে আমাদেব জাগে। . 
বুদ্ধি যদি হজ্জিত হয়, লুকৃতির সংস্কার 


হিপ, 
ঘুদি প্রবল হয় তবে এইখানেই দর্শনের উপা- 
যের় কথাটা মনে ওঠে। কি কর্বিয়া 
দেখিব, কি করিয়া পাঈব-:এট প্রশ্ন হই 
ধর্মধীবনের প্রথম সোপান। কিন্ত প্রপ্নেব 
উত্তরও মিলে, অধিকার অনুযায়ী। ঘেমন 
করিয়া বিষয়কে পাওয়া যায়, তেমন কবিষ। 
'আত্মাকেও পাওয়া যাইবে অর্থৎ বিষয় লাভ 
করিতে হইলে যেমন নানারকম 'গায়োজনর 
প্রয়োজন হয়, এখাঁনেও তেমনি নান! আয়, 
জন কবিতে হুইবে-.এই হঈল সাধন সংস্কা- 
রেব,স্থুল অবস্থা । «এব গুলে "গাছ বিষষ- 
ভোগের পীড়ন। সে নোগট। যেমন সল, 
তাহার ত্যাগেব উপায়ট।ও স্েমনি স্থল । তাই 
' মানুষ গ্রথমে আত্মল।ভেব পক্ষে অন্নষ্ঠানটাকেই 
বড় বলিয়া মনে .কবে। 

গ্রাথমিক অবস্থায় এর একট। প্রয়োজনী- 
| রত আঁছে। শাস্ত্র কর্ম বলিতে ইভাঁকেই লক্ষা 
কবিয়ছেন। এমনি কবিয়া একটা *কিছু 
করিতে কবিতে বুদ্ধি যখন শুদ্ধ হয়, তখন 
১ বহন্তের আব 'একটা দিক চোখে পড়ে। 
তখন দেখি, পাওয়ার পথ তো বাবে নয়- 
সে তে। ভিতবে্ঈট । যাঁকে ধর্ম নল, 'অধশ্্ন বল, 
কাধ্য বল, কাবণ বল--ভূৃত ভনিষ্যৎ বর্তমা 
নেয় মাঝে কালেব চচ্রু যাহা ঘুবপাক খানা 
মরিতেছে--তাহাব মাঝেই পাওয়ার 
পথ নয়। এগুলি হইল দ্বৈত তম্পৃষ্ঠ সত্তা । 
এব এক পিঠ ধৰিলে আব' এক । পিঠ আপনি 
উঠি. আসে--গাছেব পাতার মত। কিন্ত 
এই সব ছু্ট-পিঠ-ওয়ালা বস্ঘ লইয়া তো। তৃশ্থি 
হয় না কোনও দিন। ছুংখেব সঙ্গে যেমন 


তো] 


সুখ, নুখেব সঙ্গেও তেমনি হুঃখ | প্রবৃত্তি“ 


বশে আন্ত নুখটাও বাঞ্চনীয় মনে হঈতেছে। 
কিন্ত সত্যি সত এমন সময়ও অ|সে, হ্খন 
লৃখেও যেন চিতে জালা ধরিয়া যায়| 


রঃ মা আর্যাদপণ 


[ ১৫খ বর্ষ--১২শ.সংখ্যা, 
তখন দি পথ খোজ, 'বাইরে আর পথ 
পাইবে না-বাইবের দিকেই আর যাইতে 
ইচ্ছা হইবে নাঁ। এই হইল আদিপর্ব। 
যে কোন ছন্দাভিঘাত ধাব পক্ষে অসহন, 
তিনিই *উপানমদুক্ত ধীব সাধক । এই 
ট। টুকু না পাওয়া পর্য্য্তই ধন্মীধর্মেব 
বন্ধন, বাহান্্ঠ।ল্রে প্রয়োজন। ধৈষাল।ভ 
হঈলেগ্আর বাইবেব দিকে ভ্রাক্ষেপ থ|কিবে 
না। তথন চিত্তের কয়েকটা বিশেষ লক্ষণও 
'দেখ। দিবে। 

প্রথমতঃ কন্মিবৃত্তি হঈবে ॥ উপনিষদের 
ভাষায় সাপক তখন অক্রতু ভইবেন। কর্ম 


নিবৃত্তি স্থল অর্থে বলিতেছি না- সে হইল 


তমেগুণেব ক্রিনা-জড়হের সামিল । কর্ম- 
নিবুন্তি মানে অঠিম।নঘুক্ত সঙ্করেব বিনাশ । 
চালক যে পিছণ্নচ্ক বতিয়াছে, এই বোধটা 
যখন চিত্তে সুস্পষ্ট হয়, তখনই কর্মনিবৃত্তি 
হঈতে প|বে। সংসাবেব হিসাবে ঘোর কর্মী 
হঈয়াও সাধক তখন কন্মীনন। কর্ম তখন 
ভাবমুক্ত, 'অপ।য়াস, »ঘু-তাগাই কর্মের 
সাবিক প্রকাশ। 

তার ৭ কন্মম যখন দূব হইবে, তখন তার ॥ 
আন্ুষলিক হর্ষ-শোকও দৃব ভইবে। স্থখ- 
ছুংখ-এব উপজীব্য বাইরে, ভিতবে নয় ॥ 
যেবিভু, সেই অভিমানের গণ্ভীতে, সন্কল্পেব 
কীচিতে কট! পড়িয়া ছোট হইয়া গেল। 
ছোট হইলে বাহির আব ভিতব বলিয়া 
একট ভেদেব স্থপতি হয়; তখন নড়িবাব চড়ি- 
বাব জাঁ.গ। মিলে --সব িনিষেব সঙ্গে সংঘর্ষ 
ঘটে। এই নড়।চভাটাই তো কর্ম; আব 
ংঘর্ষেব উঠা-পড়াটাই হইল সম্করন । সংঘর্ষের 
ফলে জয় পবাজয় আছে, সম্কল্েব লফলতা- 
বিফলত আছে। তাই নিয়াই সুখ-দুঃখ । 
কিন্তু কর্খে যদ্দি কর্তৃত্ব ন! খাকে, অথচ 


চৈত্র, ১৩২৯] 
অধ্যাত্মযোগেব আনন্দ থাকে-তাহা হইলে 
হর্যপোকের বালাই আপনা হতেই দৃব 
হুটয়! যায়) তখন সুখও একট। খেলা, তঃখও 
একটা খেলা । পুথিমাব জোবময় প্রাবিত 
জগতে মত চিত্ত তখন স্থিব, শান্ত, ন্গিঞ্চ _ 
 মাধুর্যা আছে তাহাতে, কিন্তু উচ্ছাস নাই। 


জ্োংসার পরিপ্লাবনেৰ মত তণন জাগে 
ধাতুব 'গ্রসপ্নতা ॥ এই প্রসন্নহা গ্রকৃতিব চখন্জ 
দ্ান-_সৌন্রোব শ্রেঠ বিকাশ । এ দেঠেব 


সাদ, উত্ছিয়ের প্রসাদ, মনে গ্রাপাৰ, বৃদ্ধিব , 


প্রসাদ । তখন প্দশদক ক্কেল নিপদন্দ্। ।* 
প্রকৃত বুদ্ধিতে আমলা যাত।কে গুখ বশিয়া 
মনে ক'ব, এই গ্রসাদ তাঙার চেয়ও উচু 
দরে জিনিষ । গরাথমেই দেখি, স্থখে বিক্ষাভ 
অ।ছে, চিত্তের বিলেড়ন আছে-_কিন্ধু প্রগাদে 
তা নাই। সুখ একাদশাশ্রসপী, তাৰ এক 
দিকে নগব পড়িলে আর এক দিকে পে 
না--ফ'লে একপদিকের পাল্লা ভারি হইগা নাথ 
একদিকে শৈষাম্যর গাডা উৎপন্ন কবে। 
কিন্য পমাদেব মাঝে রঠিয়াছে মণপিকেণ 


কট সমত্রন্তা | 


অল কথ] হইতেছে কি, গ্রকৃতিব 
ম।ঝও আনন্দে একটা স্বতঃস্ক্ভ লীলা 
আছে--তাক সবটুকু স্ুন্দব স্থডৌম। সহ- 
জেব মাঝে নম।ঠিত হইলে তাব আভাস 
পাওয়া যাঁয়। কিন্তুবুদ্ধি তে। 'আমাদিগকে 
সহজ হইতে দেয়ুনা। প্রকৃতির যদি একটা 
সোজ! মাইন থাকে, বুদ্ধি তার মাঝে হাজাবটা 
মাবর্পযাচেব স্থ্টি কনিবে। বুদ্ধিব কুটজালেব 
মাঝে পড়িনাই* আমবা কোথাও গ্ররুিব 
সহজ আনন্দ পাইতেছি নাঁ--স্বন্তি আমাদেব 
ন। দেকে,. না ঈন্দ্রিয়ে, না| চিন্তে। বুদ্ধির 
পরামর্শে এর একটার স্তর্পণ করিতে গিয়। 


ডু সাদ 


২৭৩”. 
আব একটার উদ্বেগ জগ্ম/উ-_-কাজেউ মে।টের 
উপর শ্বপ্তি পা না কোথাও । দেহ, তীন্দ্িয়, 
ভব [চন্ত এব কে।নও একটাব দিকে বিশেষ 
ভাবে না চাঁচিয়া, এব ভিনট।ব৯ মূলে যে এক 
শক্তি তাঁর মাঝে মবগাহন কাবতে পাবিলে, 
তপে এই তিন সব বাধা চলে । তিন্টা্চে 
স্বব বাধিতে পারিলই প্ররূতিব আনন্দ নিকে - 
$নব সাঙ্গতটী পাওয়া যাঈবে। তগন 
আশ্মমকে পাচ স্তজ পথ দিলুলব পব পিন 
নব নন উতননেব 'আনন্দেব ভিতব দিধ। 
দেহ, ঠন্দ্িষে। মনে থে জুব, ঝাঁজিয়া উঠিবে। 
ত| সেই গণ নীল -শীয়েরত সব । 
উঙগীপযদ পলি ছন, পাড় প্রমন ভঈলেই 
আস্মাব মঠিমা জ্ঞান তবে । কেন ভইবে, 
তান কাবণ মাছে। 'দেগ, ইতিয়, মন, এই 
হিন্টীত হে। ধাতু টদপসতাব ভাবাই হইল 
স্তষ্চ স্নবূপ। পবা সনাব দি ক 'আমণা স্ঘঘন 
যাতে চাল, তগন এই হিনটীকে মনে করি 
বাপা। হহণ যেন বেষ্টনীল মাঝে আমাদি- 
গকে সম্কুদিন করিনা বশিষাছে এ বেইপী 
উ্নে বুধ ৬দতে পাবিণ৯ আম্মাণ উদয় 
কেকের সন্ধ!ন পাইল । দেচেতাধদব প্রতি 
এঈ যে এপট। গ্রতিকুল সংক্কাধ _ এটা খুবই 
একটা খঁ টা গিশিষ। কিন্তু 'এব মাঝেও একটা পু 
কথ। আছে । 
কর্ম্মবিপকে পড়িয়া আগ যাহাদিগকে 
একমাত্র বাবা মনে করিতেছি, ক্চাচাবা স্বরূ- 
পঠতঃ এত বড ধা না ও হইতে পাবে। ধব। 
যাক দেতেব কথা । দে বাঁধ! তা! মানি। 
কিছ্কু জিত্।সা কবি, দেহকে বাধা বলিয়া হ্ঞান 
হয় কখন ?-_দেছ ্স্থ বহিলে, না রুগ্ন হইলে? 
দেহ বদি সুস্থ থাকে না উপনিষদেেব ভাষায় দেহ- 
রূপ ধাতু যখন গ্রাস পাকে, তখন দে আছ্ছে 
বলয়াই যেজ্ঞ|ন থাঁকে না'। . আবার সেই 


হণ$ 


দেহের মাঝেই প্রকৃতির নিয়ম লঙ্ঘনের ফলে 
যদি কোথাও একটু বাতিক্রম উপস্থিত হয়। 
তখন দেচেব দমন পীড়াটুকুও জানঠয়া 
দেয়, দেহ একটা কত বড় বোবা । 
ঈন্ত্রিয়ের বেলাতেও তাইঈ--মনেব বেলা- 
তেও তা । দেহ, উন্জ্িয় আব মন বাধ! 
বটে; কিন্তু স্বভাবতঃ তানাবা যতটুকু বাধা 
না হত, আমাদের বুদ্ধিব দেষে তাহার! তাব 
শতগুণ বাধ! হইয়' দীড়ায়। 
চলিতে "হইলে, এই তিনকে গ্রাপন্ল কবিতে 
হষ্টবে -আাপাঘিত্ত করিতে হবে। ধাতু 
-প্রসন হইলেই জড়েব বাধা দৃব হয়া যাুব_ 
তখন এই দেছে, এই ইন্জিয়েঃ এই মনেই সেই 
দেগতীত, ইল্সিয়াহীত, মনাতীতের মহিমা 
ফুটিয়া উঠিবে। প্রসন্র দেছে, প্রসন্ন ল্জিয়ে, 
গ্রসর চিত্তে বুঝিতে পাবিব-সেই গুহাভিত, 
গহ্ববেষ্ঠ, পুবাণ বস্তটা কি। ৰ 
ধাতু প্রসা্দলভের ঠিনটী উপায় আছে--- 
উপনিষদ তাহারও নির্দেণ কবিয়াছেন। 
তিনটী ধাতুব জন্ত তিনটা সঙ্কেত-ম্বাথ্যায়, 
তগশ্যা ও ব্রহ্মচ্্য । বেদ[ধায়ন, বেদনাকে।র 
মনন-_-এই হইল ম্বাধায়) ইভা চিত্ত প্রসা- 
দেব উপায়। তগন্তায় উত্জরিয়ধাতু গ্রসন্ন হয়, 
্রহ্গার্যো দেহধাতু প্রসন্ন হয় £ গুরুগৃহে এই 
তিনটার স।ধন| চালত |. এই জন্য ওপনিষ?্‌ 
্রহ্ধকে আচাধাণান পুরুষেসই আধগমা বল! 
হইত । এই পাওয়া পহজ পাওয়া। যে 
খতুর যতটুকু সামর্থ্য, আনন্দ সঞ্চয়েব যতটুকু 
যোগাতা--হাহাকে তাব অন্বুবপ আহার 
দিয়া আপ্য।য়িত ৰধিতে হইবে__পবম্পবের 
অবরোধে প্রকৃতি জয়ের এই তো! সহজ 
পশ্থ। ।' তোমব। বালবে- এ তে! কচ্ছ সাধন__ 
কেননা বুদ্ধিং বিপাকে পড়িয়া তেমাদেব সহঙ্গ 
স্কারটী যে লোগ পাইয়া বসিয়াছ। কুসংসকা- 


াধ্য-দপগ 


সহজ পণে 


[১৫শ বর্ষ--১২শ সংখা। 


রেব আবর্জনা] দূব হইলে দেখিবে-ধাতুকফে 
শুদ্ধ বাখিতে গাবিলে আত্মাব মচিম। সহজে 
উপলব্ধি হয়। অবিচারে, অন!চাবে ধাতৃষ 
বিকাব*ঘটাইয়! তাঙ্গাব চিকিৎসাব অন্ত ছুটা- 
ছুটা করাই কৃচ্ছ সাধন1। 

সহজ পথ সামোর পথ। জীবনের গোত। 
হইতে যে সে পথের পথিক হইঃ1ছে, সাধনার 
মাধে কৃচ্ছতা কোথায়, তা সে দেখিতেই 
পায় না । সাধনাকে জটিণ কবিয়াছে আমা- 
দেবই কুসংস্কাব। আপনি বঁ।কিয়া বাকা পথে 
স্টলয়। এখন আমরা পথের দেষ দিতেছি । 
কিন্তু গ্রন্কৃতিব শ্বাবসিদ্ধ আকর্ষণ ছিল-__ 
সহাজর পথণে। ধতুক গ্রসব্র কনিয়! 
আপা।য়িত কবিয়া আত্মাব মঠিমাধ স্বগ্রতি্ঠ 
করা--এই দিকেই তে! তাৰ নিগুঢ আকর্ষণ । 


কিন্তু এই আকর্ষণের চন্্ব জানিতে »ইলে 
একট! কেন্দ্র পাওয়া চাই। ঠিন দিকের 
ভিনটী শক্তি --দেত, ইত্দ্রিয়। মন) এই 
তিনেব ধর্্দে সামা ঘটায় গথ চলিতে তলে 
আ।শক্ষি»-পটুত্ব চার, বু্ধিব নিদাল পথ 
ম।পিন! চলব যে লহ) কিন্তু মান যে 
সকলই শিথিয়! লইছে তয়, কাঠাব সাধনা 
কবিয! পাইতে তয়--এই না আমা?দব সং- 
্ার। তবে অশিক্ষিত-পটুত্ব আমরা পাঈৰ 
কোথায় ?--এইখা/নই তো আর এক বতম্ত | 
বৃদ্ধি দরিয়া যর্দ পরখ কবিতে যাষ্ট, তবে এ 
জগতেব কোন বাপাবটা না জটিপ ঠেকে ? 
অথচ প্র।ণ হইতে প্রাণ সঞ্চবিত হইতেছে _ 
একটা প্রদীপেব শিখা হষ্টতে আর একটী 
প্রদীপ জলিয়। ওঠ।ব মত) এব মত সহজ 
কথ! আর কোথায় আছে? 

আমাদেবও এমি আলিয়া ওঠা চা্-- 
গ্রদীপের ম্পর্শে। সেই গ্রদীপই কেন 
জীবনের সেই স্থিরঞ্জর ল্যোতিঃবিদু--দেহ৮ 


টৈত, ১৩২৯] 


ইন্জিম ও চিত্তের তিনটা রশ্মি তাহাই আশ্রয় 
হুইতে বিচ্ছ।রত হইতেছে। প্র$ণ এই কেন্ত্র, 
জো1(তঃ এহ কেন্ত্র-ব্রঙ্বিদ আচার্ধা এই 
কেদ্রু। জীবনে কুসংস্কারের আবিণআ স্পর্শ 
করতে না করিতে এই কেন্দ্র জ্যোতিঃব 
সংম্পশ যদ ঘটে, তবে মগনের দুগার আপনা 
ছহতেহ উমুক্ত হহ্‌য়। যাহবে। স্বাধ্যায়াএয়ে 
মনন &হখে ৩খন চিত্তের স্বাভাবিক ধম, 
তপহ্ঠায় হঞ্দ্িয়েব থভাবক বাধা ফুটির! 
উঠিবে, ব্র্দগধ্যে দবেহেব কুলে কূলে যৌণনেব 
অ]নন্দধবণ ডা(কয়। যাহা! এহ 2ে। 
প্রসপত৭ পথ-_মাম্য, মৈত্রী, স্বাধানগাব 
পথ । [কিন্ত হহটা কথা ম্মবণ বাখতে ২হখে। 
প্রথমত; 6$)1৩ম্ময় অনৃত এর।ণেব ম্পশ চাই 
অ(টাযে।র পঞ্গ হ€তে) [দ্তায়তঃ জানে 
সংস্কবের আলতা ম্পশ কারতে না ক।বঠে 
এহ ৫জ|।শ'য় সঙ্গ পাওয়া চাহ। 

এব পৃধের উপ্ট। পথেব কথা বারয়াছল।ম, 
আপনার চ।বাদকে আবর্তন কাবয়। যে 
বন্ধণেৰ ম।ঝে অ।পনাকে জড়াইয়।ছিল।ম, সেই 
বন্ধণ হতে আপনাকে মুত কাবঝর কথা 
হঠঠেছিণ। আই মআধনব প্রমঙ্গে মংঘনধর 
কথ|ট|হ বড হয়! ঠিম[ছন। পুঞজব থবে 
তথন শুগ্ঠ। তাহ উপ|ঞ্জংনব তা|গদট।ঠ বড় 
বাল॥া মনে হইতেছিল। এহ ডপাঞ্জনের 
ক্কচ্ছ নধনাব পথেই শতকর। |নরগধবও গন 


ধাতু প্রসাদ 


২৭৫. 
মান্য, চলে। পাথেয়ের জন্ত তাই বাহ্‌ 
সাধনাও চাই ;, তারপর ৰাহ্যবির।তর পর 
অন্তুঃস|ধনায় ধৈরধা চাই, কম্মবিরতি চাই, হর্ষ 
শোকের অতীত হওয়া চই। তারপর' 
আনবে ধাতুখ প্রসন্নতা- আত্মার ম।হম]। 
কিন্তু এ সমস্ত তো পাচ জড়াইয়। প]াচ 
খে।ল।। এহ পথেই সব।ই চলিঞাছে বলিয়া 
ইহ।কে সহজ পথ ঝাপব না! । ধাতু-প্রসাদের 


ধেঁপু1৪টুঝু হল, ভাভাকে খোগহয়া। অখার 


তাহ।ব অঙ্জ.শর জন্য 9কামর বাাধয়! লগা - 
এ তে! শ্রক।তৰ বিকদ্ধ পথ। এ পথে 


'ননন» তপস্যা, ব্রদ্ম১যয সব কঠিন আচধাও 


ছুলভ) প্মুখণেব [দন হচতেহ জীবন আড়ষ্ট । 
এ ব্যধি সমাজ ছাছয়। ফে।লয়ছে--তাহ সব 
থা(কপেও আমবা বিছচুহ পচ না, সব 
চেয়ে [শরাখ।র কথা, ব্রদ্ধাখদ আচ।ধে।র 
আজীবন্‌ সণ ও [শঙ্গা। পাঠ না। এ পাপের 
প্রায়শ্চিও চাহ-_-সমাঞের শুদ্ধ চাই-_-অ]চা 
ধেঁধ অ]মনণটা আবার ত|ঙাগ মাঝে প্রাগ্ঠিত 
করাশ্চাহ । মেই পথহ মন।ঙন পখ-- সহ্য 
পথ) শুধু ঝাভ্তব কল্যাণ তাহাতে নয়. 
তাহাতে জাতির কলাণ। প্রশান্ত হও, 
প্রপন্ন হও, আটধাণান হও; কৃচ্ছ সাধনার 
পাপের গ্রাগ*গ্ত কারধা অব সে সহ 
সাধনাব যু বধাড, ভগন্তা, ত্রহ্মচ্যো৭ যুগ 
ফিখ।২গ1] ন- মুঃ পন্থ।ঃ1 


৫বদান্ত-সার 


শপ শু সপ 


[ চু তুর্থ খ্__বিবৃতি-_ম্মীবিচার ] 





কা 





ও নিবিলি। 


এই সংশয় দূব কবিতে হইলে আমাদিগকে 
পৃরমীনংস। দর্শনর সাধ।যা লহতে ঠহবে] 
পুর্ধনান।ংস। দশম জগুকূপ স্থলে এক একাব 
মীন।ংস। করা হহয়।ছে। সেন 
রেখার উদ্দেপ্ডে উংস্থত পশু সম্বন্ধে এর।প 
টা বধ আছে “খ|।ঘবে ৩” 

পথ [দরং বায)কামহ্) যুপং কুয।।ৎ।” এখানে 
একহ্‌ দ্রঝে ছুহটা বাধ দেয়া মংযে|গেব 
পৃথকত্ব বল্পনা কব হহয়[(ছ। ত্থাৎ 
থার্দির যু.পব সঙ্গে যজ্ঞ।থের | হ/সংখোগ 
এবং পুকষাথে অনগ) সংযোগ । সুঠবাং 
ংযেগেব পৃথক থকা তে থু খ্ধ 
|ভন্্ন ভন সংযোগ |খষয়ে ত151দব ও) ধান 
হ|র|হল না-্থেখ বিভা হেতু [নত্য 
ও নৈমান্তক উশুমত্রহ শাহাদের ৩ৎপধ্য 
বলবং রা$ল। 

বিধি দব]ব সঙ্গে ধর্ডের সংযোগ ও 

বিধি নিধ্যস্থও এহরূপে মাণ|ংসত ১হবে। 
অর্থ/ৎ , আধু।নক ভাষায় গেলে, 
আমাদেএ মনে? গাহি আগুসাবে আতব বিধান 
আম।দেব উপর দাটিণে। পিভুপিভামহে 
পদ্ক্কান্ুদরণ কার্গ [বাপ কে।নও ফপেব 
আক।জ্ষ। ন।' কবিয়! যদি যজ্ঞ|দব অনুষ্ঠান 
করিয়। খাই, তবে হজ্ঞণন্বসগায় নিত/বিধ 
আমাদের' উপর ওয়োজ্য হহবে। আবার 
ক্রুতর নির্দেশ।জ্থারী জ্ঞানোন্দেশে যদ এই 


অর ্ 


1৮৩ মে 


যজ্ঞ কার, তবে যজ্জের নৈমিত্তিক বিধিই 


আমদের পন্দে বলখান হহবে- নিতাখাধর 
“21৬৩ ৩151র৪-ক 1৭৩ |বখোবধ থাকবে না। 


কাগেছ আংয।খ নব আঁভণ|ধা যর), 
ত।হ।দের পক্ষে গুহবাব ধজ্ঞ কাবঝার কেনও 
কথ।হ হহতে পারে না। 

য.জ্ঞপ সঙ্গে ।ব।বাদবার সংযেগ আছে 
শ।ঙায়। এমন ধনে করা চলে পা যে, বম্ম 
কখনও মোক্ষাথে জ%ি৩ হহঙে পারে। 
অদেত বদাস্তার পন্ষে মোন্সও 'জ্।নের অ।ঙন 
স্বরূপ এবং জ্ঞানে সঙ্গে কম্মেরাকছুতেহ 
সমুচ্চয় ইহতডে পাবে না। জ্ঞান ও কন্ম 
ত[লে।ক ও অন্ধক এগ হায় প্র বান, 
উঠার্দেব একভ্রাবস্থান ]ক কাবা সস্তব 
হতখে? কম্ম করিতে হষ্ণেহ কর কবণাদব 
অ।বশ্ুক সুতরাং কম্মেব শুত্রপাতেহ অগ্তঞ।71 
আয়ে দ্বৈতব উৎপ।ভ | |বঙ্ ভ্ত।নে 5! 
কভুকবণা দর ভেদহ থা।কতে পরবে না-. 
সুতবাং কন্ম সেখানে থাকনে কিকরিশ? 
ভেদ তো অজ্ঞন; কম্ম সেই ভেদ,ক 
তশরষ কাঁবর়।ই সম্তব। কর 
মুলেইি অজ্ঞন; অতএব আহত 
তাহাব শিতা।(বরোধ । 

তাহা ছাড়! ন্রানকে সক্ষ|তসঘস্ধে 
কর্মে ফল বল! চলেন । ভন যদি 
কণ্মের ফল হয়, তাহ! হুহলে তাহা উৎপন্ন 


স্ঙ্বাং 


জ্।শের 


টা, ১৩২৯ ] 


বসত, অতএব অনিতা । কিন্তু অনিতা বন্তর 
উপর অবেতেখ প্রত্ট। ছচছ্য [ক ক।র9? 
আ।নহ মোক্ষ, জঞানহ ব্রদ্ধ। ব্রহ্ম কখনও 
ক'হৃষ্ট হহতে পারেন না। স্থুচ্রাং এহ 
দিকগ।নয় বিটা কাবপেও ভ্ঞানেব "সত 
কর্মে কখনও সমুচ্চন ইচঠে পারে না। 
এহ মমস্ত [বচাব কবিিই ব্রন্ধহত্রকাব 
ব।লয়াছেন, “অহএবামীপ্জন!গ্ভনপেক্ষা এই 
ওন্/5 স্বাথ,সন্ধি পক্ষে ভদ্ষ,বছ। অগ্বীঞ্না.দ 
আ।শ্রশকম্মের কোনও জপেক্ষা রাখে ন'।৮, 

কস্ত ব।ণাদন|র সংহত ঙয যড “যো 
(বাহত হয়ছে, তাঠার কি গতহহবে? 
জ্ঞ।নেব* সঙ্গে ক ভাঠাথ কোনও সংঅবঠ 
নাত? কোন সংআখহ যে নাচ, বেদান্ত 
এমন কথা বলতেছেন না বেব[হ্থা বলেন, 
ঠম 231 পমস্ত এস্তণ সাক্ষাং ভাবে নিমন্ত 
8215 ৮14 না, কেহ সাক্ষাৎ ভাবে ফণেৰ 
কেহ বা পথ্্পব। ভ্রম ফলেব 
উ।পেব সন্বর্ধে কন্মকে এহ 
পোক্তপপেহ শ্রংৎণ ক।খঠে হবে। চহ 
ব্রদ্ধহমকার বালতেছেন, “গব্ব।পেক্ষা তু 
যজ্ঞ দ্র তব | ভৎপধা এত, যদিও 
ফণ(সাঘ্চপ-ক্ষ |বগ্ঠ। বজ্ঞ।ন কম্মব অপেক। 
বণে পা, ৬গ,প জানে।ৎদ তির পক্ষে আশ্রম 
কম্মে অপেখ। আছে। যল্ডসন্বন্ধে শ্রু।ত৭1] 
ই5০৩ঠ আসব চছা জ।নিতে পা।খ।॥ যোখা- 
৩1৭ 1নণশণ থর্ধপ অস্বেণ দৃই।প্ত গ্রুৎণ করা 
ইহয়(ছে । অপ হণকষুূণ ০1) 51 নাহ, 
ঝস্ধ রথ ।ইনে য1)5, আছে । সেহগপ 
কশ্মেরও ।৭ঞ্ভ।র ফল।সাধ্ধতে যোগ আছে । 


উ২৭।৭ ৪) 


লগ।গক। 


যব ।সঞ।91 কব, ।বস্কাখ সধণ 1৯7৮ উদ? 


ঙ 
5.৭ "নবন। ৪ সদ %) হব যার (গত শ 


বর, এপ।৭ বব ধন ৮1 59৭1 ১৬০৭১ 
ধর, /1 কম | (পদ্য সব 


৬০৮ 


(বেন দযাণ প.থকও 


' খ্োোস্তমাক্ষ 


এ খ 
আদ্ধে। হৃতবাং যক্ঞাদি কর্ণ শম দমাদি 
অপেক্ষা ও [পগ্ঠার বাহ গর মাধন। 

* কদর সহিত জ্ঞানের সম্পর্ক এইটুকু । 
কল্ম শিণদিন। জন্মছতে পারে, [চত্তেণ ম'লা- 
ম'টী ধুহয়া তাঠাকে জ।নধাবণ[ব উপধযে!গী 
কবিয়৷ তুলিতে পাবে। 


স্পেল ফল 
পূর্বে পলা হঠয়ছে, নিতা প্রভৃতি কথ 
ফল সব্বশুদ্ধি এবং চিত্র একাগ্রতা । 
(কন্ত শ্র.ত5 আবার আনব! পাঠ -শব়্ণ। 
পিতৃলে।কঠ, |বগ্ঘগা দেণলে!ক১--কন্ম দ্বাবা 


"পিতীপেরক ও খিগ্ভা দ্বারা দেখলোক জয় কর! 


যায়” “পব্ব এতে পুখালে।ক। ভবস্ত 
(যাহার! দান, আধায়ন ও যজ্ঞেব অনুষ্ঠটঠ1) 
তঠব। সঃলেই পুণালোকেব আপকাব পার়।” 
তপেই দেখা যাহতেঙে, [নতা।দি কএমব ফল 
য.দ সন্ত দ্ধ ও'চটত্তি?[গ্রাঠ বপ। বাণ, তাহ। 
হলে প্র155 বে ঠাহাদের লেক্প্র।।গুগপ 
ফলেখ নদ্দণ যাষয়|চৈ, ত|হ।র সঠিঠ বিখেধ 
বার্ণ যায়। এক্প স্থলে ক করা 
কর্ত7 ? 

বেদী বলেন, স্মভতে একটা দৃষ্টপ্ত 
আছে, ফলে ভগ্ঠও যদ কেহে আঃ 
রে।পণ কবে, তথ|প তাহ ছয়! ও গন্ধ, 
ছহতে দে বাঞ্চত ই% না। এখনে ফল মুখা। 
কিন্ত ছায়। ও গন্ধ 'আনুষ।গক, 'অতএব অ৭1- 


"সমর । নিঠা11 বেজ ফল সম্ঘন্বেও এইনপ 


গত্বগু'দ্ধ & 
(০উকাশ্র। হহল ঠাহাধেব মুখ্য ফল আর 


ব্৮স্থ। কর, .যাচতে পাবে। 


ডাক গ্র।াত 5ণ আ।গুফীপক্ অবানব ফণ। 
এ. শষ ঃ এ ত৭।কে। 
নখ[গ্ঠঠ; কমশিবাহ বাই], পোল কপ 
ফলকে চদা কাব, নেতার [বিধান ঝর, 

০ না /ন || ধন ক 
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হণ. 


জমের বিশিষ্ট বিধান রহিয়াছে, ইহা! আমরা 
পুর্বেই দেখিয়াঁছি। .স্তবাং, বিবিদিষাব 
'জন্ুকূল [চত্গুদ্ধি ও একাগ্রতাকেই আমর! 
নিাাদি কর্মের মুখ, ফল ধলিব; লোক- 
গণ্ডি আন্রবন্গক মাত্র । 

[টকাকার রামতীর্থ এই প্রসঙ্গ মুল 
হইতে প্রায়শ্চিঘ কর্মকে বাদ দিয়।ছেন। 


আবর্ধাম্ণ 


( ১৫শ বর্ব--১২শ হংখা 
তিনি বলেন, 'প্লায়শ্চিতেব আর কোনতী- 
অবান্তর ফল থাকতে পায়ে না--সে কেণল 
সঞ্চিত পাপের বিনাশ কবিয়া থাকে মান্র। 
মূলে যে পিতৃলোক ও মতালোকের উল্লেখ 
রহিষ্ঠাঞ্ছে, তাহাদিগকে যথ।ক্রমে নিত)নৈমি- 
ত্তিক কর্মের ও উপ[সনাব অবাস্তব ফল 
বলিয়। বুঝতে হুইবে। ] 0১৩) 


দেশের ও দশের কথ। " 





বাল অনাদি, অনস্ত; এই জীবনেবও আগদি- 
আন্ত কোথায় তাহ! জানি না। কিস্ক যে 
সুখহ্ঃংধের বিচিত্র পীলয় জীবন তয়াজত, 
তাহাকেন্সা দি-জ্ন্তহান বণশিয়। ভগতে ভরস! 
পাহ ন!। তা মহাকালের প্রেবগায় ৬অসী- 
মের পথে চাশতে চালততও একবার থনাকয়। 
দ!ড়াহ, [পঞ্ছণ 1%1খয়। চ11হয়। দে।খ, কতটুকু 
গণ পার ছুঃগ। আ.।পল।ন, গাত্র অ।শ।র তাক্ষ 
দিতে সম্মুথের যগানক। ভেদ করিয়া দেখতে 
'চগ--আর কত পথহ ঝাবাকী। (কস্ত এমন 
কারয়। কতটুকু খংস্তের সঞ্চান পাহ? অঠাত 

| ভাগস্যতের . সীমার মাঝে মহ।কালের 
অংশ |বাচ্ছন্ ক।বয়। দ|40ছ্ি, তা হ|কে 
যে অ/ম।দেরগ ঞ৬দৃ্িএ 'অবখোধ (দম ৬য় 
র।/খিযাছ। 'তখে আর তা নক্ষজেব ২স]৭ 
দি. ক।লকে খও খণ্ড কারগা তাহ।র অ।লে।- 
চদ।4 কওটু$ মতা 'প্রাচব 1 কালের অসী- 
সস: পার পাঙ্/ব অনন্ত বিশ!স--এ হুয়ের 
” মাবে মালুষের খাণ্ডত এখগথেৰ মুল বা 
কংটুকু?:কন্ত তবুও গুদ্রেব মমঠা তা] 
কাঁটি।5৭ উঠিতে পারি ন।, 


₹%. 


চপিতে চালতে' 





2 
যে তাহাবা পদে পঙ্গে জড়াইয়! ধরে--তাহা- 
দের সঙ্গে একট। বোঝাপড়া না কবিয়। যে 
নিষ্কাত নাহ । তাস বংসবের মাপকাঠি দিয়! 
ক।লকে মাপয়। সে সঙ্কার্ণ সাম।র মাঝে 
অ।পন আপন ম্থখহঃখের িপ।টা। একবার 
খতাহগ। দোখতে হয়? অবদৃষ্টি ছুববল মানুষ 
আ.মর।-ইয়এ এহ নান |নকাশে পথের 
ধঃব ক ৩কট। ল।ঘ৭ হয়, অতাঠের অ।ঙ্জ্ঞত। 
ত।বধ্য.তর আশাকে |বছু সমুজ্ঞণ। »(গগ1 
তোলে। কন্ধ ৩বুও এ কখ। ভু।গদে চলিবে 
ন। যে বৈখগ)। আমাদের |পহ্পুগব।।জ$ 
অঞ্য় ৩।৪|র। গন নৃতু/খ আণওুঁদের সাম ং%। 
অমরা ক।স০৩ |শ]খয়।হ--স্পৃহ1হান। খৈর। 
6) এগে মহ ক।ণের আত জ।গশাক 
ভ।ন।হয়। দয় । 


পপ দি সস” 
এ 
প্রথচমই মনে পড়ে উত্তরবঙ্গের বর 


কথা । বৎসরের পর বৎসর বিখ।তা যেন 
বাগ[লাব গনহ এক এক৪। কঠিন পগীক্ষার, 
আয়ে! এন ক রঙেঙ্ছেন-_ এম।ন কিয়) আগুনে 
পেড়াহয। আঘাতের উপর ঝাথ।ত [দয়। 


ঠৈত্্। ১৩২৯] 


অ'ম।দিগকে উহার মনাসত কবিয়া গড়য়। 
তু'লতেছেন। অ'ম! দব নিগতি যে কোন 
সংর্থকচ'দ প্রতীক কশিতেছে,। ছা জ'মণ 
গনি না, কিন্তু বিপবের অ.বর্তে »পাড়য়। 
পরম্পবেব নাড়ীব টানে বেআমবা দিন দন 
সংহত ভইতেছি, উহা "ভগনালেধ। অপার 
করুণাব নির্ণন। এই সমন্য শিপ্লন উপৃলক্ষ্য 
কবি যেমগদ বত উঈন্পনের ভাব কআমা- 


দের উপর পণ্ড, ভামণা দিনে দিন চাগাব' 


কছটুকু যেগা হঈতেছি, ১তাতাটি পিবেচন। 
সেবাধন্ হসবিঞচনের ধর্ম; সকল খাকিয়।ও 
যাভাব আপন বলিতে কিছু নাই, সই যগার্ 
(সেশন । মেব। আব পবেপকর ক্যা: 
এ হঈলেও উভায়ব পরি পঙ্গা ম স্বতর। 
।পনাকে নিক্ষিষ্জন কাঙাল কবিগ! পবেষ 
জছ্য “্য শিলা৯শ! দিল, প্নাব ঘখেব পা "সবর 
মানি” এটুকু অভিমান ভাগ গাকিলে চ'ল। 
কিন্তু "আমি পল্াপক্ রী” - 

ভান জন্মিলঈ মণ মাটী। (সসক্/ক পাবোপ- 
কারী পবেই বলিনে, কিন্তু নিজকে নে দ'নাতি 
দীন সেবক ভিন্ন আব কিছুট বলিগ্ব না। 
যেখান এই ভাবের ব্যতিহম, সেখান দেব! 
অসম্পর্ণ এবং অপ্তচ। তাবসুদ্ধিন। থাকিলে 
ভীবসেপার মত 'গান বন্ড 'একট। যুগবশ্ম ও 
হু-গ ও নিলসিতায় পরিপত হইতে অটক 
নাই! বড় বড় সেবা-গ্রতিষ্ঠানের 
ধীঠাবা রচিব।ছেন, তাহাদের চেয়ে যে সমস্থ 
অধী-ম্থ সেবক লাক্ষাংভাবে ঢের সংম্পর্শে 
আ[সেণ, তাহাদের কর্তবা আবও ক ঠাব। 
দূ়দুনাত্তবে, থাকিয়া! আর্তেব ক।তব ক্রপানে 
করুণ!য় গলিয়! গিয়। ধাহখবা সেবাব উপকরণ 
সগ্র্ করিয়া দিলেন, তাহাদের ভব আন 
বিল ও অক্ত্রম থাকিবারই কথ।। কিন্তু 


সেই করণান'দানকে ঘরে ঘরে পৌহাইর! 


দেশেখ ও দশের কখী . ষ& 


মুলে * 


১৪৮ 


দিবাব 5ব ধাঠাব| লইলেন, তাত।দেয গেছে 
যে নায়েব অ'ধক ভায়ের অধিক কঠি, 
আমাদের দেশের সেখ 
শেশকি সর্বত্রই এই আদর্শে অনুসরণ 
ক'বয়! চলে? 


পণাক্ষ' রয়াত। 


এপস রি... 
ঙ 


এই গ্রস-্গ "মার 'একটী পেব-গরধিষ্ঠ।লেয় 
কথ' মনে পন্ডুল। কিছুদিন পূর্ো কলি- 
কনার নিশিল ঠাবত , 'আশ্রমেষক একটা 
বিজ্ঞ।পন আমাদের ভজ্তগত হয়। তাহায় 


' বিশবণ পাক সম্ভবতঃ তন্ত্র পাঠ কবিঘ়া- 


চেন। উক্ত পিজ্ঞাপন হটে সেল! ধমের 
আব একট। দির কণ। মনে পড়ে । নিখিল 
ভরত অ'শমেপ সঙ্গ দেশে আনঙ হ্বনাষ: 
মগ্ত পুকপ্ষণ ন'ম সংযুক ছিল। কিন্তু তাহ! 
স২৪ হ্লাশ্রমটীব এমন শোচনীয় ঠববন্থ। উপ- 
ক্ছি 
অন্তমান কবিতে সান ভর না। তবে একটা 
হত, আমধাদর নজর ড় টু 
দিক | সমগ্র “াবশ্বণক” ভণ্ড।হয়া, নিদ।নপক্ষে 
সমস্তঈ। “দশকে” জডাইয়। হাওয়ার উপর 
একটা (কিঠু ফ [দিয়া বসিতে আমাদের €বগ 
পানে ভগ ন', কিন্ত রকব রক জল করিয়া " 
এ মাটীব টপব একটা সামন্ত কিছু গড়িতে 
গেলেই দেখি, আামা/দধ নামর্ধো কুলায়না। 
তার আমদের পক্ষে সচজ, কিন্ত কাজ তত, 
সহজ নয়। এটকই কি জীনস্ত জাতিব লক্ষণ 
বলল 1 বিরাট কলন্ঠুব সে!কে বড় 
বাঈীব, না দ্র বন্তুবর সেবাঙ্জে বড় বলিন? 
সেণধর্ম কোথার সার্থক 1_নিঃগ্বর কল্প 

লোকে না অংম'দেব ঘবেব কোণে নি্ভী অব-. 
ভাত হঃখ. দৈহা, দ|রিত্োর মাথে ? ছে।টর- 


দিকে জামর) নজর .দিতে লন পারিলে- বর 


স্ভত হঈল কেন, সে সম্বা সঙসা 


কথা মল 


ভাত 
দিক যে নজখ দিতে পাবিন, তাহার ভরসা 
কবি কি কবিয়'? মন পড়ে মহাশ্ম। গান্ধীর 
সৈঝার কথা-_-আব এট বাঙ্গাল মায়ের প্রেত 
হলাল দিষ্তাপাগবেব কথ! )_দেশেব মেন, 
আর পথেব ধাবের অচেনা! অজ্লান। ভাইদের 
পেন -.এ দ্য়ব মাঝে পার্থকাজ্পান ত।তাদের 
চিলন!। আব বাঙ্গালান রা? ঈ-ন বগা 
জীব মেন।প্রণ্ষ্ঠ'ন বাগকৃছ সাঙ্গালীন ছয়াব 
হইত লিভাডিত ভঈয়া থুগান মিশন।বীর 
তাঁছে আহ্মসমর্পণ কটিশে চলিল _বঙ্গালীব 
প্রন তাহাতে নাডিল কি? পরবে শুনি- 
ছি, 
গরতিঠানটী কোনও বকাম বক্ষা পাঈয়াছে | 
তবও কি আমা"দর অভিমান চূর্ন হইবে 
ন!? 


সমাজব পণিহাদন ককগায়' এই 


222 
্বপশস্সবার এক বাবে ভিসাব যণ্দ 
ছল খতাস্য়! দেখি, তবে দেগিল, এ একা 
জার গামা লন্ড স্নী পাপন চট নাঈ। 
গহ নংসব “্য "সগনালন আল উলবজতল ণটই 
সমস্য দখটাসক ত1লিপ।ড কনিসা কলিম ছিল, 

' এ লৎসব তা শান তঈয। গিঘ7দ্-_-ডালঈ 
উ্যাডে। ত্ডাবের টচ্ছুম জিনিস ভাপ 
উইল 2 গাধ'ল ট্টন্য ন' তাল ত'ত'স্ক হাম 
“কস! নন কঠিন হইল পাউ | জন পাঁবণাে 
একটী ল্ড় গেকা নল চস্ল -অল্পক ণেঈ 
সে উত্তেজত উল্যা িঠ' তকে শান্ত 
করিতে ভগস্ছ্ুবে, অন্ুপাধি 
আধাশ্মিক শ্িস্পম বলিষ্ঠ নেতান প্রমো 
জন। মগ্রাম্ীরপন এমন নচা দেশের মাগার 
তাই নিরর্থক উত্তেজনায় দেশ 
যে চঞ্চল; হুয়া উঠ না-_ এটাকে এক 
হিস।পে ভালই, ললিড়ে ইইবে। ইচগাতেবন্তব 
রখ সনিয়া গিয়া দেশের বুকে কতটুকু গণি 


চলে 


কত মাই । 


চি 


আঁধ্যদপণ 


[ ১৫শ বর্--১২শ ংখ্যা' 
পড়িয়াছে, ধীরে সুস্থে তাহা পরখ ক 
চলিনে। আবতএঈটুকুই হু্টল অ:ম|দের নগং 
সুন।ফ1/ শুধু হাওলাত করিয় তহবিগ 
ফ।পাট্র্ী লাভ কি? | 
টিটি 

দেশেব লোক তাচাদেব যণাবুদ্ধ কর্তবা 
সাধন করিয়াছে। দ্বদেশের ছিতেব দিকে 
চাচিয়া তাহার! যে খুন দেশী একট। কিছু 
করিগ।ছে, তা না তক; শাবাজ-স।ধন।ব 
গুতো টী পাতি তাঙাকা অঙ্ষবে অক্ষবে পরি. 
পালন ন্গবে নাই, তাহা মানি । কিছ তাতান] 
দোশিবই ভিত করিলে সঙলিয়। তে] কোঁমৰ 
বাধিন লাগে নাই। যনটুক গাগ হাচাদল 
হন" লাগিয়াভে, টুকু ভাহ।বা কলিযান্ে। 
ইহ|র পর ঘর্দি আব কিছু গা! ৯৯০ 51? মি 
তনে সে নেতাণ্দবঈ পরিহ'পাঘইত দা 
ভীহাবাই তে। দেশের লেনে । দ দ্। €5 এম 
দিলেন -তন না তাহাব! দশ! 
কিন্তু জনদন্ত্র পৃৃণাজব 'াদল হলতঈ এ 


পানে ! 
দেশে সার বাধপ্নহর নেব ঠাডী। এক 
একজন নত 'এক 'একটিা মত ফীংিয়। নঙিয়] 
চা চন পলীকভ'চা। গণ. গকদিন না সকঙ্গাক 
আপন মপতব কোটে গানিত্তে পাবিনেন, তা 
দিন আব ঠাচাঁব। অনর্গল গ্রচ্ণ কপ্িবেন না। 
ত্‌চ্ছ 
একটা বাক্টনন্ঠিক গোনলডা লদয়া নাক্দর 


এদিকে যে ভাগেব মা গা পায় না। 


মাঝে ক'ম5।ক|মডি না করিয়া দেশচিতেন 
গরকৃত শাসট্রক যদি তীভাশখজিয়া বাহির 
কব্িতন, তবে তাহাদের নেতৃহ সার্থক চইত। 
শিলা হী ধন্ণে কেবল সভা কবিয়! বেজরাউশন 
পুশ কব! আব সভ্ভুচান থই ফুটাদনা এ 
আর ভাল লগেনা। দেশের শিক্ষা, শ্ি, 
বণিঞ্য, সব উৎসন্ন যাউক, "কেবল সন্ভা- 


সমিতির চোটেই দেশ উদ্ধার হইয়া) যাইবে! 


ত্র, ১২২৯ *- | 


পল্লী লক্মীব তুঙ্সীতলায় একটা নাট 
প্রদীপের ব্যংস্কা। করিতে পাঁদিতেভি না 
আর লহুবে সভাতার বিলাগী, বিবিকে 
রাজনীতিব মঞ্জলিসে নাচাঈয়া বাসর 'লটুতেছি 
-_এই বুঝি দদশচিট হষন!র নমুন! ? 


নর 

দেশী আন্ে।লনেব উত্বেঙ্গনার মুখে 
আমর] জাঙীয শিক্ষা! পণ্ষং গাড়য়।ভিলীম । 
মুল উদদন্য মহৎ থ।কি'লও একটা বাজ 
নৈঠিক বেষাবেষিব উপব তাহাব ভি পণ্তিষ্ঠ। 
চইয়াছিল। সাময়িক উত্তেজ্নাব সাধাবণতঃ 
যেফল হয়, এ ক্ষোত্রও তাভাব বাতিক্রম হয় 
ন্ট! ' শিক্ষা নম দিযছি জানীয় বট, 
কিন্কু অ'দর্শ ঠিস।বে পিচাব করিল [সট। 
গ্র।চা জাগীয় কিনব পাশ্চাতা জাতীয়, সে সম্বন্ধ 
গ্রাচুব স্নাঠ থাক । তবুও দেশীয় লোকের 
আগ্ুকৃ-লা লালিত পালিত এই প্রতিষ্ঠানটাকে 
আমণ। স্নেচব চক্ষে না দেখিয়া পাণি ন'। 
এতদিন পর্যান্ত ম।মন! ঈভান গ্রর্ত যে নিশ্মম 
ওঁদাসীন্ত দেখাইয়। আপিয়াগি, তাহার শাব 
ক্ষমা নাই । আজ দেখিযা সুমী হলাম, 
ঝঙ্গলীব পৌরুষ ও শাহ্বুমর্যাদব একমাত্র 
নিদর্শন এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠ।ন্টীর কর্য।ক্ষের 
পুর্বব(পেক্ষ! বিস্তৃত হইয়াছে এবং অদূল ভব 
যত মাবও বিস্তৃত হবে ললিয়! আশা কণা 
যাম। অবশ্য 'এঈ গ্রাচ্ঠংন দ্বাব! 
শিক্ষ। সমন্ত।র, সম্পূর সমধন হইবে, এমন 
নয়। তগাপি জাতী। শিক্ষা পব্যিং যদি ধম 
শৃদবু ই চল্তে 'দণকে শৈশ্ববুনৃতেও কতক 
পরিম'ণে উন্নীত করিত পারেন, তাহাও 
মনো ভাল। কিন্তু ৪শিক্ষা-দীক্ষায় 'এপনও 
আমধ' প্রতীঢা আদর্শেব মোহে মুগ্ধ হনয় 
রহিয়ছি। গ্রহী,চা মাদর্শঈ যে আমাদের 
জা তীয় আদর্শ, তাহ! বল! চলে কি? অন্ত 


দেশের ও. দশেক কণ! 


সনাতন আদর্শ ব্রনধণোব আদর্শ । 


তীয় 
চন 


খই, 


এস্কধল একটা সঙ্কট এঈ, জাতি বলিতে আ.মা- 
দেব হিন্দু ও *মুসলন।ন ছষ্টই বুঝতে ঈষ্টবে। 
এ ক্ষেত ধন্মকেঠ আমা'দর জাহঠীর নৈশি 
উ।ব 'মকণগড বলতে অনকে মক্কোচ অগ্ুভখ 
কবেন; তা হিন্দু মুসঙ্গমানকে এক শিক্ষ।ব 
মন্দবে মিগাইতে গিয়া শিক্ষা প্রতিষ্ঠঠনকে 
শৃ্রব বিশ্ব বৈগ্ৃত্বেবু অদর্শ গড়! ভিন্ন আব 
কোনও উপ|থ দেখেন ন|। কিন্তু ভাবতধর্ষের 
এইট 
আদর মুপ যে, চিত্ত দব ও ব্রঙ্গচর্যোব 
প্রতিষ্ঠ। বঠিয়ছে, তাহার মাঝে তত জাতি 


, ভেঞঃ পা ধন্মদনেৰে কোনও বালাই নাঈ-_- 


"স ঠা জগন্ের যে কোণও্ মংননেব পক্ষে 
জ|ণীয় শিক্ষ। যদি 
আঅমণা এ* আদণ্শর গন্তরা প গডিয়! ভুল" 
পারি, তবেই চাত। সার্থকন!ম। হইবেও। শনি 
য়চি, |0দভ্য রন্ধন ছ্বাবা স্দেমন্ত্ ইচ্চ ঝণ 
নৃহন শিক্ষ-'ভণনেন ভিত্তি স্থাপনা কণা হষ, 
০দ"াতা এই গ্রঠিষ্ঠানক ঠ1দির্ক 
আদ-শ সঞ্ীপিত কবিয়া হার কলাণ করন 
ইহ|ই গ্রার্থন] | 


সতা ও লনাণন গ্মাদর্শ। 


যাছে। 


নাক 

বিলাতী উচ্ছাঃদ দেশের 
লোক মানতে পাবে, কিন্তু একট। গটা, 
দেশই মে একদিন বাপ্রদাব খুলি ছাড়িয়া 
দিয়া হঠ1২ বিপাহী- বুলি কপ চাইতে সুরঃ 
ফলিয়! দি;ব, 'একখটিকি করিয় বিশাস কবি? 
খে রোগে অমাদের এই ছুর্দণা, শিলার্তী 
চসম! চেপে দিলেই ভাব নিদান নিয় তলে 
আ। এ ?দপেবই জগদীযুব, দোষে ষেনোগ, 
জঙ্মিয়াঙে, এদেশের চেষ'জট তৃা'ঙার প্রতি 
যে হষ্টবে। বিলাতী দাওয়াই: তের 
হইতে পারে, কিন্তু এ গুাজলেব,ধাতে কাত 


গুটীক তক 


'সহিষে কেন? শিক্ষা-দীক্ষ ধর্ম, সম|জ। 


০০৫১, 


্ব্নীতি সব জায়গাতেই দেমি ওই বেষম 
এক বিলী চাওয়।- ও দেশের আদরের 
'পঙ্গে ধাপ না খাইলে আমাদের দেখেও নাগর্শ 
কেহাবের অকেছে। ভু! হাজার ভাগাধ 
বষঠর ধরিক্' পিহৃপুকষেণ কেবলই ভুল করিয়া 
অ।লিধাছন, স্স।ব এট সবেমাত্র দেড় শ' কি 
পোঁতন ছ'শ গংস:রর বিলাহীসংস্পরশে সে তৃল 
ধব পড়িদ্বা গিয়ে -এব।র উঞ্জানে ফিবি- 
কিস্কু জিতুন! কবি মওযাত্বের 
প.বমাপ হ|জ|ব নদ আগে আমাদেব বেশী 
ডিল, ন' আরটঈ বেশী £ইয়াছে? হিন্দু ডুপল 
পকন-সমাগতর, 'প্াণিচন্ব ঘাটিয়। তাভাব 
নিদান বাহিব কবি, কিন্তু নিলেব 'ঘবের 
কোণের খবর, নিজেব বুকেধ ভিতবের খবরট। 
জটর! দেখি কি, কোন পাপে, কোন্‌ অনা 
চাবে, হিন্দু দিন দিন ডুশিতে বসিয়াছে? 
বিলাহী সভাতার নং মাখিয়। .দিন দিশ,মাকা- 
লই স|জিহহি, কিন্তু অন্কবের গালতকষ্ঠ কি 
€কপল রঙ্গে পোঠেছ ঢাকা পড়ে? আত্ম, 
শুদ্ধ, লমাঞপ্ুদ্ধি না হঈলে কিসের উপর 
জাদেবীণ বনিয়াদ গড়িয়া উঠিবে ? ধার্দো, 
'লীহিতে ব্যতিগাব কবিয়াও পাশ্চাতা সমাজ 
ধনকনকচর্চায় আপাতসিদ্ধি লাভ ক।রছে 
পারে বটে) কিন্তু আমদেখ দেশ কি আব 
ভাঙাদের 5্াটা 'বেমালুশ হজম কবিতে 
পাবিবে? দেশেব সমন্ত। কি কেপল বাঙ্গ- 
তিক আব অর্থনৈঠিক সমস্যা মান? 
সম'জ কি কেবশ আছ্ছন্ুথ স।খনেব সহায়ক 
মার? অথখ5 এঈ 'আদর্শেই আ।মবা সব 
গিনিধকে তাঙ্ির' গাঁড়তে চেষ্টা! করিতেছি 
গুট়ীকতক শিক্ষিতাভমানীর কথ।য় কি এ 
দেশ তাহার? চিরক্ষু্ধ পথ ছাড়িয়। বিপথে 
আহত! করিতে যাইবে ? 


১ণঞ ছুটি 1ম 


তেই হইলে | 


জআধা- পণ 


[১৫শ বর্ধ--১২শ সংখা 


ৃ্‌ হিদু মুসলমানের মিশ্লনচেষ্টায় যে সমস্ত 
খোস-খেয়ালী “কাণ্ড আমর! ঘটাঈতেন্ছি, 
তাও (এট পিলাতী বাতিকেবঈট ফল। 
বিলতাঁ সম'জশাস্্ম মতে একত্র খানা পিন। 
ন। হুঈলে সামামৈরী গ্রাকাশ পায় ন!। 
অতএন আমাদেনও তাহা করিতে জঈবে-- 
মুদলমান ভাইদের সঙ্গে আহাবাদি কবি- 
লে হিন্দুমুদলমানেব সকল ভেদ ঘুচিয়! 
যাইবে। এ সমস্ত নাকি “নৈতিক সাহসে”? 
লক্ষণ! কিকুক্ষণে স্বামী নিবেক।নন্দ ছু 
মার্গ কগ! নাবহাব কধিয়।ছিলেন _সেই চনে 
দেশিতেছি, বাশের চেয়ে কফি দিন দিন ড় 
উইকে | বিবেকানন্দ দেশকে, ধর্মাকে কি 
ভাবে বুঝিবাছিলেন, তাহার খেজ করিবাব 
গ্রয়েজন নাই, তাহার জপশ্চর্ধার সাকবেদী 
কবিনাব লোক যিলনে না-কিন্তু ওই চুৎ- 
মার্গ পবিহাবেব বেলায় আদর্শ দেশাইব|র 
লোকে অভান হয় না। প্রকৃত তিল জনেন। 
ভাতের ই।ড়িকে উপলক্ষা কবিয়! বিরাধটা 
যেমন সতা নয়, মিঙ্নটাও তেমনি মিথা]। 
শিক্ষায় ভ্বীক্ষায় সামা না আসিল ক জণর, 
দস্তীব সামানীতি কোনও দিন টিকে, 'না 
তাঠাব ফল ডাল হয়? ম্াবধাণাদট। ঠিশুব 
“দশের জি।নষ নয়_-ওট। সাগরপ।পেব আম 
দাণী। পোলিটীক।াল সবার জন্য লম।গেক 
বেড়া ভ।ঙগিয়। সকলে নিয়া তাল পাকাচলে 
বুদ্ধিম/নেব কাজ হইবে ন) অভ্েব 
তাহাতে বুদ্ধিতেদ জন্ম এবং বিজ্েবাও 
তখন শেষ পর্যান্ত তাল সামলাইয়৷ উঠিচে 
প|রিবেন না। হিন্দু আচারের উপৰ এত 
জে।র দেয়, কেননা ।থন্ট আচর দিয়া সে 
একটা! বতাকার নিবেট বস্তকে পাতে চায়। 
তাহার আচ।র শুধু কোন্‌ এক বিশ্বৃত অতীত 


উগের সংস্কার কও. মাত্র নরস্প্তাহারও 


১০ ৯৩২৯] 
একট। বস্ততাস্ত্রিক মর্যাদা আছে। আচার 
গ|লন ক]রয়। তাহাব মর্পহ)টু বুঝি কে 
যাদ তাহাকে ভাঙ্গিয়া নৃ্ন কবি গড়তে 
চান, তবে তিন হখেন নুতন যুগের ঘংহতা- 
কাব? ভগায়দিষ্ট পথে [তান জা।তকে পবি- 
চ।পিত' করিব অধিক।বী। কিন্তু চিব 
অন]15|বে অনাস্ত' অসংযত, উচ্চ জল ম।মুষ _- 
নিগ্ধেব সন্বটুকু বজায় বাখবার সামর্থ্য পধ্যন্ 
ধাহার নাই, সে সমাজ ভাঙ্গিতে যায় কেন 


দেশের ও দে কথা 


৩৮ 


সাহসে? এঁকোব সুত্রধার তো আমরা নট) 
জলক্ষো বলিয়। [যন এ দেশের [নয়তকে 
গড়িয়। হু লতেছেন; তিনি জানেন, মিপ্নের 
সেতু কোথ।য়। স্ব স্ব অধকাধে অপ্রমন্ধ 
থ[।কয়। আত্মসমাধান অভ্যাস কাবলে 
অ'মণ!ও ত|5|ব মঙগময় নির্দেশ সান্কহটী 
চিনছ্ে পা'বব। তাঠ।কে পাহয়। তাহাকে 
বুঝগ| হাব্পব ভ্তাঙ্গাগড়াবর কান। ফল 
কথ, আগে “চ।পবাস পাওয়া চাছ |” 





" সংবাদ ও মন্তব্য 


কহ সি 


বশর ম-লহন।ঙ 

অ|গ।মী দৈশ!খ মাপের ৬ই তারিখ অক্ষয়- 
ভূঠীর। ঠিথিঠে অত্র লারস্থত মঠান্তর্গত শান্ত 
অপ্রনেব ১৬ বার্ষক উংসব অর €ঠবে) 
তহপলক্ষে এ দন শ্রীস্রীগরুবন্গেৰ আ।বখন 
ও সঙ্চন।, ৭হ তা।বখ শারস্ত্রবয।খ) ও অগে।- 
চন। এবং ৮ই তাারথ পঞ্চশা [ঠাথতে জগন্গুর 
শ্রীবন্ুগ€ৎপাদ শঙ্কবাচর্ষেব আবর্ভ।ৰ উপ- 
লঞফ্ষে নারন্বত মঠ তায় আসনে তাহার 
পু, আরাত্রিক, হোম ও “বধপ।ঠ।'দ &ঠবে। 
১৭11৭ ব্র্াণ|ন যজ্ঞ এবং দাপত ন।খসণর 
সেদাপ্ছ্র। হহবে। এহ মহে।ংলণে ফেগধান 
ক।পখাঠুীতি আমবা সধুং সন্য।সা, ডক্তবুন্দ 
এবং আমদের “আর্য দর্পণের” গ্রাহক, অগ্থু- 
হ]।ংক ও পঠকসণুকে |নমগ্রণ কখন সদরে 
খ।ছব।ন করতে ছ। 

মঠ।।ধষ্ট(তা শ্রীমংপএমহংসদণ মেধিনাপুব, 
বকা) হাওড়া এ্রত,৩ স্থ।নে পাওব্রশণ 
কাঁয়র। অঠের ধিক উতৎসণের পুবোেহ মঠে 
গাদণ কারবেন। 


গ্রন্থ পল্রিচ্্স 
ঠাকুর হুরিদাল-_-তীযুক্ত হৃব্তোমে।হন 


গপত*কর্তৃক সংগৃগীঞ্ঠ ও বগুড়।মাপহী' 
এব হতে প্রকবঠ, হুর 1৮ মঙ। 





এই ক্ষুদ্র পুস্তকখানিতে শ্রী শ্রীচৈতস্থচরিতামূ 
ও শ্রী;১তন্ত াগণত অবলম্বনে শ্রীমং হরধাস 
ঠাকুবেব মধুব চবিত্র মধুখ ভয় বণিত 
হইয়াছে । তক্তমাত্রি্গ পাড়া আনন্দিত, ৪. 
উপকৃ 5 হবেন, সন্দেৎ নাহ । | 





কর্ণশীবামেব ব্র।ঙ্গণবক্ষ। ভা হইতে আমব! 
নিম্লীখঠ পুস্তকগুণ উপহাব প্রাপ্ত হই. 
য়[5। খ্রাঙ্গাধণ্মেব গ্রচাৰ ও প্র,5ষ্ঠা কলে 
“তব্বপ্রক'প গ্রন্থ বণাগ ও হস্ত কাশ 
গ্রন্বগা” নাম (দয়, বুঙণগক্ষ। সত যেটা 
পুস্তক্ম।ল৷ এ্রক|শ করিতেছেন, তাঠ। ব্রঃঙ্মণা 
সমাজ গ্রহৃত উপকব সাধশ ক।ওবে। 
আকাল চ।,খাদকে 1তাণঠর ধুয। প্রবণ 
হহয়। উঠিগছে ১ 212 হু হ'কুহ জ। শোও 
*গৌঁধব ও বৈশ্টেব ,গোতক ব্রাহ্গণ-মভার 
এহ সাধু টেষ্ট(রকে আমব। সাদরে আহ 
নল খবিতাহ।  পত্রাসণবক্ষ। মর 
আঞুকু'গয শ্রকশঠ এঠ সগস্ত পুস্তকের 
কএএহটু ।১শপু জনসংধধণে,খনার্পত। এ 
জন্ঞ যে কোন ধন্দুধ্মে গভ/সান।ঠ৭1 
কোন হিন্দু হ51 পিগঝায়ে মুদ্রত ৩. এ্?।াশ ত 
করতে পরেন এ+ং [বক্র লব্ধ অর্থ ,চ্ছাগুস. ). 


ধন্মকার্ষে; ব্য কাবতে' পারেন )৮ * এই 


৫ ও ধা প্রাণতা! সর্কতোভ।বে আণ 
স৩।র£ এ 

স্বংনা517 বশ 5£ আমর! পুশ্তিক।সধৃটরেব 
পু জি ক।রতে পারখল।ম া। 
লিয়ে হাহাদেখ সংক্ষত প।ণচয় গ্রদন্ত গল । 


বরন কব, স্বদন্ম “ষ [৬ন্দুমওেত ব্রঙ্গণ' 


জী সভ।ব ধহ উদ্যাম৭ সগ1য়তা ক ]হবেন। 

১িসঞাতত ' মহ।মহোপাধ।য় যুক্ত 
ঘাদবেখর গর্কঃতব মশক |লাপ৩। পুঃ ৬৯, 
ছঃখ|।ন ৮।ব আছে, মূলা চ।।ব আন! মাত্র । 
আ।ধু'নক বিকৃত |শক্ষ।র প্রাতাষধক যুক্ত 
সমা্থত অত সরল ও সরস আ|দে1চন!। 
গাতোক ্রাহ্মণসন্তাণেরহই পড়িয়া দেখ! 
উ।১ত। 


৮শবার্চনতত্ব -শ্রীযুক্ত অন্বিক।চরণ বীব্য ' 


তীর্থ ।লাগত ও প্রীযুক রগ এ।শশেণরেশব 
রীঞ ঝাহছুর [লত ভূ।ষক|সম্বএ৩। পৃঃ 
১৪+-৮*, মুণা ৪য় আন সাত্র। বহুশান্ত 
৯5০5 খুটি খুটিগঞা সমন ক হ১|০ 
মংগৃঙা যাতে । বাঞঙ্গাণ! ৩ মও সঙ্গে 
মুগ প্রমণবাকানমু5ও উদ্ধপ্তহ্িহিয়াছে। 


ক বিষ 


বন্তমান চৈত্রমাসে আনা-দপণের 
পঞ্চদশ বর্ষ শেষ হইল। খাগামা 
রৈশাখ হইতে গাণা-দপণ ফযোড়শ বর্ষে 
গ্রাদার্পন করিবে । যাহারা আগামাবর্ষে 
পত্রিকা লইবেন, 'ঠাহাগের পক্ষে মান- 
অর্ডার যোগে মূল; ত্রেরণ করাই সুবিধা, 
নঙ৭1 ৩ পিঠে এক পাহতো শর 
ই এবং খন খেখা পি] 
১৫ই বেএখের চা পাএকান নুল্য 
কিছ নবেব-সুনকত পরার না! শাহঞে 
'আগানা বর্েধ পুবিকা বেশাখের তৃতার 
সপ্তাহে করসের নি নিকট ভিঃ পিঠতে 
নত হই1। বাহ আগ।না 
এহণঞ্ষে হক থাকিণেন না, তর 


এ 


1১৫শ বধ--)২৭ সর্ব. 
 কুদ্রাগমাচাস্মা, .তুলসীমাহা স্বা ও গঙগো”) 
ঘকমাহাত্া শুদুক কালীঞাসর [খর 
সম্ক,গুত। ম্‌গা ধথাক্রমে %০, %০ ও &/৯ 
অআ।ন। মাত । বচশস্ত্র ভে বহু £মাণবাক্য 
সংগৃততত »তয়াছে । পাদটাকায় সংস্কৃত মুলও 
উদ্ধঠ ঠনয়ছে। বেশ সুনাৰ »ংগ্রাং। 

(লে হলজ্ডা 


'অংগামী ১৩৩* সালেও ৬ষ্ঠ বৈশাখ হ- 
ম্প.মণাব অক্ষত চীঞার [দিন তাওড়া লাল 


 বেদসভাব বার্ষিক উৎস সম্পর হ্ঠবে। 


উপএ্ক্ষে বেদজ্ পাগুতগণে সংম্মপনে বে 
বিষয়ক পলক চার 9 ।বাবধ প্রবন্ধ পঠিত হবার 
বাবস্থ হহুতছে। এ 

ত্দেটিষষে পরীক্ষা গ্রহণেরও * বানস্থ! 
হঈয়।ছে। কু.“ অন্তসাবে ছ।ত্রেণ পুধ্স্কারের 
ও অধা।প.কব বৃত্তির বাবগ্থা করা যাইবে। 
[বাশষ সংবাদ জানতে হইলে বেদসভার 
সম্পদক আ্রসুক্ত প্রথনাথ সারা।ল েনরত্ 
মহাশয়ের দিকট হাঞড়া-পৃাাথবার হতিহ।স 
কার্যালয়ে আবেদন করুন। 


দুরবয 

অনুগ্রহণুরিচ ১৫ই নৈশাদের মধেই 
আমানিগকে. জানাইদেন; গ্র হক- 
দিগের নিকট হইতে ভি; পিঃ ফেরত 
আসিলে, তীহাদিগের কোনও ক্ষতিই 


হয় না। কিন্তবু আমাদিগকে নিরর্ক 
ডাকখবচ শিয়। ক্ষাতিগ্রন্ত হইতে হয় এবং 


যাতায়াতে পন্রিকাখাণিও ন্ট হইয়। যায। 


গ্রাইকদিগের. মনবধানণঠায় পত্রক। 
ফের5 আপিলে আমাদিগকে কঙখানি 
ক্ষত নহা করিতে হইবে, তাহ! চিন্তা 
ক্রয়! আনন্থুচ এাহবগণ যেন অনুগ্রহ 
করিয়। পূর্িঞ্েই একবাসা কার্ড পিখিগ। 
আনানিগুক পলক! পাঠাইতে গিষেধ 
কোন । ভান অহ, আনার এই 
গু উবকিঠ হইত ন। 


নব 
১: লা লু ৯৫হিনিনিই২১২৬, ত. 


